初中二年级，我参加过一次特别的班会。
　　会前会后，我仿佛经历了冰火两重天的淬炼。
　　期中考试结束后的第二天，班主任万老师突然宣布，下午第四节的语文课，临时改成主题班会。同学们一听不用上课，个个欢欣雀跃，只有我对未知的“主题”心存疑虑，忐忑不安。万老师总爱穿一件深蓝色衬衫，袖口磨得发白，但眼神锐利如鹰。他思维敏捷，总有非同寻常之举，不知道今天他的葫芦里卖的什么药。
　　“今天说是班会，其实也是语文课。因为内容是‘口头作文’。简单来说，就是不用笔，用嘴来说作文。”万老师说。
　　“说作文，作文还可以说？”同学们叽叽喳喳，十分好奇。我一阵紧张，相比于同学们的好奇，我想的却是，这到底跟我有没有关系？
　　“对，作文也可以说。”万老师一锤定音。
　　“说什么呢？”有人大声问。
　　“今天，我们先从说一个同学开始。老师很想从你们的口中了解咱们班同学。”万老师答。果不其然，看来情况比我想象得还要严重。我更加紧张起来。
　　“说哪一个呀？”嘴快的同学早就等不及了。
　　“先说谁呢？要不就从金同学开始吧。”万老师的眼睛看向我，我瞬间觉得毛骨悚然，低头不敢与他对视。
　　所有人的目光唰地一下瞄准了我。我感觉心跳好像猛地停了一拍，仿佛一脚踩空，坠入深渊。
　　谁知万老师接下来的话，又让我瞬间从谷底飘了起来，一直飘到云朵上。
　　“怎么说，说多少，我不管，只有一个要求，必须是夸奖，夸夸咱们的金同学，每个人都要夸，把你能想到的最好的词语、最美的句子都说出来。”
　　教室里一下子炸开了锅。有人拍桌，有人跺脚，像一群等待投喂的麻雀。都知道万老师点子多，但是这样上作文课，这样开班会，还从没见过，同学们一个个跃跃欲试。
　　“金同学的数学真的很棒，上次竞赛中那道难题的解法让我心服口服……”心直口快的大李率先开夸，唾沫星子溅到前排同学脸上，引起一阵哄笑。
　　我的同桌攥着衣角站起来，声音细如蚊蚋：“好多人都不了解，金同学擅长画画，我看过他的素描，连美术老师都夸像印出来的一样……”她越说脸越红，最后几乎把整张脸都埋进校服领口里。
　　万老师背着手在过道踱步，袖口的磨损处随着动作若隐若现，他说：“同学们大胆说，放开思路，像写作文一样，像演讲一样，尽管夸，使劲夸，一直夸到夸不动为止。”
　　学习委员推了推眼镜，语调严肃得像在念获奖感言：“在一个下雨天，金同学感冒了，还坚持去图书室自习。我看到他边擦鼻涕边做物理卷子，草稿纸上全是湿漉漉的墨团……”
　　“排球女将”小华猛地站起身，险些带倒了椅子，她说：“上次运动会，金同学虽然没参赛，但举着喇叭给我们喊加油的样子帅呆了！校园小记者还给他拍了照！”
　　一个又一个同学站起来猛夸，有的提到我的幽默感，有的称赞我的善良和乐于助人的精神，夸得我满脸通红，不知所措。但我承认，他们的每一句赞美都像一束温暖的阳光，照亮了我的心田。当最后一个同学夸完，教室里响起热烈的掌声。我直起身，抬起头，望向讲台。我的脑袋晕乎乎的，觉得讲台忽近忽远，掌声忽高忽低，但是万老师灿烂的笑容和高高竖起的大拇指，却无比清晰地刻进了我的脑海里。
　　在那次被我们称作“夸奖课”的班会之后，我的变化显而易见——成绩稳步上升，性格更加开朗，后来我顺利进入重点高中、重点大学。谁也不知道，在“夸奖课”的前一天，我是如何度过人生第一个“至暗时刻”的——成绩直线下滑，情绪极其低落，鬼使神差地，语文考试中我居然平生第一次作弊，然后被万老师抓了个现行。
　　当时，万老师用手轻轻点了一下我的“作案工具”就走开了，并没有想象中的过激反应。除了我和万老师，应该没有其他人知道。但是这件事对我自尊心的打击几乎是毁灭性的。万老师越是不动声色，我越是焦躁不安，莫名的惶恐让我心力交瘁，直到他别出心裁的夸奖课把我从“深渊”里拉了出来。
　　去年同学聚会，大李醉醺醺地拽住我说：“你知道吗？那天早上万老师挨个找我们，要求每人必须准备三句关于你的‘好话’，还要具体到事例……”