刚开学，高一（21）班班主任兼语文老师谷千粟就荣升为学校教务处主任。这下可好，原本就忙得像陀螺的他，如今更是神龙见首不见尾。每天清晨，他总是第一个到校，处理教务处的繁杂事务；深夜，办公室的灯光还亮着，他在批改作业、备课。除了在语文课上，学生们只能在早操和晚寝时才能见到他的身影。这让刚升入高中的同学们很不适应，因为在初中时，班主任可是从早到晚都“守护”着他们的。急性子的李罡扯着嗓子喊：“这谷老头子，不管咱们，我要转班！”不少同学跟着附和。
　　谷千粟老师年近五十，两鬓斑白，眼角爬上了皱纹，学生们私下都喊他“谷老头子”，不过，这称呼里也包含着学生们对他的爱戴与敬重。他处事沉着，关爱学生，一双眼睛透着沉稳与睿智，班干部在他手下个个都能独当一面，班上大事小情多由班干部操持，他只在背后出谋划策，很少露面。
　　有学生叫嚷转班的消息，早就传到了谷老头子耳朵里。班会上，他笑呵呵地说：“期中考试后，想转班的随意，咱们欢送！”
　　不久后，高一年级秋季女排联赛开赛，转班的事儿搁置了下来。谷老头子把组织参赛的任务交给了班干部，只留下一句秘诀：“计划要周详，训练重细节，团队多配合。”他虽不能常来训练现场，但在他的谋划下，女排队员的训练安排得井井有条。每天放学后，女排队员们就在操场上挥汗如雨，谷老头子偶尔得空也会亲自上阵，和她们踢毽子、打球、跳大绳。训练团队的配合能力时，他亲自示范，大喊：“注意节奏，相互呼应！”快五十岁的人了，热汗直冒，却从不喊苦叫累。
　　经过几轮激烈的淘汰赛，在26个班的竞争中，高一（21）班一路过关斩将，杀进决赛。决赛场上，谷老头子亲自指挥，排兵布阵，精妙至极；全班同学加油呐喊，擂鼓助威；女排队员们不畏强敌，越战越勇，成功登顶夺冠。学生们不禁赞叹：“真不愧是谷老头子，老将出马，一个顶俩！”
　　班上一个高个儿男生在庆祝女排夺冠时，为显摆他的名牌运动鞋，把大长腿架在教室新刷的后墙上，留下了个显眼的大鞋印。有同学马上报告给谷老头子。
　　谷老头子来上语文课了，大家都等着他“发飙”，好好整治这个得意忘形的小子。不过，谷老头子让同学们失望了。他异常冷静，对这桩“鞋印悬案”只字未提。当黑板上出现“促织”两字后，他便津津有味地开始了新课的讲解。讲到《促织》中“劣弱不中于款”一句时，他的目光锁定了那个高个儿男生：“你来解释解释。”男生自信地回答：“款，本意是‘款式，规格’，这里指不合规矩。”谷老头子又问：“整句话是啥意思？”男生流利地答道：“品质低劣，不符合宫廷要求。”谷老头子笑了：“对，做事得合乎规矩。做了不合规矩的事，咋办呢？”顿时，全班哄堂大笑，紧接着响起一阵热烈的掌声。高个儿男生瞬间明白了他的用意，红着脸说：“谷老师，下课我就擦掉鞋印。”谷老头子点点头说：“知错能改，善莫大焉。”
　　同学们白天很少能见到谷老头子，但早操、晚寝他必定在场。早操时，他昂首挺胸跑在队伍前面，像面旗帜；晚寝时，学生们不睡，他就不走，既当严父又做慈母。
　　一日早操，跑在队伍前面的谷老头子突然昂首望天，许久未动，学生们见状，好奇地跟着他抬头看天。“啥也没有啊？”有学生小声自言自语。跑操结束，几个胆大的女生问：“谷老师，早操时您望着天，但我们啥也没看到，还差点儿摔倒，您在看啥呢？”谷老头子一脸淡定地说：“唉！我感冒想打喷嚏，打不出来，难受了好一阵子呢。”几个女生听后，忍不住“扑哧”笑出声来。
　　期中考试成绩公布，高一（ 21）班名列前茅，从此以后，再也没人提转班的事了。