
教育是一场向美而行的遇见，而每位教师的职业生涯中那无数个“第一次”，更是熠熠

生辉的珍贵起点。那种初为人师的紧张与期待，第一次踏上讲台的忐忑，第一次与学生倾

心交谈的感动，第一次处理棘手问题的成长……都汇聚成了逐梦前行中独特而动人的风

景。让我们一起通过文字记录教育逐梦路上迈出第一步时的心跳与坚持。
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梦
2016 年 8 月，我毕业了。那个

写诗的姑娘坐着火车在路上跑了一
夜，终于回到了这片生她养她的土
地。回到这里，褪去长裙和高跟
鞋，抹掉口红、脂粉，就像是狠狠地
扎了一个猛子，跃入平静的生活之
中，不想溅起一丝水花。对于过
去，我很少提及，也很少提及那些
看起来缥缈但却不断抵达的远方和
诗歌。

仍记得第一次站在小学校门口
时的情景：风轻轻地摇着，阳光热辣
而美好，但对面的小学校，矮小而空
旷。一想到自己的一生将在这里生
根发芽，内心就一片荒凉。回程的
路上，树一路地倒退，离开还是留
下？最后我在备忘录上写下了答
案：“我站在破旧的校门口，打量/下
半辈子的江山/没有自习室、阅览
室、图书室/野花开遍整个操场/一
个女孩怯怯地喊着‘老师’/像一把
钥匙，所有的风都调转了方向/阳光
很好，风很轻，草穗正在结籽/一根
粉笔，正躺在我的讲桌上。”

车厢内，树荫斑驳，我突然醒

悟：自己本就是农村走出去的孩子，
所以无论出走多远绕多远都应该回
到 这 里 。“ 我 和 我 的 土 地/脐 血 相
连”，这是后来的诗句。

九月，学校开学，我第一次站上
讲台。讲台下，25 位孩子就像 25 颗
星星，他们都有着各自的光芒。孩
子们最喜欢的大概就是作文课。我
这个“不靠谱”的年轻教师会在课
间的时候带他们去寻找迷路的小
虫，会带他们去看贪睡的花朵，会
很“不正经”地告诉他们：“河是活
的/大山是沉默的/人心，是暖的。”

偶尔，孩子们会问：“老师，风把
花朵吹落的时候，花会疼吗？”我也会
一本正经地告诉他们：“不会。花朵
只是睡了。”这样简单明了的日子里，
我们一起笑，一起闹，最后我也同他
们一样，变成了最为天真的孩子。

我外出学习的时候，孩子们会私
下缠着询问归期，也会在周记中写下
期待语文老师早点回家的话语。不
知不觉中，笔下的作品也渐渐开始
出现孩子们的身影。我曾写过“将
要停靠的那个小镇/有一群孩子，他
们会/喊我老师。走在街上/方圆十
里的村民，也会/喊我老师。在这个
炊烟四起/的暮晚，我也只是/一名
小学语文老师”；我曾说过“我停靠
在一个叫长乐的小镇/教书，写诗/
人群当中从不肯承认自己”；我曾感
动“那个叫长乐的小镇，兀自开着野
花/一群孩子，干净成小朵的云彩/
他们喊我老师，把我喊成了春天/而
我，也甘愿站成他们的靠山”……

现在，当年第一次喊我“老师”的
学生早已升学。夜深人静的时候，我
时常会想起他们：不清楚他们现在长

高了多少，不清楚班里最喜欢捣蛋的
那个女生有没有成为小霸王，不清楚
当初喜欢写作的女孩是否在坚持……
太多太多的不清楚，就像是天上的云
彩，聚了又散，散了又聚。

从一座山到另一座山，从一所
小学到另一所小学，九年了，与其
说我陪孩子们成长，不如说我们一
起在春天里生长。这群可爱的孩
子如同一颗颗浑圆的雨珠，带着希
望和温暖，从天而降。我重新写
下“在春天，孩子们开始返青/迎风
开出小朵小朵的蓝”，也重新写下

“我任教的小学，风很轻，云很淡/
窗外的梧桐也总是绿得很晚/教室
里的 20 几名学生也很清澈/他们的
生命里布满青草、池塘/偶尔还有
蜻蜓、雨燕/低低地掠过风吹的童
年”，也重新写下“一年级的小女孩
糯糯地喊我“老师”/像喊一颗成熟
剔 透 的 果 实/会 把 整 个 人 喊 暖 喊
甜”…… 在这里，有过太多的感动
和故事，这个曾经漂泊辗转的姑
娘，最终因为孩子们的一声声“老
师”，就此落地生根。

白驹过隙，转眼之间，我从教
已 35 载。当年初为人师的我，可
谓“初生牛犊不怕虎”，我只有一
个信念就是把课上好，让学生爱
上哲学。

一到上课，还未等我进教室，
学生便大声齐呼：“老师讲故事，
故事老师讲。”那时的课堂就是一
节节故事会，甲故事打头，乙故事
铺垫，丙故事紧随，丁故事殿后，
其中我印象最深刻的是一次“青
蛙实验”。

我仍清晰地记得当时是这样
分析的：事物的发展是内外因共
同起作用的结果。内因是事物变
化发展的根据，外因是事物变化
发展的条件，外因只能通过内因
起作用。“扔进沸腾的油锅”和“放
到一个盛满水的锅中”对青蛙来
说都是外因。面对逆境，青蛙“奋
力一跃，竟跳出锅外，安然逃生”；
身处顺境，青蛙“逍遥自在，怡然
自得”，最终“只能葬身锅底”。岂

止一个动物实验如此？人生亦没
有直路可走。顺利时，当居安思
危，不断进取。挫折时，应不畏艰
险，自强不息。海明威说过，没有
人可以打倒你，除了你自己。这
一告诫值得我们永记心怀。

正当我志得意满，按照预设
的教学流程准备过渡到下一问题
时，一男生突然站起来说：“老师，
我认为你还没有讲透。”“理由呢？”
我追问。“老师，我还没有考虑好。”

“那好，你坐下。”我说：“这位同学，
精神可嘉。那么，我们一起来讨论
讨论，还能不能换个角度分析一
下？”话一说完，教室内顿时热闹起
来。不一会儿，下课铃声响起，我
几次示意下课，却怎么也停不下
来。因为同学们的讨论无法停下
来，思考无法停下来……从那一刻
开始，我真切地触摸到了哲学的脉
动。哲学是思辨，哲学是追问。思
辨宇宙人生，追问运动永恒。

课堂是教与学双边活动的主

阵地，学生应该站在课堂正中央。
教师要创造机会，留足时空。在教
学中“少一些不准，多一些允许；少
一些代办，多一些沟通；少一些狭
隘，多一些宽容；少一些浮躁，多一
些清凉；少一些和盘托出，多一些
无穷想象”，让学生敢想、敢说、敢
做，充分发表自己的见解。

学生是富有创造性的个体，
每个学生都带着各自的知识、经
验、思考、灵感、兴致参与课堂活
动，他们的思维极具个性化，他们
的质疑也是创新思维。当学生质
疑时，教师要认真倾听，一定会迎
来不曾预设的精彩。这样的课
堂，带来的教育效果也会更有效、
更长久。真正好的教育并不是把
所有的话都说透道尽，忙于“塑
造”，而是“信任”“尊重”“唤醒”

“呵护”和“点燃”。这就是：只要
你要，只要我有，那就笑着放手。

“笑着放手”的课堂，就是摇
动我的第一棵树。

踏上三尺讲台把自
己的知识经验传授给需
要的人是很多教师最初
的梦想，当然，也是我最
初的梦想。机缘巧合，我
不但成为老师，还与一群
特殊的人结缘了——听
力障碍学生。

我担任聋哑部的语
文教学工作，第一次接触
他们时我心里是彷徨的，
不知道他们需要什么样
的教育。但经过一学期
的语文教学，我发现听障
生有可培养、可提高、可
期待的特性，他们和普通
孩子一样渴望进步，渴望
受到关注，但和普通孩子
不同的是因听力受限，他
们只能靠观察他人的表
情动作来判断自己接收
到的信息，因此有敏感、
自卑的心理问题，种种情
况的综合出现使得任课
老师的教学工作变得略
微复杂。学情、教材、教
学环境都是我的语文教
学 设 计 所 要 考 虑 的 因
素。《聋校义务教育语文
课程标准（2016 年版）》将

“继承和弘扬中华民族优
秀文化传统”“增强民族
文化认同感”作为教学目
标之一。承载着中华千
年文化的古诗词如何呈
现，如何讲解，如何让学
生真正感受和理解诗词
意境，这是聋校语文古诗
词教学的一个难题。

《关雎》是一篇优美
的爱情诗歌，我在听障生
第一堂古诗词教学时做
了有别于普通学校课堂的
教学设计。听障生的思维
较直观，为了让他们能悟
到诗情，我把手语、视频、
图片等教学资源相结合，
以弥补他们在听觉上的不
足。针对诗词中的内容展
示相应的爱情漫画帮助他
们理解诗歌里抽象的画
面，丰富表象积累素材，培
养他们的想象力，激发阅
读兴趣陶冶情操。整堂
课 下 来 ，学 生 们 激 情 满
满，理解课文情感主旨也
很到位。这样的实践结
果提高了我对听障生的
古诗词教学信心。

青春期的孩子需要
被认同唤醒自尊，用关系

驱动内在需
求 ，引 导 学
生 发 现 自
我 、实 现 自
我。基于学
生学习这首
诗 歌 的 热
情 ，我 趁 热
打 铁 ，在 课
后安排有残
余听力的班
长 设 计《关
雎 》 手 语
版 ，鼓 励 学
生使用手语

“ 阅 读 ”，感
知古诗词语
言的美妙和
魅 力 ，理 解
语 言 的复杂
性 和 多 样
性。班长对
此很感兴趣
并认真完成
了这个任务。
当班长在大
家面前用优
美的手语把

《关雎》表达出来的时候，
赢得了全班同学的掌声。
在手语舞动间展示出了一
幅“关关”鸟鸣、君子淑女
和乐恭敬相处的和谐情
深 的 画 面 ，随 着 表 情 变
化，诉说出日夜思念，难
以入眠的相思苦。他们
被班长优美的姿态和翩
翩手语所震撼，我也第一
次感受到了手语和诗歌
在课堂上碰撞出的火花。

语文是学习其他学科
的基础，更是聋哑人融入社
会、与他人沟通交流的重要
工具。因失去了一个感官，
听障生的信息交流有偏差，
甚至有碍于拓展思维，学好
古诗词对听障生来说不是
件容易的事。第一次在听
障生的古诗词课堂里的实
践让我看到了学生对中华
古典文学的兴趣，他们沉醉
于《关雎》中。这也让我更
有信心在课堂实践中不断
探索教学方法，关注个体差
异，摸索着找到适合听障
生的语文教学方法。特殊
教育的语文教学工作是条
漫漫长路，道阻且长，我愿
逆流而上，因为我相信“长
风破浪会有时，直挂云帆
济沧海”。

在辽阔的乡村天地，教育如
同一股清泉，滋养着孩子们的心
田，而我，有幸成为这股清泉中
的一滴，用我的热情与智慧，在
这片希望的土地上播种知识，收
获成长。2016年9月，那是一个
金风送爽的季节，我踏上了乡村
教育的征途，从此，我的职业生
涯便与这片热土紧密相连，每一
个“第一次”的经历，都如同星辰
般璀璨，照亮了我前行的道路。

记得那是一个阳光明媚的
早晨，我穿着精心准备的衣服，
手里紧紧攥着教案，心像是要

跳出胸膛。走进教室的那一
刻，几十双纯真的眼睛齐刷刷
地望向我，那一刻，紧张与期待
交织在一起，让我深感责任重
大。我深吸一口气，开始了我
的第一课。虽然开始时声音有
些颤抖，但随着课程的深入，我
逐渐找到了自己的节奏，对学
生负责、对教育热爱的信念，让
我渐渐放松下来。当我看到学
生们眼中闪烁的光芒，我知道，
我已经踏上了正确的道路。

在乡村，每个孩子背后都有
着不同的故事。有一次，我注意

到班上的一位小男生总是沉默
寡言，作业也经常未能按时完
成。我决定找他单独谈话。那
是一个放学后的傍晚，我们坐
在校园的走廊里，没有责备，只
有倾听。他告诉我，家里父亲
常年在外打工，母亲忙于农活，
他很想学习，但总是感觉力不
从心。那一刻，我的心被深深
触动，我告诉他，学习路上你并
不孤单，我们会一起努力。从
那以后，我不仅在学业上给予
他更多关注，更在情感上给予
他支持。渐渐地，他变得开朗

起 来 ，成 绩 也 有 了
显著提升。这次经
历 让 我 明 白 ，教 育
不 仅 仅 是 传 授 知
识 ，更 是 心 灵 的 触
碰与成长的陪伴。

乡村教育，面对着的是更
为复杂多样的挑战。有一次，
班里发生了小范围的欺凌事
件，这让我措手不及。如何公
正处理，既保护受害者的权益，
又给予施暴者正确的引导，成
为摆在我面前的一道难题。我
深入研究相关法律法规，与学
校、家长紧密沟通，最终通过一
次班会，让全体同学参与讨论，
共同寻找解决方案。这次事件
的处理，不仅让我学会了如何
在法律与情感的交织中寻找平
衡，更重要的是，它教会了我如

何用智慧和爱心去化解矛盾，
促进学生间的和谐共处。

八年的时光转瞬即逝，从初
出茅庐的新手教师到如今能够
独当一面的骨干教师，每一步都
凝聚着汗水与泪水。乡村的孩
子们用他们纯真的笑容和不懈
的努力，给了我无尽的动力。在
这里，我学会了坚守，即使条件
艰苦，也要用知识的光芒照亮孩
子们的梦想；我学会了奉献，将
自己的青春与热情，毫无保留地
献给这片充满希望的土地。

教育是一场向美而行的遇
见，对我而言，这不仅是一份工
作，更是一份责任，一种使命。
在这片乡村的画卷上，我将继
续以一颗赤子之心，绘就教育
的篇章，让爱与智慧的花朵，在
每一个孩子的心田绽放。

站在新年的起点，我又为自
己制订了新一年的写作目标。工
作以来，给自己定过很多目标，一
直坚持的唯有教育写作。

回顾自己的教育写作经历，
发表第一篇教育随笔的记忆依然
是那么清晰。那一篇随笔，也是
我教育写作之路的起点。

那是我参加工作的第二年，
对教育教学各项工作已逐渐熟
悉，每天按部就班地开展教育教
学 工 作 ，并 未 体 会 到 教 育 的 乐
趣。直到有一次，因为一只蜜蜂
飞 进 教 室 ，课 堂 的 秩 序 被 打 乱
了，而我刚好引导学生用课堂所
学的知识巧妙地解决了这个问
题。那一节课，让我真正体会到
课堂的创造性，学生和教师的获
得感，那种感受让人激动不已。
那天下班后，我迫不及待将课堂
的故事和感受记录了下来，写出
了 一 篇 题 为《课 堂 上 的 意 外 收
获》的教育随笔。写好之后，自

我感觉这篇文章比较有意思，于
是就将文章以电子邮件的形式
发给了自己阅读过的报刊。

刚投稿的几天，我每天都会
去关注这份报纸，看有没有自己
的文章。由于连续几期都没看到
自己 的 文 章 ，心 里 还 是 有 点 失
落。不过想到很多人的投稿经
验，刚开始投稿的时候总是石沉
大海，也就淡然了。隔几天后我
就逐渐将这件事情遗忘了。时
间 就 这 样 不 知 不 觉 过 了 一 个
月 。 有 一 天 ，当 我 回 到 办 公 室
时，发现一封信静静地躺在我的
办公桌上。一看是报社寄来的，
我就想到了可能有我的文章，打
开一看，上面果然有我写的那篇

《课堂上的意外收获》。我双手
捧着报纸，将那篇文章读了好几
遍，一种发自内心的欣喜油然而
生，这欣喜中也夹杂着一种获得成
功的感动。

这篇文章的发表，点燃了我

进行教育写作的热情。此后，凡
是在我有所感受、有所触动的时
候，我都会满怀激情地写下来。
于是，教育随笔、评论、论文等内
容都开始涉及。我的文章也陆续
开始发表。

随着不断地写作，我也逐渐
养成了写作的习惯。如果一段
时 间 不 写 ，就 会 觉 得 生 活 中 缺
少 点 什 么 。 写 得 越 多 ，感 觉 可
写 的 内 容 越 多 ，只 是 在 忙 碌 的
工作中需要不断地挤出时间来
完成。每当夜深人静仍无睡意
时，我就打开电脑敲击键盘，记
录 下 那 属 于 自 己 的 独 特 文 字 。
有时候，我也看看之前的文章，
每 当 我 回 看 那 些 写 过 的 文 字 ，
那些精彩的瞬间又一一在脑海
中 呈 现 ，总 觉 得 很 有 收 获 。 因
为 每 一 篇 文 章 的 背 后 ，都 记 录
着我对教育生活的感悟，那些文
字都是岁月的馈赠，让我的教育
生活更加丰富多彩。

虽然已经是一
名“老”教师了，但
回想起自己的第一
次公开课，依然历
历 在 目 ，心 存 感
恩。我想那一次的
课我永远不会忘。

该怎么来形容
呢？那一次的课，
真的叫“大型翻车
现场”。那是我刚
踏上讲台一个月后
的第一次教研组内
公开课。为了能让
组内老师看到我的

“实力”，我深度研
读教材教参等，认
真备课，精心制作

课件，在上课前把课堂用语都边说边
写了好几遍。自认为准备得非常充分
了。满怀着期待与激动，信心满满地
等待着那一次课的到来。

可当那一刻来的时候，一切都变
了“味”。平时可爱的孩子不再可爱，
我觉得他们就是上天派来跟我唱反
调的“蹿天猴”，自己的嘴巴也不听

“使唤”，想说的话怎么也说不出口。
看着后排听课老师焦急的神色，我只
想挖个地缝钻进去。

原 本 自 己 想 这 一 节 就 两 句 话
“What's your name？My name is____”，
多简单的内容啊！然而我却忽视了我
面对的是小学三年级的小朋友，他们
也才学英语一个月。没想到一个单词

“name”不仅难倒了他们，也难倒了
我。无论我使出怎样的办法去教，他
们就是读不会。慢慢地教室里开始

“热闹”起来了。他在说，她也在讲，这
一个在折纸，那一个在玩笔……一眼
望去，除了听课的老师还在着急无助
地望着我外，小朋友们都开始“忙”自
己的了，完全对本堂课失去了兴趣，一
个眼神都舍不得给我。

在无助、焦急、羞愧的“折磨”中，
下课铃声终于响了。孩子们欢呼雀跃
地跑出教室玩耍了。听课老师带着失
望缓缓地离开了。我转过身去，一边
流着泪一边收着贴在黑板上的卡片。
这时候我敬爱的师傅走到我身边轻轻
对我说：“没关系，你才上课一个月，一
切都还来得及，今天下午放学后到我
办公室来一下，我等你。”

那天放学后，我怀着忐忑不安的
心情去到了师傅的办公室。我已经做
好了接受批评的准备，心想之前是在
教室，她不好意思批评我，现在办公室
又没人，肯定得严厉批评，毕竟自己今
天给她丢脸了，然而迎接我的却是“和
风细雨”。

师傅从课的设计、内容把控、学生
管理、课堂驾驭等方面，毫无保留地传
授“秘诀”给我，同时还小小地夸赞了
一番，我知道那是为了鼓励我，不想让
我如此难堪，但正是因为她的倾囊相
授与鼓励才成就了现在的我。

现在我已是学校英语学科带头
人，接了退休了的师傅的“接力棒”，带
自己的徒弟，指导年轻教师赛课。希
望这种“传帮带”的力量更加厚积薄
发，引领我在教育的旅途中，遇见更好
的自己。

特
殊
的
他
们
，特
别
的
诗
词
课
堂

□
谢
裕
雯

第一声“老师”
□金小杰

那
堂
课
，弥
足
珍
贵

□
刘
娅

那一篇随笔，开启我的教育写作之路
□陶 涛

“笑着放手”的课堂，就是摇动我的第一棵树
□祁建军

在乡村画卷上绘就教育的篇章
□郑油超

逐


