

编者按

教育是一场向美而行的遇见,而每位教师的职业生涯中那无数个“第一次”,更是熠熠生辉的珍贵起点。那种初为人师的紧张与期待,第一次踏上讲台的忐忑,第一次与学生倾心交谈的感动,第一次处理棘手问题的成长……都汇聚成了逐梦前行中独特而动人的风景。让我们一起通过文字记录教育逐梦路上迈出第一步时的心跳与坚持。

第一声“老师”

□金小杰

我外出学习的时候,孩子们会私下缠着询问归期,也会在周记中写下期待语文老师早点回家的话语。不知不觉中,笔下的作品也渐渐开始出现孩子们的身影。我曾写过“将要停靠的那个小镇/有一群孩子,他们会/喊我老师。走在街上/方圆十里的村民,也会/喊我老师。在这个炊烟四起/的暮晚,我也只是/一名小学语文老师”;我曾说过“我停靠在一个叫长乐的小镇/教书,写诗/人群当中从不肯承认自己”;我曾感动“那个叫长乐的小镇,兀自开着野花/一群孩子,干净成小朵的云彩/他们喊我老师,把我喊成了春天/而我,也甘愿站成他们的靠山”……

现在,当年第一次喊我“老师”的学生早已升学。夜深人静的时候,我时常会想起他们:不清楚他们现在长

高了多少,不清楚班里最喜欢捣蛋的那个女生有没有成为小霸王,不清楚当初喜欢写作的孩子是否在坚持……太多太多的不清楚,就像是天上的云彩,聚了又散,散了又聚。

从一座山到另一座山,从一所小学到另一所小学,九年了,与其说我陪孩子们成长,不如说我们在一起在春天里生长。这群可爱的孩子如同一颗颗浑圆的雨珠,带着希望和温暖,从天而降。我重新写下“在春天,孩子们开始返青/迎风开出小朵小朵的蓝”,也重新写下“我任教的小学,风很轻,云很淡/窗外的梧桐也总是绿得很晚/教室里的20几名学生也很清澈/他们的生命里布满青草、池塘/偶尔还有蜻蜓、雨燕/低低地掠过风吹的童年”,也重新写下“一年级的小女孩糯糯地喊我‘老师’/像一颗成熟剔透的果实/会把整个人喊暖喊甜”……在这里,有太多的感动和故事,这个曾经漂泊辗转的姑娘,最终因为孩子们的一声声“老师”,就此落地生根。



2016年8月,我毕业了。那个写诗的姑娘坐着火车在路上跑了一夜,终于回到了这片生她养她的土地。回到这里,褪去长裙和高跟鞋,抹掉口红、脂粉,就像是狠狠地扎了一个猛子,跃入平静的生活之中,不想溅起一丝水花。对于过去,我很少提及,也很少提及那些看起来缥缈但却不断抵达的远方和诗歌。

仍记得第一次站在小学校门口时的情景:风轻轻地摇着,阳光热辣而美好,但对面的小学校,矮小而空旷。一想到自己的一生将在这里生根发芽,内心就一片荒凉。回程的路上,树一路地倒退,离开还是留下?最后在备忘录上写下了答案:“我站在破旧的校门口,打量/下半辈子的江山/没有自习室、阅览室、图书室/野花开遍整个操场/一个女孩怯怯地喊着‘老师’/像一把钥匙,所有的风都调转了方向/阳光很好,风很轻,草穗正在结籽/一根粉笔,正躺在我的讲桌上。”

车厢内,树荫斑驳,我突然醒

那堂课,弥足珍贵

□刘娅

虽然已经是一名“老”教师了,但回想起自己的第一次公开课,依然历历在目,心存感恩。我想那一次的课我永远不会忘。

该怎么来形容呢?那一次的课,真的叫“大型翻车现场”。那是我刚踏上讲台一个月后的第一次教研组内公开课。为了让组内老师看到我的“实力”,我深度研读教材教参等,认真备课,精心制作课件,在上课前把课堂用语都边说边写了好几遍。自认为准备得非常充分了。满怀期待与激动,信心满满地等待着那一次课的到来。

可当那一刻来的时候,一切都变了“味”。平时可爱的孩子不再可爱,我觉得他们就是上天派来跟我唱反调的“蹄天猴”,自己的嘴巴也不听“使唤”,想说的话怎么也说不出口。看着后排听课老师焦急的神色,我只想找个地缝钻进去。

原本自己想这一节就两句话“‘What's your name? My name is ___’,多简单的内容啊!然而我却忽视了我面对的是小学三年级的小朋友,他们才学英语一个月。没想到一个单词‘name’不仅难倒了他们,也难倒了我。无论我使出怎样的办法去教,他们就是读不会。慢慢地教室里开始“热闹”起来了。他在说,她也在讲,这一个在折纸,那一个在玩笔……一节课,除了听课的老师还在着急无助地望着我外,小朋友们都开始“忙”自己的了,完全对本堂课失去了兴趣,一个眼神都舍不得给我。

在无助、焦急、羞愧的“折磨”中,下课铃声终于响了。孩子们欢呼雀跃地跑出教室玩耍了。听课老师带着失望缓缓地离开了。我转过身去,一边流着泪一边收着贴在黑板上的卡片。这时候我敬爱的师傅走到我身边轻轻对我说:“没关系,你才上课一个月,一切都还来得及,今天下午放学后到我办公室来一下,我等你。”

那天放学后,我怀着忐忑不安的心情去到了师傅的办公室。我已经做好了接受批评的准备,心想之前是在教室,她不好意思批评我,现在办公室又没人,肯定得严厉批评,毕竟自己今天给她丢脸了,然而迎接我的却是“和风细雨”。

师傅从课的设计、内容把控、学生管理、课堂驾驭等方面,毫无保留地传授“秘诀”给我,同时还小小地夸赞了一番,我知道那是为了鼓励我,不想让我如此难堪,但正是因为她的倾囊相授与鼓励才成就了现在的我。

现在我已是学校英语学科带头人,接了退休了的师傅的“接力棒”,带自己的徒弟,指导年轻教师赛课。希望这种“传帮带”的力量更加厚积薄发,引领我在教育的旅途中,遇见更好的自己。



那一篇随笔,开启我的教育写作之路

□陶涛

站在新年的起点,我又为自己制订了新一年的写作目标。工作以来,给自己定过很多目标,一直坚持的唯有教育写作。

回顾自己的教育写作经历,发表第一篇教育随笔的记忆依然是那么清晰。那一篇随笔,也是我教育写作之路的起点。

那是我参加工作的第二年,对教育教学各项工作已逐渐熟悉,每天按部就班地开展教育教学工作,并未体会到教育的乐趣。直到有一次,因为一只蜜蜂飞进教室,课堂的秩序被打乱了,而我刚好引导学生用课堂所学的知识巧妙地解决了这个问题。那一节课,让我真正体会到课堂的创造性,学生和教师的获得感,那种感受让人激动不已。那天下班后,我迫不及待将课堂的故事和感受记录下来,写出了一篇题为《课堂上的意外收获》的教育随笔。写好之后,自

我感觉这篇文章比较有意思,于是就将其以电子邮件的形式发给了自己阅读过的报刊。

刚投稿的几天,我每天都会去关注这份报纸,看有没有自己的文章。由于连续几期都没看到自己的文章,心里还是有点失落。不过想到很多人的投稿经验,刚开始投稿的时候总是石沉大海,也就淡然了。隔几天后我就逐渐将这件事情遗忘了。时间就这样不知不觉过了一个月。有一天,当我回到办公室时,发现一封信静静地躺在我的办公桌上。一看是报社寄来的,我就想到了可能有我的文章,打开一看,上面果然有我写的那篇《课堂上的意外收获》。我双手捧着报纸,将那篇文章读了好几遍,一种发自内心的欣喜油然而生,这欣喜中也夹杂着一丝获得成功的感动。

这篇文章的发表,点燃了

进行教育写作的热情。此后,凡是在我有所感受、有所触动的时候,我都会满怀激情地写下来。于是,教育随笔、评论、论文等内容都开始涉及。我的文章也陆续开始发表。

随着不断地写作,我也逐渐养成了写作的习惯。如果一段时间不写,就会觉得生活中缺少点什么。写得越多,感觉可写的内容越多,只是在忙碌的工作中需要不断地挤出时间来写。每当夜深人静仍无睡意时,我就打开电脑敲击键盘,记录下那属于自己的独特文字。有时候,我也看看之前的文章,每当我回看那些写过的文字,那些精彩的瞬间又一一在脑海中呈现,总觉得很有收获。因为每一篇文章的背后,都记录着我教育生活的感悟,那些文字都是岁月的馈赠,让我的教育生活更加丰富多彩。

“笑着放手”的课堂,就是摇动我的第一棵树

□祁建军

白驹过隙,转眼之间,我从教已35载。当年初为人师的,我可谓“初生牛犊不怕虎”,我只有一个信念就是把课上好,让学生爱上哲学。

一到上课,还未等我进教室,学生便大声齐呼:“老师讲故事,故事老师讲。”那时的课堂是一节节故事会,甲故事打头,乙故事铺垫,丙故事紧随,丁故事殿后,其中我印象最深刻的是一次“青蛙实验”。

我仍清晰地记得当时是这样分析的:事物的发展是内外因共同起作用的结果。内因是事物变化发展的根据,外因是事物变化发展的条件,外因只能通过内因起作用。“扔进沸腾的油锅”和“放到一个盛满水的锅中”对青蛙来说都是外因。面对逆境,青蛙“奋力一跃,竟跳出锅外,安然逃生”;身处顺境,青蛙“逍遥自在,怡然自得”,最终“只能葬身锅底”。岂

止一个动物实验如此?人生亦没有直路可走。顺利时,当居安思危,不断进取。挫折时,应不畏艰险,自强不息。海明威说过,没有人可以打倒你,除了你自己。这一告诫值得我们永记心扉。

正当我志得意满,按照预设的教学流程准备过渡到下一问题时,一男生突然站起来说:“老师,我认为你还没有讲透。”“理由呢?”我追问。“老师,我还没有考虑好。”“那好,你坐下。”我说:“这位同学,精神可嘉。那么,我们一起来讨论讨论,还能不能换个角度分析一下?”话一说完,教室内顿时热闹起来。不一会儿,下课铃声响起,我几次示意下课,却怎么也停不下来。因为同学们的讨论无法停下来,思考无法停下来……从那一刻开始,我真切地触摸到了哲学的脉动。哲学是思辨,哲学是追问。思辨宇宙人生,追问运动永恒。

课堂是教与学双边活动的主

阵地,学生应该站在课堂正中央。教师要创造机会,留足时空。在教学中“少一些留足,多一些允许;少一些代办,多一些沟通;少一些狭隘,多一些宽容;少一些浮躁,多一些清静;少一些和盘托出,多一些无穷想象”,让学生敢想、敢说、敢做,充分发表自己的见解。

学生是富有创造性的个体,每个学生都带着各自的知识、经验、思考、灵感、兴致参与课堂活动,他们的思维极具个性化,他们的质疑也是创新思维。当学生质疑时,教师要认真倾听,一定会迎来不曾预设的精彩。这样的课堂,带来的教育效果也会更有效、更长久。真正好的教育并不是把所有的话都说透道尽,忙于“塑造”,而是“信任”“尊重”“唤醒”“呵护”和“点燃”。这就是:只要你要,只要我有,那就笑着放手。

“笑着放手”的课堂,就是摇动我的第一棵树。

在乡村画卷上绘就教育的篇章

□郑油超

在辽阔的乡村天地,教育如同一股清泉,滋养着孩子们的心田,而我,有幸成为这股清泉中的一滴,用我的热情与智慧,在这片希望的田野上播种知识,收获成长。2016年9月,那是一个金风送爽的季节,我踏上了乡村教育的征途,从此,我的职业生涯便与这片热土紧密相连,每一个“第一次”的经历,都如同星辰般璀璨,照亮了我前行的道路。

记得那是一个阳光明媚的早晨,我穿着精心准备的衣服,手里紧紧攥着教案,心像是要

跳出胸膛。走进教室的那一刻,几十双纯真的眼睛齐刷刷地望向我,那一刻,紧张与期待交织在一起,让我深感责任重大。我深吸一口气,开始了我的第一课。虽然开始时声音有些颤抖,但随着课程的深入,我逐渐找到了自己的节奏,对学生负责、对教育热爱的信念,让我渐渐放松下来。当我看到学生们眼中闪烁的光芒,我知道,我已经踏上了正确的道路。

在乡村,每个孩子背后都有着不同的故事。有一次,我注意

到班上的一位小男生总是沉默寡言,作业也经常未能按时完成。我决定找他单独谈话。那是一个放学后的傍晚,我们坐在校园的走廊里,没有责备,只有倾听。他告诉我,家里父亲常年在外打工,母亲忙于农活,他很想学习,但总是感觉力不从心。那一刻,我的心被深深触动,我告诉他,学习路上你不孤单,我们会一起努力。从那以后,我不仅在学业上给予他更多关注,更在情感上给予他支持。渐渐地,他变得开朗

起来,成绩也有了显著提升。这次经历让我明白,教育不仅仅是传授知识,更是心灵的触碰与成长的陪伴。

乡村教育,面对的是更为复杂多样的挑战。有一次,班里发生了小范围的欺凌事件,这让我措手不及。如何公正处理,既保护受害者的权益,又给予施暴者正确的引导,成为摆在我面前的一道难题。我深入研究相关法律法规,与学校、家长紧密沟通,最终通过一次班会,让全体同学参与讨论,共同寻找解决方案。这次事件的处理,不仅让我学会了如何在法律与情感的交织中寻找平衡,更重要的是,它教会了我如

何用智慧和爱心去化解矛盾,促进学生间的和谐共处。

八年的时光转瞬即逝,从初出茅庐的新手教师到如今能够独当一面的骨干教师,每一步都凝聚着汗水与泪水。乡村的孩子们用他们纯真的笑容和不懈的努力,给了我无尽的动力。在这里,我学会了坚守,即使条件艰苦,也要用知识的光芒照亮孩子们的梦想;我学会了奉献,将自己的青春与热情,毫无保留地献给这片充满希望的土地。

教育是一场向美而行的遇见,对我而言,这不仅是一份工作,更是一份责任,一种使命。在这片乡村的画卷上,我将继续以一颗赤子之心,绘就教育的篇章,让爱与智慧的花朵,在每一个孩子的心田绽放。

特殊的他们,特别的诗词课堂

□谢裕安

踏上三尺讲台把自己的知识经验传授给需要的人是很多教师最初的梦想,当然,也是我最初的梦想。机缘巧合,我不但成为老师,还与一群特殊的人结缘了——听力障碍学生。

我担任聋哑部的语文教学工作,第一次接触他们时我心里是彷徨的,不知道他们需要什么样的教育。但经过一学期的语文教学,我发现听障生有可培养、可提高、可期待的特性,他们和普通孩子一样渴望进步,渴望受到关注,但和普通孩子不同的是因听力受限,他们只能靠观察他人的表情动作来判断自己接收到的信息,因此有敏感、自卑的心理问题,种种情况的综合出现使得任课老师的教学工作变得略微复杂。学情、教材、教学环境的综合出现使得语文教学设计的因素。《聋校义务教育语文课程标准(2016年版)》将“继承和弘扬中华民族优秀传统文化”“增强民族文化认同感”作为教学目标之一。承载着中华千年文化的古诗词如何呈现,如何讲解,如何让学生真正感受和理解诗词意境,这是聋校语文古诗词教学的一个难题。

《关雎》是一篇优美的爱情诗歌,我在听障生第一堂古诗词教学时做了有别于普通学校课堂的教学设计。听障生的思维较直观,为了让他们能悟到诗情,我把手语、视频、图片等教学资源相结合,以弥补他们在听觉上的不足。针对诗词中的内容展示相应的爱情漫画帮助他们理解诗歌里抽象的画面,丰富表象积累素材,培养他们的想象力,激发阅读兴趣陶冶情操。整堂课下来,学生们激情满满,理解课文情感主旨也很到位。这样的实践结果提高了我对听障生的古诗词教学信心。

青春期的孩子需要被认同唤醒自尊,用关系

驱动内在需求,引导学生发现自我,实现自我。基于学生学习这首诗歌的热情,我趁热打铁,在课后安排有残余听力的班长设计《关雎》手语版,鼓励学生使用手语“阅读”,感知古诗词语言的美妙和魅力,理解语言的复杂性和多样性。班长对此很感兴趣并认真完成了这个任务。当班长在大家面前用优美的手语把《关雎》表达出来的时候,赢得了全班同学的掌声。在手语舞动间展示出了一幅“关关”鸟鸣、君子淑女和乐恭敬相处的和谐情深的画面,随着表情变化,诉说出日夜思念、难以入眠的相思苦。他们被班长优美的姿态和翩翩手语所震撼,我也第一次感受到了手语和诗歌在课堂上的碰撞出的火花。

语文是学习其他学科的基础,更是聋哑人融入社会、与他人沟通交流的重要工具。因失去了一个感官,听障生的信息交流有偏差,甚至有碍于拓展思维。学好古诗词对听障生来说不是件容易的事。第一次在听障生的古诗词课堂里的实践让我看到了学生对中华古典文学的兴趣,他们沉醉于《关雎》中。这也让我更有信心在课堂实践中不断探索教学方法,关注个体差异,摸索着找到适合听障生的语文教学方法。特殊教育的语文教学工作是条漫漫长途,道阻且长,我愿逆流而上,因为我相信“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”。