
自 改 革 开 放 以 来 ，人 们 的
生活条件宛如芝麻开花——节
节 高 。 农 户 建 房 时 ，屋 顶 上 常
常 会 覆 盖 上 一 层 鲜 艳 的 红 瓦 ，
远 远 望 去 犹 如 炽 热 的 火 焰 ，跃
动 着 乡 村 的 活 力 ；而 家 境 更 为
殷 实 的 人 家 ，则 选 用 深 沉 的 青
灰 瓦 片 ，为 家 园 添 上 一 抹 低 调
的 奢 华 。 尽 管 色 彩 各 异 ，但 瓦
片 都 是 乡 村 的 标 志 ，因 为 瓦 片
的籍贯是乡村。它们不仅是房
屋 的“ 华 丽 帽 饰 ”，更 是 天 然 的

“ 温 控 大 师 ”，为 勤 劳 的 农 户 构
筑 起 安 宁 温 馨 的 小 窝 ，守 护 着
平凡又幸福的生活。

瓦片由泥土经筛沙、搅拌、
压制、煅烧而成，仿佛是土的重
生 ，以 新 的 形 态 呈 现 。 瓦 片 颜
色 的 不 同 ，源 于 烧 制 工 艺 的 差
异。青灰色瓦片的烧制工艺相
对复杂，技术含量较高，质量也
相对较好，但这增加了成本，故
售价也略高。红色瓦片显得温
暖 喜 庆 ，灰 色 则 沉 稳 低 调 。 红
瓦 和 青 瓦 ，在 绿 树 蓝 天 的 映 衬
下，构成了村庄独特的风景。

瓦 片 整 齐 有 序 地 排 列 在 屋
顶，宛如等待检阅的士兵方阵，
彼此相依，覆盖着屋顶，无论风
雨，都默默承受，守护着家的温
暖与安宁。

然而，历经风雨侵蚀，瓦片
也 会 逐 渐 失 去 光 泽 ，变 得 粗 糙
暗淡，如人一般，随着时间逐渐
衰 老 。 但 瓦 片 的 付 出 是 值 得
的 ，它 能 够 日 夜 庇 护 着 家 。 房
屋 的 衰 老 通 常 从 一 片 瓦 开 始 ，
因此发现有破损的瓦片需要及
时 更 换 ，否 则 可 能 会 影 响 房 屋

的寿命甚至是安全。换下的瓦
片 人 们 也 不 会 随 意 丢 弃 ，而 是
搁 置 在 庭 院 角 落 ，以 备 不 时 之
需 ，如 垫 桌 腿 、搭 猪 圈 顶 棚 等 。
甚至有时也会成为孩子们的玩
具 ，手 里 捏 几 枚 瓦 片 到 池 塘 岸
边 打 水 漂 。 如 果 技 术 较 好 ，抛
出去的瓦片就会在水面持续跳
跃，并漾起一圈圈涟漪，瓦片在

孩子们的欢声笑语中沉入时光
深处。

当 雨 来 临 的 时 候 ，作 为 村
庄“ 帽 子 ”的 瓦 片 就 会 与 雨 接
触，并合奏出四季不同的乐章，
春雨温柔动人，夏雨气势恢宏，
秋 雨 则 透 着 缠 绵 ，冬 雨 剩 下 的
便只有落寞……倾听瓦和雨的

合 奏 ，人 似 乎 也 渐 渐 静 下 心
来。瓦屋雨声是从乡村走出的
游子的精神皈依。

瓦 屋 顶 偶 尔 会 长 出 小 草 ，
且 生 命 力 极 其 顽 强 ，会 在 缝 隙
中 生 根 发 芽 甚 至 开 花 结 果 ，成
为屋顶特有的风景。这些小草
随 季 节 变 换 荣 枯 ，俨 然 成 了 岁
月 的 印 戳 ，承 载 着 光 阴 的 故

事 。 从 高 处 眺 望 ，瓦 屋 顶 像 摊
开 的 书 卷 ，记 录 着 雨 雪 风 霜 、
阳 光 乌 云 、星 辰 月 色 、飞 鸟 掠
痕 …… 但 真 正 能读出其中深邃
厚重的人又有几何？

麻 雀 喜 欢 在 瓦 檐 下 筑 巢 。
黄 昏 时 分 ，它 们 会 在 瓦 屋 顶 上
跳跃嬉戏，或交流一天的收获，
或酝酿明天的计划。它们伴着
屋 主 的 鼾 声 ，也 在 瓦 檐 庇 护 的
暖 巢 里 安 然 入 睡 。 屋 里 是 人
家 ，檐 下 是 雀 巢 ，彼 此 安 好 ，共
度岁月。

瓦 檐 下 的 墙 上 ，常 常 挂 着
红 辣 椒 、玉 米 棒 、大 蒜 等 农 作
物 ，远 远 望 去 仿 佛 一 幅 丰 收 的
工 笔 画 。 冬 日 暖 阳 下 ，老 人 们
依 墙 端 坐 ，眯 上 双 眼 享 受 着 温
暖的阳光，打发着安闲的时光。

自 古 以 来 ，屋 顶 上 下 都 有
不 息 的 生 命 在 乡 村 里 开 枝 散
叶 。 老 家 人 常 说 ，金 窝 银 窝 不
如 自 家 的 草 窝 ，金 瓦 银 瓦 不 如
自 家 的 泥 瓦 。 瓦 默 默 地 庇 护
着 农 户 ，延 续 着 岁 月 ，承 载 着
华 夏 文 明 ，这 一 间 间 瓦 屋 里 仿
佛 也 流 淌 着 他 们 的 血 液 。 无
论 时 代 如 何 变 迁 ，瓦 的 情 怀 与
记忆不变，它是家的象征、岁月
的 见 证 ，也 是 游 子 心 中 永 恒 的
牵挂。

2023 年 9 月开学后，野桥中
学教学区北楼南边的两棵金柳
不 见 了 ，金 柳 上 悬 挂 的 老 钟 也
被 挪 到 东 墙 根 那 棵 核 桃 树 上 。
从老会议室出来的老师们看着
金 柳 站 立 的 地 方 空 荡 荡 的 ，不
免生出感慨：多好的柳树啊，与
老 钟 相 依 相 伴 了 27 年 ，竟 然 下
岗了。唯有搬迁到核桃树上的
老钟还在。对于校园的巨变和
金柳的远去，它和我们一样，既
是见证者，也是亲历者。

虽 然 学 校 早 就 用 电 脑 播 放
上 下 课 铃 声 了 ，但 电 闸 出 了 故
障时，线路断电检修时，还是会
用 到 老 钟 。 所 以 ，金 柳 退 出 悬
挂 老 钟 的 历 史 舞 台 后 ，东 墙 根
那棵核桃树承担了老钟的清越
与厚重。

老钟已近知天命之年，在野
桥中学是首屈一指的元老。一
声 一 声 敲 打 的 下 课 钟 ，安 闲 自
在，提醒师生到了放松的时候；
两 声 两 声 连 打 的 上 课 钟 ，透 着
些 紧 促 感 ，提 醒 师 生 尽 快 进 入
上 课 状 态 ；三 声 三 声 连 打 的 开
会 钟 ，是 召 集 师 生 们 开 会 的 信
号 。 没 有 电 铃 的 时 候 ，所 有 活
动 或 上 下 课 ，全 靠 老 钟 提 醒 。
最 初 打 钟 的 是 张 校 长 ，后 来 是
食 堂 的 孙 师 傅 ，再 后 来 就 是 老
师们轮流打了。

老 钟 的 声 音 浑 厚 开 阔 ，穿
透 力 强 ，响 彻 整 个 校 园 的 同
时 ，周 边 干 活 的 人 也 能 听 清
楚 。 他 们 一 听 就 能 分 辨 出 打
的 是 上 课 钟 、下 课 钟 还 是 集 合
开会的钟声。

1976 年建校时，野桥中学只
有 三 排 校 舍 ，最 北 边 的 是 校 长
室 、会 议 室 和 办 公 室 。 另 外 两
排 每 排 两 间 教 室 ，每 个 年 级 两
个 班 。 到 了 1996 年 ，学 校 为 了
迎 接 第 一 轮 普 九 验 收 ，在 西 南
角 建 了 一 栋 转 角 楼 房 ，又 建 了
一个四四方方的大花圃。花圃
东南角栽种了两棵茶杯口粗的
小柳树。树皮金黄，枝叶婆娑，
金色的枝条柔美地垂向地面。

与 悬 挂 大 钟 的 柳 树 明 显 不

同 ，挂 大 钟 的 柳 树 虽 也 翠 绿 欲
滴 ，但 枝 枝 向 上 。 主 干 的 皮 色
也深得多。而新来的柳树则更
具 垂 柳 的 风 韵 ，颜 色 也 更 鲜 亮
清润，据说那是金柳。

说起金柳，我便想起徐志摩
《再别康桥》中的诗句：“那河畔
的 金 柳 ，是 夕 阳 中 的 新 娘 。 波
光 里 的 艳 影 ，在 我 的 心 头 荡
漾 。”彼 时 的 我 ，沉 浸 在 夕 阳 西
下的美好意境中，金柳拂岸，与
粼粼波光融为一体。金色的光
芒顺着柔软的枝条慢慢滑到水
面 上 ，又 被 波 纹 反 射 回 去 ，闪
烁 ，跳 跃 。 那 可 与 新 娘 子 相 媲
美 的 动 人 的 涟 漪 ，一 直 漂 荡 进
我的心里。

春天到了，金柳的枝条金黄
透 亮 ，阳 光 一 照 ，金 灿 灿 的 ，颜
色 越 发 靓 丽 ，成 为 校 园 里 一 道
不可多得的风景。站在树下向
上 仰 望 ，像 天 上 流 下 了 金 色 的
瀑 布 ，衬 托 得 天 幕 格 外 湛 蓝 。
一 簇 簇 崭 新 嫩 黄 的 柳 芽 ，将 圆
鼓鼓的柳椹抱在怀中。弯而上
翘 的 叶 子 ，像 一 叶 叶 袖 珍 的 小
舟 ，在 蔚 蓝 的 海 面 上 任 意 东
西。老钟在金色瀑布的包围中
安 享 枝 条 的 柔 软 与 春 光 的 煦
暖。只在需要的时候敞开嗓子，
响亮地歌唱。声音时而舒缓，时
而 激 越 ，像 一 位 胸 有 成 竹 的 老
歌唱家，淡然自若，气定神闲。

夏 天 来 临 时 ，金 黄 的 枝 条
变 得 青 绿 ，叶 子 的 颜 色 也 由 浅
变 深 。 由 于 长 势 太 盛 ，“ 金 色
瀑布”变得参差不齐，容易在风
中凌乱。直到园丁过来给它们

“ 理 了 发 ”，整 棵 树 才 变 得 清 爽
起来。

秋天的金柳是沉静的，只在
秋 风 吹 过 时 婆 娑 起 舞 ，沙 沙 的
声 音 阵 阵 响 起 ，与 天 上 的 棉 花
云 遥 相 呼 应 。 秋 深 一 寸 ，沉 静
便多一分。

当 校 外 的 柳 树 卸 下 所 有 叶
子 时 ，校 园 中 的 金 柳 依 然 绿 意
盎 然 ，它 被 西 楼 和 北 楼 保 护 得
很 好 ，几 乎 成 为 三 里 五 乡 落 叶
最晚的一棵树。有勇有谋地对
抗着深秋的风霜。

待到冬雪飘落，它早已进入
深深的梦乡。连那口相依为命
的老钟都顾不上了。

老钟有自己的使命，不敢像
金柳一样陷入沉睡。 无 论 谁 来
拉 动 绳 子 ，它 都 会 配 合 着 敞
开 嗓 子 。 抻 绳 子 的 力 道 大
些 ，它 的 歌 声 就 大 而 响 亮 些 ；
要 是 力 道 小 了 ，它 的 歌 声 就 小
而柔和些。

后来，学校安了电铃，老钟
就 到 了 半 退 休 的 状 态 。 再 后
来 ，学 校 普 遍 使 用 电 脑 设 置 好
的 上 下 课 铃 声 ，老 钟 的 工 作 就
越发清闲了。

时 光 的 流 水 奔 涌 而 过 。 老
钟 的 用 武 之 地 越 来 越 小 ，仿 佛
电冰箱里的灯，虽没多大作用，
但 只 要 有 它 在 ，师 生 们 心 里 就
踏实。

野 桥 中 学 的 毕 业 生 们 重 回
母校时，看到老钟，就会想起曾
与它相依为命的金柳。想起金
柳 ，便 仿 佛 重 温 了 那 逝 去 的 青
春岁月。

温一壶黄酒，听一曲社戏，
这 似 乎 是 我 此 前 能 想 到 的“ 最
绍兴”的事了。

然而当我真正坐在熙熙攘
攘 的 咸 亨 酒 店 里 ，走 在 沈 园 曲
径 通 幽 的 小 路 上 ，看 着 雨 天 东
湖 湖 面 上 荡 漾 开 的 涟 漪 ，乘 着
乌 篷 船 向 更 深 的 岁 月 中 驶 去
时 ，才 真 正 觉 得 这 座 古 城 离 我
如 此 之 近 ，而 我 也 在 千 年 之
后 ，成 了 这 小 镇 中 的 匆 匆 过
客 。 我 不 曾 在 这 里 留 下 印 记 ，
烟 雨 中 水 墨 画 般 的 绍 兴 却 深
深地留在了我的心底。

盛 夏 时 节 ，一 场 细 雨 扫 去
连 日 来 的 暑 气 。 走 在 路 上 ，鲁
迅 先 生 笔 下 的 景 致 ，此 时 还 能
寻到一丝踪迹。“孔乙己”如今
成 了 特 产 商 店 的 金 字 招 牌 ，咸
亨 酒 店 内 还 悬 挂 着“ 孔 乙 己 欠
十 九 钱 ”的 告 示 ；周 家 祖 居 的
房 间 里 的 一 顶 毡 帽 ，如 今 被 细
致 呵 护 ，但 仍 能 看 出 被 使 用 过
的 痕 迹 ；三 味 书 屋 里 被 玻 璃 罩
起 的 一 张 书 桌 上 还 有 当 年 留
下的点点划痕……一切都将人
的 思 绪 拉 回 语 文 课 本 上 鲁 迅
先生的文章里。

我 记 得《从 百 草 园 到 三 味
书屋》，走进百 草 园 ，入 目 不 过
是 一 些 不 具 名 的 花 草 。 我 自
顾 自 地 想 ，鲁 迅 先 生 的 童 年
是 否 真 的 如 我 们 想 象 中 那 样
有 趣 ？ 我 尤 记 得 书 中 那 孔 乙
己 ，是 咸 亨 酒 店 里 唯 一 一 个
穿 着 长 衫 、站 着 喝 酒 的 顾
客 ，他 用 细 长 又 似 乎 带 着 泥
土 的 手 指 轻 点 着 柜 台 ，取 一 颗
茴 香 豆 ，嘴 里 念 叨 着“ 多 乎
哉 ？ 不 多 也 ”。 或 许 我 从 未 真
正 理 解 其 中 的 深 意 ，此 时 却 已
身在其中。

品 着 用 太 雕 酒 酿 制 的 醉
枣 ，每 一 颗 都 凝 聚 了 厚 重 的 甜

苦 滋 味 ；一 盘 绍 兴 酥 鱼 ，鲜 腥
味 背 后 依 旧 是 韵 味 悠 长 的 老
酒 ；还 有 那 盘 茴 香 豆 ，也 隐 约
透 着 股 酒 香 。 我 玩 笑 着 拿 买
门 票 时 送 的 几 枚 铜 钱 支 付 ，被
大 腹 便 便 的“ 掌 柜 的 ”边 笑 边
拒 绝 …… 这 里 如 今 宾 朋 满 座 ，
再 也 不 见 孔 乙 己 般 的 落 魄 书
生 ，可 若 在 这 里 大 快 朵 颐 的 人
不 知 道 孔 乙 己 ，那 便 失 去 了 大
半意趣。

长 长 的 街 道 上 ，从 头 到 尾
都 飘 着 臭 豆 腐 的 味 道 ，这 种

“闻着臭，吃着香”的食物俘虏
了 许 多 人 的 味 蕾 。 就 在 街 道
一 隅 ，有 一 对 夫 妻 操 着 难 懂 的
绍 兴 方 言 招 揽 顾 客 ，“ 绍 兴 祖
传 秘 制 ”是 他 们 的 得 意 招 牌 ，
我 问 老 板 娘 有 何 不 同 ，她 也 只
是 腼 腆 地 回 答“ 我 们 是 祖 传
的”，手中的笊篱上下翻飞，一
份 热 气 腾 腾 的 臭 豆 腐 就 出 炉
了 。 大 多 数 人 估 计 和 我 一 样 ，
顾 不 得 形 象 ，只 想 找 个 角 落 私
享这份绍兴古味。

绍 兴 是 名 人 故 里 ，书 圣 之
乡 。 古 有 大 禹 庇 佑 一 方 天 地
与 子 民 风 调 雨 顺 、安 居 乐 业 ；
今 有 蔡 元 培 、周 恩 来 等 革 命 家
为 人 民 鞠 躬 尽 瘁 、无 私 奉 献 。
在 这 里 ，似 乎 稍 不 留 神 就 会 闯
入 谁 的 故 居 ，听 一 个 动 人 的 故
事，重温一段难忘的历史。

七 月 的 最 后 一 天 ，我 独 自
穿 梭 在 古 城 绍 兴 ，回 想 着 学 过
的文章，顺着记忆寻觅，总有充
满惊喜的不期而遇。烟雨中的
绍 兴 韵 味 卓 然 ，让 人 一 饱 江 南
小 桥 流 水 的 风 光 。 我 离 开 时 ，
满 载 着 关 于 这 座 城 市 的 记 忆 ，
如我初来时一样充满敬意与欢
喜 。 时 间 会 赋 予 一 座 城 市 特
殊 的 气 味 ，我 想 绍 兴 大 概 就 如
陈年黄酒，愈久愈香。

在凤凰山脚下，春花与她
的爷爷相依为命，过着简单宁
静 的 生 活 。 那 是 一 个 雨 过 天
晴的夏日，阳光透过云层洒落
在山林间，春花如往常一样背
着 竹 篓 上 山 采 药 材 。 就 在 她
沉 浸 在 这 片 生 机 盎 然 的 绿 意
中时，一个陌生的女孩闯入了
她的世界。

女孩叫小冰，来自沿海地
区的一座小城，是艺术学院的
大学生，利用暑假时间到凤凰
山 旅 游 写 生 。 小 冰 下 山 躲 雨
时 不 慎 跌 倒 ，腿 上 满 是 鲜 血 ，
昏 迷 不 醒 。 春 花 从 衣 服 上 撕
下一块布条，把小冰的伤口包
扎 好 ，背 着 她 艰 难 地 下 山 ，一
路上跌倒又爬起来，但她始终
没有丢下小冰。

春 花 的 爷 爷 是 位 老 中
医。他清洗好小冰的伤口，敷
了草药，又煎好中药给小冰服
用，小冰决定在春
花 家 养 伤 。 春 花
刚刚高中毕业，也
喜欢画画，春花跑
到 小 冰 受 伤 的 地
方，找回她的旅行
背包。一个午后，
小冰取出画架，坐
在 床 上 给 春 花 画
像 。 画 中 的 春 花
是彩色的，她托着
下巴，不知道在想
什 么 。 收 到 画 的
春花高兴极了，这
是 第 一 次 有 人 为
她画像，画中的自
己像个精灵，坐在
繁密的枝叶间，是
自 己 从 未 想 过 的
样 子 。 小 冰 的 画 册 渐 渐 厚 起
来 ，有 停 在 枝 头 的 蝶 ，有 叽 叽
喳 喳 的 鸟 ，有 叮 叮 咚 咚 的 山
泉，有巍峨高峻的山峰……春
花 也 想 把 眼 前 的 景 和 人 留 在
画上，于是小冰开始教春花画
画 ，说 她 很 有 天 赋 ，完 全 可 以
报 考 艺 术 学 院 。 小 冰 的 话 令
春花心动。

一 个 月 后 ，小 冰 的 伤 好
了 ，春 花 依 依 不 舍 地 送 走 了
她，然后全身心投入到画画与
学 习 中 。 春 花 的 画 有 大 山 的
影 子 ，因 为 她 是 大 山 的 孩 子 。
后来，小冰寄给春花一些画笔
和 一 只 漂 亮 的 笔 筒 。 春 花 将
笔 筒 摆 在 桌 子 上 最 显 眼 的 位
置，笔筒晶莹圆润，古朴典雅，
散发出柔和的光泽，长短不一
的画笔斜插在笔筒里，像一支
支利箭，不知欲射向何方。

春 花 决 定 画 那 只 笔 筒 。
她画得真好看，画与笔筒放在
一起，让人分不出真假。但画
中 的 笔 筒 里 什 么 也 没 有 。 春
花 给 小 冰 发 微 信 ：“ 我 画 了 那
只笔筒。”小冰回复说：“努力

画吧，你能走得更远。”
后 来 ，春 花 再 也 没 有 收

到 小 冰 的 消 息 和 回 复 ，这 个
人 仿 佛 一 瞬 间 消 失 了 。 但
春花依旧不停给她发送消息，
分享快乐与烦恼，仿佛小冰一
直都在。

春花到镇上的中学复读，
终 于 考 进 了 北 方 一 所 艺 术 学
院 。 春 花 把 这 个 喜 讯 告 诉 了
小冰，她知道小冰如果看到了
一 定 会 为 她 高 兴 。 她 望 着 笔
筒 ，笔 筒 静 静 地 立 在 桌 子 上 ，
画笔斜插在里面，像一支支利
箭 ，但 是 现 在 ，她 知 道 利 箭 要
射 向 何 方 。 春 花 去 了 一 趟 小
冰就读的大学，得知她入学第
三 年 就 退 学 了 。 春 花 又 设 法
打听到小冰的家庭住址，并给
她 写 了 一 封 信 。 很 快 信 被 退
了回来——查无此人。

多年以后，春花的爷爷病
逝 了 。 春 花 也
早 已 大 学 毕 业 ，
并 成 为 省 城 里
小 有 名 气 的 画
家 。 春 花 时 常
在 各 地 举 办 画
展 ，每 次 都 将 她
的 画 作《笔 筒》
布 置 在 展 厅 最
醒 目 的 位 置 。
人 们 对《笔 筒》
的 评 价 褒 贬 不
一 。 有 人 说 ，笔
筒 里 没 有 笔 ，画
面 单 调 ，了 无 生
气 ；还 有 人 说 ，
画 面 空 灵 不 失
稳 重 ，意 境 深
远，令人回味。

这一次，春花的画展办在
了 这 座 沿 海 地 区 的 小 城 。 今
天 是 最 后 一 天 ，中 午 ，展 厅 工
作人员递给春花一张字条：笔
筒很好。字迹歪歪扭扭，但春
花 心 里 只 有 一 个 念 头 ：是 小
冰 ！ 春 花 抓 住 字 条 ，泪 流 满
面，连忙问工作人员是谁留下
的字条。工作人员说，是一位
女士，坐着轮椅，早已离去了。

春花冲出展厅，望着熙熙
攘攘的街道，心中充满了无尽
的遗憾与思念。

她最终还是知道了，小冰
生 了 场 重 病 ，每 况 愈 下 ，早 已
拿不起画笔，后来甚至连抬手
都 十 分 艰 难 。 她 不 忍 见 春 花
为她担心，选择隐瞒病情。在
那段艰难的日子里，是春花发
来 的 信 息 支 撑 着 她 与 病 魔 做
斗争。

春花没能与小冰相见，但
她 知 道 ，无 论 小 冰 身 在 何 方 ，
那 段 美 好 的 回 忆 永 远 不 会 消
逝 ，那 只 笔 筒 承 载 的 深 情 ，也
将永远珍藏在她心底，成为她
艺术生涯中最温暖的力量。

省城西去一百九十八公里，
有一座挺拔的大山，山上曾因多
次 发 现 名 贵 野 兰 花 而 声 名 远
扬。半山腰的小村里有一位李
姓农户，年轻时就喜欢野兰花，
经常在劳作之余，把长在峭壁之
上，或山溪旁，或树荫下的兰花
小心翼翼地移栽到自家花棚里，
仔仔细细培育起来。几十年过
去了，他家的花棚里便有了几百
盆花叶俱美、芳香四溢的兰花。
大部分品种他是能叫出名字的，
春兰、建兰、墨兰、寒兰、宋梅兰
等，也有一部分叫不出名字，但
这并不影响他栽培的兴趣。

兰花素雅芬芳，曾经大受追
捧，他也因此出名过，他栽培多
年的一盆宋梅兰，当年被兰友送
去参加一个全国性比赛，竟然意
外获得金奖，过去默默无闻的一
个农民，从此让人刮目相看。获
奖后，不少人慕名从很远的地方
到他家购买兰花，一度把他家花
棚都搬空了。可惜流行来得快，
去得也快，兰花风靡一时的日子
很快就成了过去。没人来买花
的日子很长，但他还是一如既往
地爱花种花，不但自己种，还带
着儿女一起种，他的儿子和女儿
都喜欢兰花，尤其是儿子，每次
放学回来都要在花棚里待上一
会儿，浇水、擦叶子、捉虫，干活
细致，乐此不疲。

他和爱人都没读过多少书，

可儿子和女儿分外争气，都考上
了知名大学。儿子研究生毕业
后考上了省里一个重要部门的
公务员，女儿师范大学毕业后主
动放弃留城的机会回山村小学
当老师。女儿的选择让他和爱
人非常感动，他专门挑选了一盆
最好的墨兰送给女儿，要她放在
办公桌上，等同于父母每天都陪
着她上班。儿子的选择让他有
点担心，重要部门权力大、诱惑
多，能不能保持好自己的底色是
一场严峻的考验，儿子上班前他
也送了一盆养育多年的墨兰，要
儿子放在办公桌上，等同于父母
每天都监督着他上班。

时光如梭，一转眼他都七十
有余了，虽然身体有些毛病，但
他还是坚持种地和养花。女儿
因工作成绩出色 ，最 终 被 调 到
市里的学校。儿子每星期打一
次 电 话 ，除 了 问 问 父 母 的 身 体
状 况 ，自 己 的 工 作 情 况 几 乎 不
说 。 他 反 复 想 ，是 不 是 自 己 当
年无意中表现出的担心给了儿
子压力？他也试探着问过女儿，
女儿回答说哥哥优秀着呢，劝他
别担心。

最近一个月，陆续有陌生人
来他家高价买兰花，他百思不得
其解。他清楚记得，正好是上个
月的今天，大约十点半，一个开
着豪车、老板模样的人来买花，
出 手 就 是 八 千 块 ，还 未 等 他 答

复，那人就数钱搬花。他从未见
过如此爽快的买花人，觉得事有
蹊跷，不肯卖花，想要那人留下
电话号码，对方微笑着握住他的
手说：“老爷子，如果真有缘，我
还会来的。”

从未失眠的他睡不着了，在
床上翻来覆去地想。这些天连
续看了省里和市里的新闻，没有
一条与兰花有关，怎么会突然出
现涨价的情况呢？他想了又想，
决定把儿子女儿叫回来，毕竟他
们生活在城里见多识广。

女 儿 一 下 车 ，还 没 等 她 开
口，他就马上把最近家里来陌生
人高价买兰花的事详细地说给
她听，要她赶紧分析分析是什么
原因。女儿笑着说：“爸您一直
教育我们天上不会掉馅饼，这事
儿十有八九和我们家的喜事有
关 。”“ 什 么 喜 事 ？ 我 怎 么 不 知
道？”他顿时有点被蒙在鼓里的
感觉。女儿扶着他坐下，喜气洋
洋地说：“恭喜老爸，您儿子从省
机关调到市里当局长都几个月
了 ，哥 哥 怕 您 担 心 要 我 别 跟 您
说。”“你哥当局长了？”他顿时
觉得脑袋瓜嗡嗡作响，就算是女
儿当面给他讲，他还是觉得难以
置信。女儿看他呆住了，马上拍
了拍他的手说：“老爸别激动，您
儿子优秀着呢，不然组织上是不
会提拔他的。”

这 个 好 消 息 让 他 足 足 反 应

了两分钟才缓过劲儿来。随即
大怒，他披上衣服就要往外走，
嘴里说着：“我说怎么有人花那
么多钱买花，不肖子孙，我当初
送他的兰花算是白送了！”

女儿知道他误会了，连忙掏
出手机，打开一个新闻视频，是
记者一个多月前对他儿子的采
访。面对记者的提问，儿子侃侃
而谈，采访快结束时，记者问他：
办公桌上放盆兰花有什么特殊
意义吗？儿子告诉记者，那是一
盆墨兰，是他的父亲送的。古人
称梅兰竹菊为“四君子”，自己理
解当年父亲送这盆花的意思，是
要自己学做君子，现在流行的墨
兰花语是淡泊高雅，当年父亲的
希望与现在的花语几乎一致，这
也是自己一直以来的追求……

他的怒气消散了一些，还是
决定等儿子回来问个清楚。

儿子知道后哭笑不得，连忙
说：“爸，这些年我把兰花摆在桌
上，就是为了时刻警醒自己。您
当年的期许我怎么会忘？采访
中说的也都是我的真心话。您
没有卖花给他们，是再一次给我
做了榜样，您放心，我绝不辱没
兰花的气节。”

他还是会时不 时 给 儿 子 女
儿 送 去 新 培 育 的 兰 花 ，但 此 时
已 不 再 是 监 督 ，因 为 他 知 道 ，
他 们 已 经 真 正 拥 有 了 兰 花 一
样的品格。

□黄 莹
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