悦享书摘

很大很美的教室

□董一菲

一生荏苒书前，倏忽间，从教已三十多年。对教室这个传道授业解惑、师生共同成长的地方，我一直心存敬畏。我希望教室很大，大得盛得下我们纷飞的思绪和浩如烟海的文字；我也希望教室很美，美得我和学生都乐于在这一方天地里用语言和文字润泽精神和灵魂。

教室很大很美，这里的诗意语文，阔大而细腻，因为诗意语文一直是审美的、多义的、活泼的和不可穷尽的。我们追求丰富的意蕴、自由的变化和宏大的气象。我们在教室里以美为宗，启人心智，塑其灵魂，唤醒人性。在很大很美的教室里，诗意语文课堂传递给学生的不仅是情感的浸润和诗意的情怀，更是一种理性的观照和思想的成长，引领学生徜徉于古今中外的文化长廊，让学生尽情享受诗文幽深曲折的美，和学生一起在精神的高地诗意地追寻与栖居。

教室很大很美，这里的诗意语文，最不缺乏的就是爱与情怀。我们对课堂温度有着偏执的追求。巴赫金说过，人类只有依托语言或话语才能生存、思考与交流。他的对话理论蕴含着平等观念的价值预设，促使自我与世界处于平等的关系，他让我们反思并承认对话双方的主体意义和价值并保持平等状态。在很大很美的教室里，教师一定不是高高在上的，而是俯下身子沉浸书海与学生共同探寻语言文字奥秘。我们没有师道尊严的距离感与约束感，都是阅读者、体验者、发现者。我们读中国的诗歌，读中国的散文，读小我的吟哦，读大我的立起，其乐融融。我们读外国的诗歌，读异域的风情，不同的表达，纷繁而陌生的审美一起在教室里绽放。

教室很大很美，这里的诗意语文从来都不排斥他山之玉。我们热切希望用海纳百川来成就这教室里的不废江河万古流。朱永新曾说，一个人的精神发育史就是他的阅读史。在很大很美的教室里，诗意语文课堂教学灵动自由，我们使文学、历史、哲学、美学、心理学、教育学等诸多领域的玉髓润物无声地流入教室，涵养出别样的、恢宏的审美气度。汉字之美，文化濡染。诗意语文课堂对汉字有着独有的敏感和品鉴力，一切汉字都是饱含生命力的精灵。诗文之美，润物无声。美的供养，滋润每一个人的心田，诗意语文课堂之美渗透至每一个课堂细节，随方就圆，无处不自在。群文之美，举一反三，营造了恢宏的文化气场，以文晓文，使学生在群文美学海洋里遨游。诵读之美，一咏三叹。“读书百遍，其义自见”“读诗百遍，其美自见”，在平仄铿锵、抑扬顿挫中，超越时空所限，实现与古人的唱酬、对答，诵读的表现力正是诗歌的生命力。意境之美，浩荡江天。在问与答中，读与解中，思与辨中，比较与概括中，补充与延伸中，诗意语文课堂大气磅礴的美氤氲而出，我们的教室也是如此美不胜收、庄严华彩。

教室很大很美，这里的诗意语文爱多变、善互动，追求教室的宽度。布卢姆断定，人们无法预料到教学所产生的成果的全部范围。我们的教室慢慢演变成少一些预设、多一些生成的教学场所。在很大很美的教室里，互动多变，自然流淌，教室里充满了灵动与弹性，让师生都享受即兴对话的鲜活与生动。不止于师与生的和谐，生与生的和谐也在这生成中碰撞流淌，一唱三叹中，苦心孤诣而成的教材、以助力学生为己任的教师、顺利达成举一反三的学生，三者的和谐更是让人心魂俱醉。在很大很美的教室里，教材成为精美的纽带，将生活这本大书鲜活地摆在学生面前，课堂就是生活，生活就是课堂，诗意的语文天地有自我、有众生、有天地、有境界，教师、学生和文本，慧眼发现，平等对话，诗意氤氲。诗意语文的教室很大很美，因为这里面承载的是文化，是历史，是生活，是审美，是哲理，是形式多样、意蕴丰富的多变互动，是构筑共生和共赢和谐。

教室很大很美，这里的诗意语文用诗心与浪漫成就风度。荷尔德林说，人充满劳绩，但还诗意地栖居在大地上。拥有一颗诗心，诗化平淡生活外衣下的浪漫，是人生一种可贵而美好的姿态。我们在教室里引导学生学习，最终目的就是教学生学会诗意地生活。在这样的教室里，以真、美、情为初心，追求语文教育之道，探寻生活的浪漫之美。以诗意的眼，对语文课堂凝眸省思，去除暮气与尘滓，去除功利与浮躁，聚焦诗意、原初、情智、共生之道，回归语文，回归课堂，回归生命，诗意呈现更唯美、更本色、更语文、更和谐、更浪漫的课堂，彰显生命活力与气息，丰盈心灵，滋养人生。

教室很大很美，这里的诗意语文用真诚与向善成就亮度。苏霍姆林斯基说，充满教学艺术的课堂，教师青春常在，学生如沐春风，课堂春意盎然。这种艺术的本质是美，是诗意，传递给学生的是真诚，是向善。在很大很美的教室里，以教者之诗意情怀，用真诚与善意唤醒学生诗意之灵魂，课堂激扬中有诗意的荡漾、心灵的回响。在诗意徜徉的课堂上，师生一同感受文字之美、文韵之美、文脉之美、文辞之美、文风之美、文体之美、文化之美，把我们的故事、我们的生活、我们的向往融入这语文里、这教室里。这里有善良纯真的翠翠，这里有美丽聪慧的莺莺，这里有泼辣爽脆的红娘，这里更有那说不尽的宝黛钗、家春秋。沉浸在这方教室里，我们都能找到自己的影子，寻觅到蕴藉自己心灵的方式。

教室很大很美，这里的诗意语文用理性与坚守成就高度。阅读丰盈心灵，情智充盈人生。一个好的语文老师，要喜爱阅读并坚持阅读，唯其如此，才能带领学生打开阅读的那扇窗，以自己的诗意智慧去点化学生，以教育智慧启迪学生的心灵。在很大很美的教室里，我们注重以理性与坚守铸就人生底色，培养最纯粹的人。我们倡导以诗意情怀和教育智慧，涵泳、滋养学生的气质和修养，带领学生走进诗意融汇的语文天地，用文学作品中的情感和智慧滋养学生的灵魂。我们喜爱的，是把栏杆拍遍的辛弃疾，是不愿随波逐流的屈原，是都江堰边百姓的吟唱和古老的秦风蒹葭，是那夏日里的最后一朵玫瑰和西风中云雀的低鸣，师生的情怀和素养都会在这理性和坚守中得以升华和提高。

教室很大很美，对于我们来说，诗意之美的教学艺术的探索永无止境，我们期望可以清晰地感受到中学诗意语文课堂教学范式的蓬勃生命力与审美的张力，如春和气象，静生真意，又如浩荡江河，奔涌向前。对于学生来说，我们希望的不是简单地给予他们一堂堂语文课，而是给予他们一种美的姿态，唤起他们对美和诗意的无尽向往和追求，进而唤醒他们对生活的挚爱和披荆斩棘、乘风破浪的勇气。

教室很大很美，我们，一路同行。

（摘自《很大很美的教室——诗意语文课堂的构建艺术》，作者：董一菲、胡艳、孙奇峰，华东师范大学出版社出版）

书林漫步

《师友感旧录》
作者：温儒敏
出版社：河南文艺出版社
出版日期：2024年6月

著名学者温儒敏感怀记述学界师友的随笔小品集，通过讲述北大校园趣事、学者生活侧影、学界变迁风云、师友感旧情怀，呈现了数十年来学界与北大的某些光影，对于燕园的文史流脉、精神高地特点，数十位前辈与同侪学人的学术足迹和功过得失，都有平易精深的叙说。文字隽永，耐人寻味。

《一口气读完唐朝诗人》
作者：董领·知识放映室
出版社：江苏凤凰文艺出版社
出版日期：2024年11月

这是一本丰富、全面、系统的唐代诗史和传记类作品，作者以现代人的视角解读唐诗，观点鲜明，语言风格在风趣与感性间切换自如。读者在阅读的过程中，既能体验到文史的趣味性，也能与诗人的境遇共情。读者们在诗人不同人生阶段的诗篇中，品读感悟诗人的人生境遇，循着“原汁原味”的唐诗，走进诗人的内心世界，赋予诗歌以灵魂和温度，感受唐诗包罗人生百味的妙趣，以及锦绣诗句间蕴藏的东方美学和人生哲学。

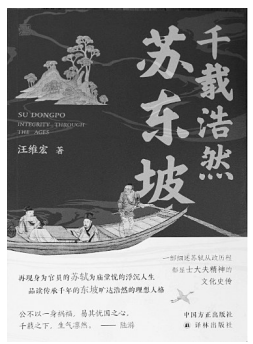
《以神为马：中国美学的游与思》
作者：肖鹰
出版社：北京大学出版社
出版日期：2024年10月

从风骨到神韵，从李贽的童心与空观到被误解的王国维境界说，再到庄子美学辨正；从陶渊明的乡土诗意到老年徐渭的少年情怀，再到《红楼梦》美学意蕴的新解……“以神为马”，语出《庄子》，学者肖鹰借作书名，意指在“有涯”与“无涯”的对立中，以自由精神追求“学术—人生”的无限境界。作者多年潜心研究中国美学，以美学基本理论的探寻为要津，纵横出入中西艺术，最终落实于中国美学与艺术的经典问题和核心范畴的审思。书中对20世纪以来的多种通行观念进行了尖锐质疑，为深化中国美学研究提出了挑战性话题，表现了作者在古今、中西的纵横交集中的美学探索和理论建树。

浩然之气，千载流芳

——读《千载浩然苏东坡》

□高 低



在未曾阅读汪维宏先生所著的《千载浩然苏东坡》之前，我对苏东坡的认知主要局限于他那些脍炙人口的诗词作品与流传甚广的趣闻轶事，而《千载浩然苏东坡》如同一把钥匙，为我开启了一扇通往北宋文坛大家内心世界的大门。苏东坡不仅是才华横溢的文学家、书法家、画家，更是一位心怀天下、勤政爱民的士大夫。书中那句掷地有声的“终其一生，苏东坡皆为好官，一位杰出的士大夫”，精准地概括了他崇高的品格与卓越的政绩，而他身上那股浩然正气，历经千年，依然令人心生敬仰。

《千载浩然苏东坡》一书，独辟蹊径，以苏东坡的仕途经历与为民情怀为主线，细腻地描绘了他四十余载宦海生涯的壮丽画卷。作者汪维宏依托翔实的史料，精心勾勒出了苏东坡的为官之路，再现了他作为良吏、能吏、廉吏的光辉形象。书中提出的“八三四一”总结，即他曾任八州知州，历任吏部、兵部、礼部尚书，四度遭贬，以及曾任皇帝秘书的丰富履历，让我对他的仕途有了更为清晰而全面的认识。

在描绘苏东坡的为官生涯时，作者并未仅仅停留于政绩的罗列，而是深入挖掘了他内心的忧国忧民之情。书中指出，苏东坡以民为本、志在尧舜的初心，与其深厚的家学渊源密不可分。其父苏洵的治学严谨、修身齐家与济世之志，在苏东坡心中种下了同样的种子；其母程夫人的博爱仁慈与正直无私，则培育了他悲天悯人的济世情怀。这份思想的滋养与智慧的启迪，铸就了他在逆境中坚韧不拔、在苦难中智慧豁达、在漂泊中潇洒自如的独特气质。

苏东坡的为官之道，其核心在于“以民为本，民贵君轻”。他始终将百姓的福祉视为己任，不顾个人安危，勇于直言进谏，敢于为民请命。在《彪炳史册在四州》这一章节中，我深切感受到了苏东坡的深厚民本情怀。他治理扬州时，面对官府催收积欠钱粮导致的流民问题，毅然上书请求宽免；他目睹万花会劳民伤财，果断上奏取消；他面对漕运萧条、船夫困苦，多次挺身而出，直言不讳。苏东坡不畏强权，慷慨陈词，在扬州短短数月间，便实施了一系列利国利民的政策。这种以民为本的精神，正是他赢得百姓爱戴与敬仰的关键所在。

除了卓越的为官之道，苏东坡在水利建设方面的成就同样令人瞩目。他一生致力于抗洪治水，留下了多篇水利专著。在凤翔任职期间，他组织民工疏浚河道、清淤扩湖；两次担任杭州官员时，他疏浚运河、筑堰建闸、修复六井、整治西湖；他还对颍州西湖进行了科学的考察与治理。苏东坡在水利领域的杰出贡献，使他荣膺水利部首批“历史治水名人”称号，可谓实至名归。

作家丁捷曾将苏东坡的精神总结为才气、底气、正气和大气，正是这“四气”塑造了苏东坡的品格，使他在坎坷的人生中始终保持乐观和旷达，也照亮了历史，推动了文明。《千载浩然苏东坡》不仅是一部关于苏东坡的传记作品，更是一部关于人性、理想与担当的深刻思考。它让我们看到了一个更加立体、更加真实的苏东坡——一个既有文学才华，又有政治抱负的士大夫；一个既能在顺境中高歌猛进，又能在逆境中坚韧不拔的勇者；一个既能心系百姓，又能淡泊名利的智者。正如书中所言：“一点浩然气，千里快哉风。”苏东坡身上的浩然之气，将永远激励着后人不断前行，追寻那份超越时空的崇高与伟大。

光影评堂

石头缝里也能开出花

——《山花烂漫时》观后感

□詹 阳

在那个被夏日阳光热烈拥抱的暑假里，我带着一颗忐忑而又充满期待的心，踏上了前往偏远山区的支教之旅。那时的我，或许还未能完全理解“教育”二字的重量，直到我在那个简陋的教室里，与孩子们清澈的眼眸相遇，直到我在荧幕上，看到了《山花烂漫时》中张桂梅老师那不屈不挠的身影，我才深刻体会到，即使是在最贫瘠的土壤里，希望的种子也能顽强地破土而出，绽放出最绚烂的花朵。

《山花烂漫时》是一部以真实人物为原型，讲述基层教育工作者张桂梅感人故事的电视剧，它如同一股清泉，使我内心深处生起对教育最纯粹的向往。剧中，宋佳饰演的张桂梅，用她那瘦弱的肩膀，扛起了改变大山女孩命运的重任。她的形象，如同一座巍峨的山峰，屹立在我的心田，让我看到了一个普通人如何在逆境中书写不凡，如何在绝望中播种希望。

记得自己初到支教地，面对破旧的校舍、匮乏的教学资源，以及孩子们因长期缺乏教育而显得羞涩、不自信的眼神，我的心中曾闪过一丝退缩。每当夜深人静，我脑海中总会浮现出新闻报道和视频中出现的一个身影——张桂梅老师，她那份对教育的执着与热爱，感动了我。于是，我开始尝试用各种方法激发孩子们的学习兴趣，从最简单的拼音字母到复杂的数学公式，从生动的科学实验到有趣的体育活动，给孩子们理发、教他们如何科学洗手，我尽力让生活与教学的每一个环节都充满乐趣，让知识的种子在孩子们的心田悄悄萌芽。

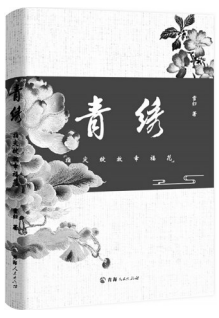
剧中最让我动容的是张桂梅与孩子们之间那深厚的情感纽带。她不仅教会了孩子们知识，更重要的是，她教会了他们自信与坚强，让他们相信，即使出身贫寒，也有权利追求梦想，有能力改变自己的命运。这不禁让我回想起支教期间的一个小男孩，有一次下课，我望着走在回家路上的他，一边怀揣书本，一边背着诗词，那份对知识的渴望，让我看到了石头缝里也能开出花的奇迹。

我开始意识到，教育的意义远不止于传授知识，更在于点燃希望，激发潜能。正如《山花烂漫时》所展现的，每一个孩子都是一粒独特的种子，只要给予足够的阳光、雨露和关爱，他们就能在最适合自己的时节，绽放出属于自己的花朵。在支教的日子里，我也努力让孩子们找到心中的那束光，学着用耐心、爱心和智慧，引导他们一步步走出大山，走向更广阔的天地。

《山花烂漫时》不仅是一部关于教育的电视剧，更是一曲关于爱与坚持的赞歌。它让我深刻理解到，教育的力量在于唤醒，在于激发，在于让每一个生命都能绽放出属于自己的光芒。

当暑假结束，我即将离开那片曾经陌生如今却已深深刻入心底的土地时，孩子们依依不舍的目光和那句“老师，谢谢你！”让我泪湿眼眶。我知道，这段经历不仅改变了他们，也深刻地影响了我。它让我相信，无论环境多么艰苦，条件多么有限，只要心中有爱，有信念，就没有什么是不可能的。

在未来的日子里，无论我身处何方，从事何种职业，我都会铭记这段经历，铭记那些在大山深处努力绽放的生命之花。我会带着这份感动与信念，继续传递爱与希望，让更多的梦想在现实的土壤中生根发芽，绽放出最灿烂的光彩。



青绣之光：古老技艺的现代绽放

——读雪归的《青绣：指尖绽放幸福花》

□何娟娟

《青绣：指尖绽放幸福花》是青海省首部以青绣为题材的非虚构写作专著。作者雪归以敏锐的视角探寻青绣的前世今生，又以细腻的笔触展现青绣传承者的诗意情怀和民族情感。这本书呈现给读者的，不仅是一部浩大的民间艺术寻根史和发展史，还是一帧帧生动鲜活的美学图景。

作者雪归作为土生土长的青海人，自小与青绣结缘，对于青绣怀揣着特殊的感情。本书是作者集结了大量实地采访后形成的调研成果，也是对新时代山乡巨变的倾心书写。全书共分为四个章节，从传承与发展、风格与品类、特色与融合等多方面对青绣展开叙写。其中，作者运用大量的笔墨去记录青绣人的经历。不论是精神还是文化，它的载体始终是人，作者通过描写各色人物与青绣的交集，让艺术找到现实中的落脚点，这种贴近生活的叙述进一步彰显了青绣的人文内涵。然而，作者并未浓墨重彩地去讴歌青绣传承者的伟大，而是用朴素平静的笔调，如诉说家常般娓娓道来，那些小人物里隐藏的大情怀，普通之中彰显的不平凡，留给读者慢慢体会。张弛有度的写作手法，也让非虚构写作摆脱了平铺直叙的单调与乏味，使文章更具可读性。

青绣是一门古老而悠久的人文艺术，也是与青海人民生活密切相关的民间技艺。它的历史源远流长，在各民族长期的交流互鉴中，衍生出繁复多样的刺绣品类，如撒拉绣、藏绣、土族盘绣等，它们或是清新秀美，或是华丽丰实，或是素净典雅，或是简练古朴，不管是哪种技法与风格，都是如艺术珍宝般的存在。各族刺绣各美其美，美美与共，在时代的华章中交相辉映、异彩纷呈。经过千百年的变迁，如今的青绣既保留了传统工艺的特色风貌，又在此基础上融入当代艺术视角与时尚理念，向世人展示着新时代青绣的别样魅力。

书中关于青绣的故事不胜枚举，而故事里的一个个主人公，也在各自的领域里演绎着精彩的青绣人生。作为青绣国家级非遗传承人的苏晓莉、陈玉秀等人，可谓巾帼不让须眉，她们早在二十多年前便凭借敏锐的嗅觉和长远的眼光，下定决心发展青绣事业，并将这门传统手工艺发扬光大。凭借着义无反顾的决心，通过多年的不懈努力与探索，她们最终在青绣之路上闯出了一番天地。她们心怀大爱，在个人事业蒸蒸日上之时，仍心系乡土，以青绣工艺为支点，赋能特色产业融合，撬动企业全方位发展，带领曾挣扎在生活泥沼里的万千女性，探索出了一条可持续发展之路，让一些原本困窘拮据的农家女性开始有了更多盼头。青绣的发展，不但提高了当地民众的生活水平，还为生活增添了一抹亮色。这些青绣之路上的佼佼者，肩负使命，不遗余力地发挥着自己的光和热。

在三江之水孕育的这方土地上，有30多万青绣人。他们当中，既有致力于青绣推广的企业家，也有手艺高超的盘绣能手，还有深谙理论研究的专家学者，更有许多普通的农村家庭主妇。他们身份各异，但对于青绣的这份坚持和热爱，让他们从此有了交集，在青绣发展之路上携手前行，形成一股强大的凝聚力，将青绣打造成闪亮的文化名片。书中，作者引用德国诗人荷尔德林的一句话：“人充满劳绩，但还诗意地栖居在大地上。”以此赞美这群勤劳勇敢的青绣人。或许日子仍是辛劳，但他们对刺绣的这份热爱，把每一次经纬交织的穿行，都演绎成指尖的翩跹起舞。

历史的车轮滚滚向前，散落在青海大地上的指尖艺术，如同一颗颗璀璨的明珠，在古老而质朴的大地上熠熠生辉。青绣兼具艺术价值和人文价值，一枚绣针既缝补了岁月，也绣出了美好前程；既绣出了时代华彩，也绣出了锦绣河山。穿过千年的风霜，青绣也在历史长河中不断发展与融合，被时代赋予了新的意义。时至今日，青绣不仅是一门传统的特色手工艺，还是青绣人用绣针绘制的精神图腾，那些一针一线绣出来的密实针脚，是每一位青绣人的诗意栖息，也是对未来生活的美好憧憬。相信勤劳、智慧的青绣人，定会让这份诗意在指尖经久不息地传承下去，在更广阔的舞台大放光彩。