

育人故事

“大地爱着种子，才拥有了收获；天空爱着云霞，才拥有了神采；
我们爱着孩子，才拥有了幸福的体验。”

——题记

爱是最美的风景

□赵晓妮



生命中，那些弥足珍贵的相遇时光，留下多少人生只如初见的美好。只是我和小海的相遇，却有些不一样。

新学期，第一次到这个班上，一进教室，孩子们就蜂拥而上，七嘴八舌地告状——“老师，小海摔我的书包”“老师，我的钢笔被小海偷走了”“老师，小海作业一个字都没有写”……杂乱中，几个大点的男同学押上来一个衣衫不整、头发凌乱、流着鼻涕的小男孩。小男孩低着头，红着脸，撇着嘴抽泣，结结巴巴地说：“老师……不是我……”我把课本放在讲桌上，扫视了一圈，孩子们都安静下来瞪大眼睛等待着我的回应。我平静地说：“孩子们，回座位上，下课后老师调查清楚，一定会给你们一个满意的答复，同时也希望犯错误的同学能主动到办公室和老师聊聊。”短暂的骚动后，教室恢复了安静。我看看小海，他低着头，始终不敢抬起头来看我。

两天过去了，依然没有动静，也许是孩子还没有鼓起勇气吧，我告诉自己再等一天。第三天放学时，我隐约感觉到办公室门口有个身影，向里面张望了一

下，又很快缩了回去。仔细一看，果然是小海。我起身牵着他的手一起走进了办公室，递给他一根棒棒糖说：“你先吃个糖，等老师把这几本作业改完了，我们再好好聊聊天。”他有些窘迫，不可置信地看着我，犹犹豫豫地伸手接过糖攥在手里。多年的工作经验告诉我，越是这样特殊的孩子，消除他的紧张和恐惧，这有助于他打开心扉。

改完作业我们开启了聊天模式，小海和我说了很多他在二、三年级的经历，他说班里孩子都不愿意和他玩，不论发生什么事都一边倒，一起指责他。前几天，某某同学的书包确实是他摔在地上的，不过都是因为这个同学诬陷他偷拿别人的东西，还在班里起哄，让同学们都认为他是小偷，他实在无法忍受才摔了书包。在我的引导下，他也认识到了自己做的不对的地方，明确表示以后不会再乱扔别人的东西了。我对孩子说：“谢谢你对老师的信任，请你相信我，老师一定能帮你找回朋友。”在那周的班会课上我针对此事作了相关

主题的教育，孩子们都谈了自己的看法，我也就势谈了自己的观点——同学之间相处要有宽容之心，不能因为对方曾经犯过错就不和他交朋友。课余时间无意无意，我也会主动和小海说话，关注他的学习状况。慢慢地我发现小海脸上绽放出了笑容，课间也能看到他和其他孩子们一起玩耍的身影。

后来，走近小海我才了解到他坎坷的身世——父母离异，他和爸爸生活在一起，爸爸的视力很不好，接近失明状态，还有一个瘫痪在床的奶奶需要照顾，一家人的生计只能靠爸爸打零工来维持。小海其实是无人看管的状态，根本谈不上家庭教育。知道了这一切，回家后我找来了自己孩子不穿的衣服和鞋，甚至发动同事、朋友帮忙给小海找需要的学习和生活用品。那天，当我给小海把毛衣、棉袄、新鞋换上，带小海理完发回到教室时，教室里响起了热烈的掌声。有同学说：“老师，小海像变了一个人似的，真帅气。”我笑着说：“是的，聪明、帅气的小海回来了，让我们和小海一起温暖过冬吧！”

一次上课，我让孩子们运用学过的图形自己创作绘画，小海画了一个红色的心形，并且在上面写着：老师妈妈，您辛苦了！瞬间，我的整颗心都被这温暖的语言融化了，眼睛湿润，鼻子也酸酸的。一天晚上，接到小海的电话，他激动地说：“老师，我要转学了，我要和妈妈去上学，可是我又有些舍不得你！”我真心替孩子高兴，以后可以和妈妈生活在一起了。可是又有诸多牵挂，孩子在陌生的地方能习惯吗？有人照顾他陪伴他吗？我在心里默默地祝福小海：孩子，希望你往后的岁月多些阳光，少些阴霾。

有朋友问我：“你最大的成就是什么？就是整天面对一群懵懂的孩子，帮助他们处理一些芝麻绿豆的小事吗？”我说：“是的！我的成就感就是照顾好我的这群孩子，让他们健康成长，静待花开！”如果这平凡的事业，是一曲空白的五线谱，那么孩子们一定是这谱子上跳跃着的最欢快的音符，我要带他们奏出最美妙动听的曲子。做这样的平凡之业，甘之如飴！

我，一个来自重庆酉阳县的土家族人，通过公开招聘，有幸成为了重庆开州区三合小学的一名教师。这所小学坐落在农村，班级里的孩子们基本都是汉族。初来乍到，我对这里的一切都充满了好奇和期待，尤其是当我第一次向孩子们介绍自己土家族的身份时，他们的反应让我印象十分深刻。

那天，我站在讲台上，通过生动的语言描述、丰富的图片展示和多媒体视频的辅助，满怀激情地向孩子们介绍起土家族的历史渊源、独特习俗、精美服饰以及丰富多彩的节日活动。我试图让孩子们对土家族的文化有一个全面而深入的了解。他们起初显得有些惊讶、好奇，甚至略带一丝疑惑和不解。毕竟，在这个以汉族为主的乡镇里，土家族的文化对他们来说既陌生又神秘。

我微笑着问他们：“你们想了解更多土家族的节日、服饰、习俗吗？”孩子们的眼睛立刻亮了起来，他们对这个未知的世界充满了探索的欲望。我进一步启发他们：“你们是希望老师直接告诉你们呢，还是你们自己通过查资料、讨论交流、实地考察等方式去发现呢？”孩子们几乎异口同声地表示，他们更希望通过自己的努力去了解土家族的文化。他们相信，通过自己的探索，能够获得比老师直接介绍更为深刻和全面的认识。

于是，一场关于土家族文化的探索之旅悄然展开。孩子们利用课余时间，全身心地投入到对土家族文化的研究中。他们查阅书籍、上网搜索、观看相关纪录片，甚至邀请父母一起参与进来，通过家庭讨论、观看微视频等方式，不断深化对土家族文化的理解。一些热心的家长还带着孩子前往附近的石柱土族自治县、湖北省恩施土家族苗族自治州的土家族景区，通过亲身体验、实地观察和与当地土家族人的交流，直观地感受了土家族的风土人情。他们还结合线上互动和线下实践，通过网络平台与现场体验相结合的方式，进一步加深了对土家族文化的认知。

为了进一步巩固和展示孩子们的学习成果，我和孩子们共同策划并举行了一场主题为“我所了解的土家族”的活动。孩子们通过制作手抄报、绘制土家族服饰、表演土家族舞蹈、讲述土家族故事等多种形式，充分展示了自己对土家族文化的理解和感悟。有的孩子还将自己的探索过程、心得体会以及发现的新知识整理成文字或视频，与同学们分享。我呢，则在在一旁时而引导、时而点评，有时还亲自参与表演，与孩子

周末，阳光透过稀疏的云层，温柔地洒在大地上，给这个世界披上了一层淡淡的金辉。我陪着双胞胎儿子，进行了一个特别的活动——捡叶子做成花。

他们一踏入铺满落叶的小径，就像是被某种神秘的力量所吸引一样，瞬间变得异常投入，仿佛在进行一场神圣的仪式。他们的小脸上写满了专注与认真，仿佛要完成一件举世无双的艺术品。作为妈妈，我站在一旁，静静地看着他们那股专注的劲儿，心中充满了好奇与期待。于是，我任由他们穿梭在林间小道，捡拾着各式各样的落叶。他们的小手灵巧地在落叶间穿梭，时而掐下一片形状独特的黄玫瑰叶，时而捡起一片扇形的银杏叶。这些在大人眼中或许只是不起眼的落叶，在他们眼中却成了无价之宝。

通过掐、剪、组合、粘、绑等一系列动作，孩子们将一片片落叶变成了栩栩如生的艺术品。他们拼成了翩翩起舞的蝴蝶、娇艳欲滴的玫瑰花，还有憨态可掬的小熊和灵动的小鱼。这些作品形态各异，充满了生命力，让人仿佛能看见它们在大自然中自由生长的模样。

更让我惊喜的是，孩子们在创作过程中展现出的想象力和创造力。他们不局限于传统的粘贴方式，还尝试用绳子将叶子串起来做成风铃，或是用彩笔在叶子上描绘出五彩斑斓的图案。这些作品不仅仅是金色的落叶堆砌而成，更是孩子们金色心灵的展现。

看着孩子们忙碌而快乐的身影，我深刻体会到作为家长的责任与使命。我们应该尊重孩子的天性，给予他们充分的自由、空间和支持，让他们能够在探索中成长，在创造中发现自我。正如这些落叶一样，虽然它们最终会归于尘土，但在孩子们的手中却焕发出了新的生命和光彩。

在这个过程中，我也学会了放手和信任。我放手让孩子们去尝试、去犯错、去创新，我相信他们会在过程中学到更多宝贵的东西。同时，我也学会了倾听

□冉娜

探索之旅



们共同沉浸在这场文化盛宴中。

没想到我的土家族身份，给孩子们带来了如此多的惊喜和收获。它不仅激发了孩子们对多元文化的兴趣和探索欲，还为他们提供了更多了解不同民族、拓宽视野的机会。在准备和进行这次探索活动的过程中，孩子们学会了如何收集信息、整理资料、分析问题，他们的团队协作能力、沟通能力以及自主学习能力都得到了显著的提升。

作为教师，我们本身就是一种宝贵的课程资源。充分利用教师自身的资源，可以促进教学内容的丰富和深化，激发学生的学习兴趣和积极性。在这次土家族文化的探索之旅中，孩子们不仅学到了知识，更重要的是学会了如何以开放的心态去接纳和欣赏不同的文化，如何在差异中寻找共鸣和理解。他们开始意识到，每个民族都有其独特的魅力和价值，都值得去了解和尊重，真正地把中华民族共同体意识植根于孩子们的心灵。而我也在这个过程中深刻体会到了作为一名教师的幸福感和成就感，我将继续用自己的知识和热情引领孩子们走向更加广阔的知识海洋和文化天地。

教子有方

落叶成花：在自然中放飞孩子的天性

□陈小芳

师恩

与顾之川先生二三事

□田玲

与顾之川先生相识近十年了，虽见面的机会屈指可数，但每每想起先生为人、为学的言行，甚是感佩。

先生曾来宝鸡访学。他说宝鸡的很多名胜古迹都在文学经典中有所体现，问我们有没有将这些资源整合成和语文教材相关联的学习资料。见我们或摇头、或沉默，先生语重心长：这些都是地方文化的宝贵资源，是语文教材的外延，做好了，就是在弘扬中华优秀传统文化。比如，韩愈的《左迁至蓝关示侄孙湘》中“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千”，这件事就和宝鸡法门寺的佛骨有关；陆游的“铁马秋风大散关”就在宝鸡……言辞恳切，饱含先生对语文学科传承文化的期许。回去后，先生将所见所感付诸成文，他写的《宝鸡访古》刊登在《宝鸡日报》上。从先生的点拨中得到启发，我作了课题《宝鸡地方文化与校本课程开发策略研究》。

后来读先生的书，发现他几乎每有经历，必会成文。参加会议之后的思考，听评课之后的想法，阅读一本书的感想……先生那样忙碌，却依旧如此勤奋，确确实实是我辈的榜样。于是，我也开始写，竟也养成了每日写千字文的习惯。

四年前，我整理了一些自己上公开课的课堂实录，附上教学反思，打算出一本专著，想邀请先生为之作序，又担心被拒绝。几



经纠结，方发去消息，小心翼翼地陈述诉求。得到肯定的答复时，我欢欣雀跃，那可是顾之川先生啊！先生读了稿子后勉励我：一个语文老师，出版教学专著意味着在专业成长道路上迈出了重要的一步，但绝不能就此止步，更要砥砺意志，扎根课堂，奋勇前行。先生的亲切随和，隔着屏幕都能感受得到。收到先生的序，反复阅读，感慨万千。先生作为语文大家，竟然记得和我这个一线老师的所有交集。先生的一篇序言，平和有力，给予我前行的无尽勇气。

在阅读语文专业书籍的过程中，看到先生给不少青年教师的书作过序。我想，小而言之，是先生对青年教师专业成长的支持和鼓励；大而言之，是先生对语文教

师的殷切期许，希望大家能在语文教学上不断进步，惠及学生，为基础教育作出贡献。

2024年10月，我去北京教育学院培训学习，一年多未曾见过先生了，不知道是否有机会能在北京见面。幸运的是，先生有两三天在北京，其中一个下午，恰好是安排完成培训项目设计作业的时间，我便在前一天晚上写好，打算下午去拜见先生。地铁大约需要两个多小时车程，先生却说他开车过来，这里距离他之前上班的人民教育出版社很近，社里举办了“叶圣陶与新中国教育出版——纪念叶圣陶先生诞辰130周年展”，文字稿是先生写的，刚好去看一下。我便有幸跟随先生去观展，叶老先生的卓越成就，以时间为轴，图

文并茂，徐徐展开。聆听先生与图书馆馆长的交流，他们如数家珍般讲述着叶老对于教育出版和教材编辑的事迹和贡献，钦佩之情溢于言表。在先生用心用情整理的文字和叶老编写的一本本教材前驻足，我也深受感动。随后我写了一篇随笔《先生之风，山高水长》，担心有些事迹表述不准确，遂发给顾先生，请他审阅。先生回复我：文章写得很好，只是有两点需要思付一下，写准确。他给出了具体的指导意见，寥寥数字，标点符号使用极其规范，语言表述格外简洁。事实上，顾先生和叶老一样，都是我们语文老师追随仰慕的标杆式人物。

最近，我读了先生的文章《语文教育与民族精神塑形》，又一次被先生的情怀所感染。作为一名语文老师，我将继续笔耕不辍，写下自己对教育教育的思考；我将踏踏实实教学生识字、读书和作文，让语文课不仅学习语言文字、发展思维、培养审美、传承文化，还成为学生精神的保姆和人生的导师，将语文教育所蕴含的中华优秀传统文化潜移默化地渗透在文本阅读中，融进学生的血脉里，外化为言行举止，烙印于学生的文化基因和精神特质，培养出有文化判断力、有责任有担当、有家国情怀的青少年。

这便是一位一线教师对语文教育大家顾之川先生最好的致敬与追随。

觉得，孩子回归到了正常的状态，这就是真正的进步。静待花开，每一朵花都有花期。

我们班还有几个这样的孩子，他们甚至连最简单的字都不认识，我下课一字一句地教他们，但孩子们落下了很多，我知道所有的付出并不会一蹴而就。作文课上，我看到了C同学本子上歪歪扭扭的几个字：老师，谢谢你。我的心里一阵暖意，他只会写那几个字。还有L同学，家庭作业基本没有按时完成，但我一次次地鼓励她，课堂上刻意去关注她，表扬声像雨点儿一样不断落在她的头上，她慢慢地变成了我所期待的样子。语文课上，Z同学的精彩回答让听课老师刮目相看，他曾是那个在学校从来都不写作业的孩子。

课间孩子们常常围着我，他们和我分享他们的生活趣事，他们的小脑袋里似乎装着无数个问号。面对性格内向的孩子，我主动找他们聊天，他们好奇而又澄澈的眼睛让我相信，爱需要不断地给予回应，爱是唤醒，也是回归，回归教育的本真，好的关系，亦是好的教育。

“老师，这道题怎么做？”我细心地给他讲解，很快他的作业交了上来，看着他整洁的作业，我忍不住夸夸他，他的嘴角上扬，眼里有藏不住的欢喜，他就是我们班的Z同学。

还能想起第一次见他的时候的样子，他坐在教室角落里，身体在墙上斜倚着，他的眼里黯淡无光。他的文具盒里几乎找不到一根完好的笔，所有的笔都经过他的拆卸成功地贡献给了他的衣服，他的衣服上自然也找不到一处干净的地方。他的小手和脸蛋，也常常成了“小花猫”。每次下课我都会督促他去卫生间洗干净，可再见到他时他手里又握着笔残缺的躯体。自习课上孩子们都在写作业，只有他一副无所事事的样子，他不是没说就是没本子，可每次都能从他书包里翻到本子和笔，我一度以为他不会写作业，尝试过慢慢地教他，可似乎也没有什么成效。

我常常看到他桌子底下成堆的垃圾，心里总会有一种无名的怒火，但每次都忍着性子给他说要做一个干净的孩子。在我

爱是一种回应

□刘珍莉



的坚持下，慢慢地，他的衣服真的干净了点，我摸摸他的头说老师就喜欢你这样干净的孩子。他还是拿着笔玩儿，但他身上的各种涂画慢慢消失了。我每次见了他都会表扬他，他的眼神变得柔和了，不再是用那种对抗的眼神看着我。我发现他开始写作业了，他写的字我没几个能认识的，甚至他连写作业的基本格式都不知道，作业基本是靠拼凑的，但我还是努力找出他的闪光点，把一道题做对了我也表扬他，直线画得端正了我也表扬他。我看到他眼神里开始有了笑，他笑靥如花，开在我的心底。我更加坚信，教育就是每天

给孩子积极的回应。随着气温骤降，我提醒班里的每个孩子要随时增加衣物。我发现他的厚衣服干净了很多，“老师就喜欢这样的你”，他每次听到这句话都会蹦跳着回到座位上。我发现他上课小手举得最高了，随之他的一举一动、一颦一笑都深深地印在我的脑海里。他偶尔作业写得不整齐，戒尺轻轻地落在他的手上，我告诉他他已经很好了，但老师相信他能做得更好，他重重地点了点头。他课堂检测考了七十分，在和家长的聊天中，他的爸爸说成绩虽然不是理想，但他觉得孩子各方面进步很大，至少他不畏惧学习了。我