
不 知 何 时 ，一 粒 丝 瓜 籽 掉
进了老屋阶沿上的石缝里。

慢 慢 地 ，这 粒 丝 瓜 籽 伸 出
两片嫩芽，冲破石板的阻拦，从
石缝中冒了出来。能够在夹缝
中生存，我惊叹种子的力量，更
赞美生命的顽强。

阶沿上长出丝瓜，古稀之年
的父亲还是头一次见。一株瓜
秧，一个希望，父亲很是欣喜。

“一个新的生命萌芽，何不
为 它 的 成 长 助 力 、精 心 呵 护
呢？即使它不开花，不结果，也
会给夏季寂寞的老屋带来一丝
绿意与清凉。”父亲心里想。

于是，他找来一根竹竿，一
头靠在丝瓜根上，一头靠在堂
屋的柱子上，再在两根柱子之
间拉上一根绳子，搭建起一个
简易的丝瓜架。

丝 瓜 藤 顺 着 竹 竿 藤 牵 蔓
绕，一天一天慢慢往上爬，父亲
也时不时把丝瓜藤理一理，让

它顺势而上，自然生长。炎炎
夏日，烈日当空，上蒸下烤，禾
木焦渴，他们每次浇花都不会
忘记这株柳生（非播种而生）丝
瓜秧，都会给它灌个饱。

渐 渐 地 ，丝 瓜 藤 爬 满 了 柱

子和绳子，形成了一个天然的
凉棚。入夜，父母坐在瓜藤之
下 ，扇 着 蒲 扇 ，遥 望 天 边 的 星
星，与远在他乡的儿孙们对话；
听蛙鼓蝉鸣，感受乡村之夜的
静谧；在藤下乘凉，找回返璞归
真 的 感 觉 ：重 返 故 乡 ，回 归 田

园，春种秋收，怡然自得。
有 一 天 ，弟 弟 回 了 一 趟 老

家，把这株丝瓜的图片发到了
微信群里：“丝瓜开花了！”还配
上了一个高兴的表情包。

我 放 大 图 片 一 看 ，绿 油 油

的 丝 瓜 藤 上 开 出 了 一 串 金 黄
色 的 花 ，花 朵 鲜 艳 夺 目 ，香 气
四 溢 ，惹 得 一 群 蜜 蜂 蝴 蝶 上
下翻飞。

有人在群里急切地问：“有
没有结丝瓜？”

弟弟回答道：“还没有。”

人 们 常 说 ，春 华 秋 实 。 刚
开花自然不会那么快就结果。
我想，任何事物都有其内在的
必然联系和自身的发展规律。
我们对它的期望值不能太高，
也不能操之过急，一切都应尊
重规律，顺其自然，因势利导，
不然就会大失所望，甚至适得
其反。

没 过 多 久 ，金 黄 色 的 丝 瓜
花渐渐凋谢，取而代之的是一
个个小丝瓜，翠色欲滴，娇嫩无
比。父亲像对待珍宝一样小心
侍弄着，浇水施肥，盼着它们一
天天长大。

终于到了丝瓜成熟的那一
天，母亲把它们摘下来，足足装
了 半 筲 箕 。 一 半 做 成 白 油 丝
瓜 ，鲜 嫩 爽 口 ；一 半 做 成 丝 瓜
汤，清香润喉。全家人津津有
味 地 品 尝 着 这 久 违 的 家 乡 味
道，不禁感叹道：这既是劳动的
成果，更是幸福的味道！

□周依春

屋檐下的丝瓜屋檐下的丝瓜

冬日归乡，在一次同学聚
会 上 我 见 到 了 小 清 。 多 年 未
见 ，他 还 是 高 中 时 的 样 子 ，帅
气，有些腼腆，文质彬彬。

恰巧我和小清是邻座，觥
筹交错间，他不经意间挽起了
左 袖 ，不 甚 明 亮 的 灯 光 下 ，我
还是看到了他的手腕处一个个
如 梅 花 一 般 的 烙 印 ，细 细 一
数，一共 10 枚。我十分吃惊，
赶忙问：“老同学，你手腕上是
怎么回事？怎么这么多梅花一
样的烙印？”

“确实像梅花，是我自己用
烟头烫的。”小清压低声音说。

我更加不解，到底遭遇了
多大的痛苦，要用烟头自残。

一同去洗手间的时候，小
清告诉了我事情的经过。毕业
后他一直在建筑工地上班，还
是个小领导，收入颇丰。但下
班之后生活枯燥乏味，他很快
就 迷 上 了 打 麻 将 ，输 多 赢 少 ，
久而久之就欠下了许多债。每
次从麻将馆回来，小清都悔恨
不 已 ，满 是 自 责 ，于 是 就 用 闪
着火光的烟头在手腕处烫一个
印 迹 ，以 疤 痕 为 证 ，警 示 自 己
不能再赌。小清强调说，打麻
将输钱还算小事，最大的危害
是熬夜耗费了精力，透支了健
康，导致上班时注意力不集中，
有一次在施工过程中，他差点
因 过 度 困 倦 酿 成 重 大 安 全 事
故。这样不仅是对自己生命的
不 负 责 任 ，还 可 能 祸 及 他 人 ，
所以，他暗下决心，誓要戒赌。

“那你也不至于发了 10 次
誓，烫自己 10 次吧？”我问。

“你没有打过麻将，可能不
太了解。打麻将就是赌博的一
种 方 式 ，一 旦 沾 染 ，想 戒 掉 赌
瘾真不容易。”小清感叹。

“用烟头烫自己，很疼吧？”
我挽起他的左臂，有些心痛。

“当然很疼，但更疼的是内
心 ，要 是 戒 不 了 赌 ，我 就 算 是

一个废人了。”小清叹了口气，
“好在如今已经戒了。”

抚摸着这 10 枚伤疤，我感
受得到小清的内心曾经反复痛
苦 挣 扎 。 10 次 将 滚 烫 的 烟 头
对准自己的身体，他应该还保
留着当年一个品学兼优的学生
的基本品格，我没有痛恨他的
误入歧途，反而有些钦佩他改
过自新的决心。

“ 老 同 学 ，上 学 时 咱 俩 的
字 写 得 都 很 好 ，曾 是 同 学 们
眼 中 的‘ 书 法 家 ’，临 近 春 节
了 ，我 们 在 镇 上 现 场 写 春 联 ，
赠送给街坊邻居，怎么样？”我
建议道。

“好呀，我还会画画，也可
以 给 大 家 画 年 画 。”小 清 脸 上
露出自信的笑容。

“一言为定。”我端起酒杯，
为纯真的友谊干杯。

次日，我们带上笔墨纸砚
与桌椅，走上街头，摆开架势，
开始写春联。小清的字迹依然
娟 秀 挺 拔 ，围 观 群 众 交 口 称
赞。“多读书知礼明义，戒赌博
勤劳致富”“我今有忠言，劝君
切 莫 赌 ；人 道 赌 为 安 ，谁 知 赌
中苦”“一元、二元、三元，元元
都 是 血 汗 钱 ；孩 子 、妻 子 、房
子，子子都是家中宝”……

小清结合亲身体会，自编
春联，一副副劝诫人 们 远 离 赌
博 、不 懈 奋 进 的 大 红 春 联 被
街 坊 邻 居 领 走 ，像 一 团 团 火
焰飘进千家万户，为他们送去
温暖。

中午闲暇时，小清挥毫画
下一幅“寒梅报春”的年画，一
根 苍 劲 的 虬 枝 上 盛 开 着 10 朵
梅花，凌霜傲雪，似有幽香。

有人想要这幅画，被小清
婉 拒 。 他 说 这 是 留 给 自 己
的 ，他 要 把 它 贴 在 书 桌 前 ，
希 望 自 己 能 像 梅 花 一 样时刻
保 持 冷 静 与 清 醒 ，历 经 苦 寒
后绚丽绽放。

去年冬天，我从繁华喧嚣的
蓉城出发，历经了四个小时终于
抵达了这片宁静的村落，到一家
民宿去做义工。民宿老板是个
很善良的人，专程驱车四小时早
早地到机场接我。

车小心翼翼地向村落驶去，
此时南疆的第一场雪已悄然落
下，不必掏出相机，只管静静地
坐 着 ，看 车 窗 框 住 的 一 幅 又 一
幅 精 妙 绝 伦 的 风 景 ，洁 白 ，肃
静 。 万 物 沉 寂 ，只 有 雪 放 肆 地
飘 洒 ，牛 羊 在 宽 广 的 大 地 上 散
漫地迈着步子，一座座洁白的毡
房宛如散落的珍珠，在天山脚下
点缀出一丝诗意。雪扑簌簌地
下，慷慨地铺展在天地间，也铺
展在了我心里。

在 琼 库 什 台 度 过 的 义 工 时
光充满了趣味与纯真，也洋溢着
朴实无华的气息。

民 宿 老 板 常 去 一 户 人 家 收
干菌菇，那家的小儿子是一个十
二三岁的哈萨克族少年，叫作阿依
吐汗，意为草原上升起的皎洁月
亮，这名字就如同他纯真无邪的心
一般明亮。随着时间的推移，我
们渐渐熟络起来，我便亲昵地叫
他阿依。每当这时，他总是急着
纠 正 我 ，一 边 跺 脚 一 边 笑 着 喊

道：“不要叫我阿姨，这不对，我
是个小伙子，要叫我阿依！”那份
童真与直率，比壁炉里熊熊燃烧
的火焰更为热烈，直戳我的心。

一 天 ，他 冒 着 雪 来 送 干 菌
菇，老板邀他到店里暖暖身子再
走，他笑着摇了摇头 。 随 后 ，老
板又从柜台下面的抽屉里拿出
了 一 盒 软 面 包 递 给 他 ，他 也 腼
腆 地 拒 绝 了 。 老 板 忙 着招呼民
宿里的客人，便示意我将面包拿
给他。

我追着他的背影出去，踩着
嘎 吱 作 响 的 木 楼 梯 追 了 上 去 ，

“嘿，阿依，等等，等等，跑那么快
做什么，平时也没见你像只兔子
一样害羞。”不等他反应过来，我
便快速将面包递给他，他呆愣在
原地好几秒，这才笑着把面包举
起来朝我挥手说：“谢谢姐姐的
面包，我要赶紧回家了，下次再
来找你玩儿。”他骑着红棕色的
马缓缓向远处奔驰而去，一点点
变小、变小，直到消失在大雪覆
盖的旷野中。

几 天 后 ，雪 停 了 ，民 宿 对 面
的马路边积起了雪，游客们骑着
红鬃毛的马“嗒嗒”而过，去了又
来，来了又去。过了许久，那条
马路终于恢复了平静，不留任何

残雪的痕迹。午后，天空最远处
的云霞向西流去，拖出一道长长
的流苏，温暖的阳光铺洒在湿漉
漉的马路上，远处传来一阵马蹄
声 ，声 音 轻 盈 、模 糊 ，又 渐 渐 清
晰。我站定后仔细看了看，才发
现是阿依。

他 带 来 了 一 些 奶 疙 瘩 和 油
炸酥条。彼时店里无事，又好不
容易遇上了晴天，他很热情地说
要教我骑马。这回我倒有些不
好意思了，扭扭捏捏地上了马，
竟出乎意料地顺利。他细心地
在我的马鞍上系了一根绳子，另
一端套在他手上，随后利落地上
了马。

我们慢悠悠地穿过马路，到
了琼库什台的后山。一路上，我
说了很多话，早没了一开始的尴
尬之态。“你住的地方离这儿远
吗？”“你家里还有哥哥姐姐吗？”

“你在学校成绩好不好？”……果
然，我现在已经到了“查户口”的
年纪。

“ 最 后 一 个 问 题 ，你 知 道 这
个村子为什么叫琼库什台吗？”
他 说 ：“ 琼 库 什 台 就 是 太 平 台
子。”这下他可把我说迷糊了，太
平倒是可以理解，那台子又是什
么意思呢？他大笑起来，笑声随

着大地的起伏传向远方，震下了
悬在松枝上的雪花。“姐姐，你还
是大学生呢，台子不就是很平的
地 方 吗 。”哦 ！ 我 瞬 间 明 白 了 。
台 子 ，平 坦 之 地 ；太 平 ，无 灾 无
难。琼库什台真是个好名字啊。

民宿里有三只可爱的小狗，
和它们玩耍也是我工作的一部
分，但我并不把这当作一项需要
强制完成的任务，它们实在太活
泼，我无时无刻不想和它们凑在
一起。有时我们像朋友一样呆
坐在民宿的木地板上；有时也一
起越过民宿后那条河流上窄窄
的木桥，到后山去撒欢；有时我
会抱着两只，另一只则听话地跟
在我身后，我们一起去对面的马
路边看十点半的日落。这绝对
是我在城市里体会不到的舒心、
悠闲、安适。

时间无情吗？一点儿都不，
它是最和善的。它让那些平凡
的日子在回忆里逐渐璀璨起来，
让那些或许今生只有一面之缘
的人，永远留在了心底，一想起
来就思念无比。琼库什台的每
一片雪花、每一缕炊烟、每一次
与人们的交流，都深深地镌刻在
我的心里，成了一段无法磨灭的
珍贵记忆。

金 秋 十 月 ，天 气 已 经 转 冷 。
受县延安精神研究会的邀请，我
们外出进行研学。一路上崇山
峻岭，绵延不断。宽阔的高速公
路像一位忠实的向导，带领我们
一路向前。三个多小时后，在大
家热切的期盼中，我们到达了研
学 的 第 一 站—— 六 盘 山 红 军 长
征纪念馆。

纪 念 馆 的 位 置 海 拔 已 经 很
高，气温特别低，到处云雾缭绕，
我们仿佛置身仙境。山上风很
大，吹得人几乎睁不开眼。我心
想，是不是英烈有感，让热情的
风和我们打招呼呢。

怀着虔诚的心情，我们拾级
而上，“牢记初心使命”六个大字
镶嵌在路中间，每走一步，我便
默念一遍。走完台阶，“六盘山
红军长征纪念馆”几个大字映入
眼帘。六盘山是红军长征翻越
的最后一座大山，被誉为“胜利
之 山 ”“ 曙 光 之 山 ”。 1935 年 10
月，毛主席带领中央红军由此经
过，开启了奠基大西北的革命新
篇章，一首激扬豪迈的《清平乐·

六盘山》从这里传遍全国。1936
年 10 月 ，红 一 方 面 军 与 红 二 方
面军在六盘山西麓的将台堡会
师，标志着红军二万五千里长征
结 束 ，六 盘 山 也 成 了 中 国 革 命
史 上 一 个 重 要 的 节 点 。 在 这
里，我们的红军终于化险为夷，
摆脱国民党的围追堵截，最终走
向了陕北，走出了中国革命的光
明灿烂。

在纪念馆中，毛主席的几尊
蜡像给我留下了深刻印象。他
端着油灯，站在地图前，全神贯
注地思考着中国下一步前进的
方向和革命的未来。正是毛主
席的正确决策，让中国的革命从
低谷逐渐走向高潮，为中国革命
的成功打下了坚实基础。

登 上 竖 有“ 红 军 长 征 纪 念
碑”的纪念馆顶部平台，我们怀
着沉重的心情敬献花束，悼念长
征途中牺牲的英雄……

研 学 第 二 站 是 会 宁 红 军 长
征胜利纪念馆。在讲解员的带
领下，我们来到了三塔合拥的中
国工农红军第一二四方面军会
师纪念塔前。据讲解员介绍，红
军会宁会师旧址内有历经风雨
的 红 军 会 师 楼 、红 军 联 欢 会 会

址，有傲视苍穹的会师纪念塔，
有红军总司令部，红军总政治、
红一二四方面军指挥部等旧址
10 余 处 ；有 红 军 长 征 胜 利 纪 念
馆 、将 帅 碑 林 长 廊 等 景 观 和 建
筑，还有革命文物 1399 件。而这
三个合围的会师纪念塔，就代表
着 在 会 宁 会 师 的 三 支 红 军 队
伍。他们的会师，成为红军队伍
日渐壮大的重要标志，从此，中
国革命有了更加坚强的力量。

步入馆中，红军战士当年用
过的一件件物品，让我仿佛看见
了那段艰苦峥嵘的岁月，在经过
雪 山 、草 地 等 长 途 跋 涉 的 考 验
后，三大主力成功会师，真可谓

“三军过后尽开颜”。这次会师，
预示着中国革命的曙光已经到
来，我们的红军即将带领人民走
向胜利，走向灿烂的明天。

最 令 人 感 动 的 是 场 馆 的 独
特设计。从场馆入口进去的时
候，我们眼前是一片黑暗，这代
表着过去那段艰难岁月，尤其在
红军会宁会师期间。在大墩梁
阻击战中，红四方面军第五军副
军长罗南辉和 887 名指战员壮烈
牺牲；在慢牛坡战斗中，红四方
面军三十一军九十三师师长柴

洪宇和二百多名指战员英勇牺
牲 。 战 士 们 浴 血 奋 战 ，勇 往 直
前，最终在会宁胜利会师。场馆
的出口是明亮的，意味着革命冲
破了黑暗，人民走向了光明。

风雨遮不住青山的巍峨，岁
月 带 不 走 红 军 长 征 的 丰 功 伟
绩。重走长征路，这一路走来，
我心潮澎湃，感慨颇多。是什么
让红军战士们奋不顾身、不畏艰
险？是什么让革命领导者们和
战士们同甘共苦、毫不动摇？我
想，是坚定的革命理想，是救国
救民的牺牲精神，是把全国人民
和中华民族的根本利益看得高
于一切的坚定信念，是对新中国
的渴望！长征激励了红军，同样
激励着我们一代又一代中华儿
女，为了祖国的繁荣富强，接续
奋斗，砥砺前行。

青山不老，人间有情。我们
永远不会忘记那些抛头颅、洒热
血的革命先烈，永远不会忘记那
些为了我们的幸福生活付出生
命的革命先辈。岁月静好，是因
为有人为我们负重前行，生活在
和平年代的我们要传承赓续红
色血脉，自强不息，走好新一代
人的长征路。
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一千公里是嘉峪关到石嘴
山 的 距 离 ，是 我 离 家 的 距 离 ，
T304 是 我 回 家 的 列 车 车 次 。
整理房间时，两张从嘉峪关到
石嘴山的火车票赫然出现在眼
前 ，日 期 是 2010 年 3 月 23 日 。
多少个长短假期我都期待着回
家，又有多少次回家的计划都
在各种各样的理由中搁浅。刚
工作时，为了省下房贷和装修
的 钱 ，为 了 学 车 不 回 家 。 后
来 ，为 了 挣 钱 ，宁 愿 加 班 也 不
回家。直到 2010 年 ，母 亲 突 发
脑 溢 血 ，我 才 匆 忙 连 夜 赶
回 。 幸 运 的 是 母 亲 的 命 保 住
了 ，不 幸 的 是 ，母 亲 左 半 边身
体再也不能像以前那样自如活
动 了 ；再 也 不 能 穿 着 高 跟 鞋 ，
盘 起 高 高 的 发 髻 ，穿
天蓝色的套裙了。在
我 心 里 ，她 永 远 都 是
三十多岁美丽精干的
样 子 ，而 如 今 ，仿 佛
一 夜 之 间 ，母 亲 变 得
又 老 又 病 ，病 床 上 的
她才 49 岁，曾经繁密
的 秀 发 早 已 不 见 踪
影 ，裸 露 的 头 皮 上 插
满 各 种 管 子 ，床 边 响
着各种仪器。我一下
子 怔 住 了 ，仿 佛 和 母
亲 之 间 隔 了 几 个 世
纪 ，人 事 不 可 量 ，生
死一瞬间。

我 回 到 家 时 ，母
亲 的 手 术 已 经 做 完 ，
见 了 我 还 在 说 ：“ 娃
娃丢下工作往回跑，真是……”
如果不是二舅打电话，我竟不
知 道 家 里 发 生 了 这 样 严 重 的
事 ，父 亲 也 不 曾 打 过 电 话 ，
或 许 是 怕 耽 误 我 的 工 作 ，给
我增加负担。那年我 24 岁，上
班 两 年 ，带 初 三 毕 业 班 ，每 月
工 资 2000 元 ，一 张 车 票 不 到
200 元 。 弟 弟 妹 妹 一 个 读 大
学，一个读初中。我 是 家 里 的
长 女 ，本 应 替 父 亲 多 分 担 ，可
是工作后我就一心扑在自己的
小家和工作上，不曾为家里付
出 过 。 我 对 那 一 段 母 亲 生 病
无人关注，最终酿成大病落下
残 疾 的 过 往 充 满 了 愧 疚 。 如
果我不去那么远的地方，如果
我能每月给母亲寄些钱，如果
我能……可是，没有如果，只有
结果。

那 次 ，我 和 爱 人 留 下 所 有
的钱，就匆忙返回学校。我不
曾想过母亲是怎样想我的，而

我总是把他们当作生命中不能
承受之重，没 有 能 力 去 改 变 ，
只 有 逃 避 ，躲 在 自 己 忙 乱 的
工 作 中 心 安 理 得 ，让 父 亲 就
这 样 渐 渐 挣 扎 着 老 去 ，任 弟
弟 妹 妹 就 这 样 在 迷 茫 无 措 中
长大。很多时候，我是一个失
职的女儿与姐姐。后来，我终
于在 2014 年回了一趟家，陪父
母过了春节。

2015 年 ，父 亲 从 货 车 上 摔
了下来，左脚脚后跟粉碎性骨
折 ，雇 主 没 有 给 父 亲 买 保 险 ，
索 赔 无 望 ，整 整 一 年 零 三 个
月，父母没有收入。我时不时
打 些 钱 ，但 心 里 却 是 不 高 兴
的，为了逃避自己应负的那份
责任，想像别人一样潇洒游世

界。当有了自己的
孩 子 之 后 ，我 才 体
会 到 父 母 的 艰 辛 。
那 年 ，从 张 掖 回 嘉
峪关的高速路上下
起 了 大 雨 ，一 辆 满
载货物、蒙着篷布、
勒紧麻绳的蓝色大
篷车从我们的小车
旁驶过，大雨如注，
车轮卷起的水花向
后 飞 溅 ，那 车 就 像
一个颤巍巍却使出
全身力气前行的老
者 ，我 一 瞬 间 想 到
了 父 亲 。 父 亲 啊 ，
您 就 是 这 辆 大 货
车 ！ 即 使 前 路 风
雨 交 加 ，纵 然 负 重

难 行 ，几 近 倾 倒 ，您 也 不 曾 停
下 在 苦 难 中 奋 力 拼 搏 的 脚
步 ，为 了 妻 子 的 医 药 费 ，为 了
儿 女 的 学 费 、生 活 费 ，就 在 那
一 刹 那 我 仿 佛 亲 历 了 父 亲 的
艰 辛 。 这 只 是 在 八 月 的 大 雨
中 ，那 在 隆 冬 的 大 雪 坚 冰 中 ，
他又是怎样为了赶上送货时间
而惊险前行的呢？父亲熬红的
双 眼 ，佝 偻 的 身 躯 ，趴 在 方 向
盘上的样子，就这样深藏在我
的脑海中。

爱人责备我一放假就往家
跑，和母亲整天腻在一起。远
嫁 的 女 儿 想 念 年 迈 父 母 的 心
情，他是无法理解的。只要放
假，我就想回家。我与家的距
离 ，虽 非 千 山 万 水 ，可 是 那 一
千 公 里 ，那 一 张 车 票 ，却 是 横
亘在我和父母之间的沟壑。人
生有多少身不由己，看着这两
张 车 票 ，我 思 绪 万 千 ，泪 水 濡
湿眼眶，我又想回家了。

□
张
红
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