

琼库什台的慢时光

□肖秋月



去年冬天，我从繁华喧嚣的蓉城出发，历经了四个小时终于抵达了这片宁静的村落。到一家民宿去做义工。民宿老板是个很善良的人，专程驱车四小时早早地到机场接我。

车小心翼翼地进村驶去，此时南疆的第一场雪已悄然落下，不必掏出相机，只管静静地坐着，看车窗框住的一幅又一幅精妙绝伦的风景，洁白，肃静。万物沉寂，只有雪放肆地飘洒，牛羊在宽广的大地上散漫地迈着步子，一座座洁白的毡房宛如散落的珍珠，在天山脚下点缀出一丝诗意。雪扑簌簌地下，慷慨地铺展在天地间，也铺展在了我心里。

在琼库什台度过的义工时光充满了趣味与纯真，也洋溢着朴实无华的气息。

民宿老板常去一户人家收干菌菇，那家的小儿子是一个十二三岁的哈萨克族少年，叫作阿依吐汗，意为草原上升起的皎洁月亮，这名字就如同他纯真无邪的心一般明亮。随着时间的推移，我们渐渐熟络起来，我便亲昵地叫他阿依。每当这时，他总是急着纠正我，一边跺脚一边笑着喊

道：“不要叫我阿姨，这不对，我是小伙子，要叫我阿依！”那份童真与直率，比壁炉里熊熊燃烧的火焰更为热烈，直戳我的心。

一天，他冒着雪来送干菌菇，老板邀他到店里暖暖身子再走，他笑着摇了摇头。随后，老板又从柜台下面的抽屉里拿出了一盒软面包递给他，他也腼腆地拒绝了。老板忙着招呼民宿里的客人，便示意我将面包拿给他。

我追着他的背影出去，踩着嘎吱作响的木楼梯追了上去，“嘿，阿依，等等，等等，跑那么快做什么，平时也没见你像只兔子一样害羞。”不等他反应过来，我便快速将面包递给他，他呆愣在原地好几秒，这才笑着把面包举起来朝我挥手说：“谢谢姐姐的面包，我要赶紧回家了，下次再来找你玩儿。”他骑着红棕色的马缓缓向远处奔驰而去，一点点变小、变小，直到消失在大雪覆盖的旷野中。

几天后，雪停了，民宿对面的马路边积起了雪，游客们骑着红鬃毛的马“喀喀”而过，去了又来，来了又去。过了许久，那条马路终于恢复了平静，不留任何

残雪的痕迹。午后，天空最远处的云霞向西流去，拖出一道长长的流苏，温暖的阳光铺洒在湿漉漉的马路上，远处传来一阵马蹄声，声音轻盈、模糊，又渐渐清晰。我站定后仔细看了看，才发现是阿依。

他带来了一些奶疙瘩和油炸酥条。彼时店里无事，又好不容易遇上了晴天，他很热情地说要教我骑马。这回我倒有些不好意思了，扭扭捏捏地上了马，竟出乎意料地顺利。他细心地在我的马鞍上系了一根绳子，另一端套在他手上，随后利落地上了马。

我们慢悠悠地穿过马路，到了琼库什台的后山。一路上，我说了很多话，早没了一开始的尴尬之态。“你住的地方离这儿远吗？”“你家里还有哥哥姐姐吗？”“你在学校成绩好不好？”……果然，我现在已经到了“查户口”的年纪。

“最后一个问题，你知道这个村子为什么叫琼库什台吗？”他说：“琼库什台就是太平台子。”这下他可把我说迷糊了，太平倒是可以理解，那台子又是什么意思呢？他大笑起来，笑声随

着大地的起伏传向远方，震下了悬在松枝上的雪花。“姐姐，你还是大学生呢，台子不就是很平的地方吗？”哦！我瞬间明白了。台子，平坦之地；太平，无灾无难。琼库什台真是个好名字啊。

民宿里有三只可爱的小狗，和它们玩耍也是我工作的一部分，但我并不把这当作一项需要强制完成的任务，它们实在太活泼，我无时无刻不想和它们凑在一起。有时我们像朋友一样呆坐在民宿的木地板上；有时也一起越过民宿后那条河流上窄窄的木桥，到后山去撒欢；有时我会抱着两只，另一只则听话地跟在我身后，我们一起对面的马路边看十点半的日落。这绝对是我在城市里体会不到的舒心、悠闲、安逸。

时间无情吗？一点儿都不，它是最和善的。它让那些平凡的日子在回忆里逐渐璀璨起来，让那些或许今生只有一面之缘的人，永远留在了心底，一想起来就思念无比。琼库什台的每一片雪花、每一缕炊烟、每一次与人们的交流，都深深地镌刻在我的心里，成了一段无法磨灭的珍贵记忆。

一千公里是嘉峪关到石嘴山的距离，是我离家的距离，T304是我回家的列车车次。两张从嘉峪关到石嘴山的火车票赫然出现在眼前，日期是2010年3月23日。多少个长短假期我都期待着回家，又有多少次回家的计划都在各种各样的理由中搁浅。刚工作时，为了省下房贷和装修的钱，为了学车不回家。后来，为了挣钱，宁愿加班也不回家。直到2010年，母亲突发脑溢血，我才匆忙连夜赶回。幸运的是母亲的命保住了，不幸的是，母亲左半边身体再也无法像以前那样自如活动了；再也不能穿着高跟鞋，盘起高高的发髻，穿天蓝色的套裙了。在我心里，她永远都是三十多岁美丽精干的样子，而如今，仿佛一夜之间，母亲变得又老又病，病床上的她才49岁，曾经繁密的秀发早已不见踪影，裸露的头皮上插满各种管子，床边响着各种仪器。我一下子怔住了，仿佛和母亲之间隔了几个世纪，人事不可量，生死一瞬间。

我回到家时，母亲的手术已经完成，见了我还说：“娃娃丢下工作往回跑，真是……”如果不是二舅打电话，我竟不知道家里发生了这样严重的事，父亲也不曾打过电话，或许是怕耽误我的工作，给我增加负担。那年我24岁，上班两年，带初三毕业班，每月工资2000元，一张车票不到200元。弟弟妹妹一个读大学，一个读初中。我是家里的长女，本应替父亲多分担，可是工作后我就一心扑在自己的小家和工作上，不曾为家里付出过。我对那一段母亲生病无人关注，最终酿成大病落下残疾的过往充满了愧疚。如果我不去那么远的地方，如果我能每月给母亲寄些钱，如果我能……可是，没有如果，只有结果。

那次，我和爱人留下所有的钱，就匆忙返回学校。我不曾想过母亲是怎样想我的，而

我总是把他们当作生命中不能承受之重，没有能力去改变，只有逃避，躲在自己忙乱的工作中心安理得，让父亲就这样渐渐挣扎着老去，任弟弟妹妹就这样在迷茫无措中长大。很多时候，我是一个失业的女儿与姐姐。后来，我终于在2014年回了一趟家，陪父母过了春节。

2015年，父亲从货车上摔了下来，左脚脚后跟粉碎性骨折，雇主没有给父亲买保险，索赔无望，整整一年零三个月，父母没有收入。我时不时打些钱，但心里却是不高兴的，为了逃避自己应负的那份责任，想像别人一样潇洒游世界。当有了自己的孩子之后，我才体会到父母的艰辛。

那年，从张掖回嘉峪关的高速路上下起了大雨，一辆满载货物、蒙着篷布、勒紧麻绳的蓝色大篷车从我们的小车旁驶过，大雨如注，车轮卷起的水花向后飞溅，那车就像一个颤巍巍却使出全身力气的老者，我一瞬间想到了父亲。父亲啊，您就是这辆大货车！即使前路风雨交加，纵然负重

难行，几近倾覆，您也不曾停下在苦难中奋力拼搏的脚步，为了妻子的医药费，为了儿女的学费、生活费，就在那一刹那我仿佛亲历了父亲的艰辛。这只是在八月的大雨中，那在隆冬的大雪坚冰中，他又是怎样为了赶上送货时间而惊险前行的呢？父亲熬红的双眼，佝偻的身躯，趴在方向盘上的样子，就这样深藏在我的脑海中。

爱人责备我一放假就往外跑，和母亲整天腻在一起。远嫁的女儿想念年迈父母的心情，他是无法理解的。只要放假，我就想回家。我与家的距离，虽非千山万水，可是那一千公里，那一张车票，却是横亘在我与父母之间的沟壑。人生有多少身不由己，看着这两张车票，我思绪万千，泪水濡湿眼眶，我又想回家了。

两张车票

□张红丽

纪念馆中的长征足迹

□李建兴

六盘山》从这里传遍全国。1936年10月，红一方面军与红二方面军在六盘山西麓的将台堡会师，标志着红军二万五千里长征结束，六盘山也成了中国革命史上一个重要的节点。在这里，我们的红军终于化险为夷，摆脱国民党的围追堵截，最终走向了陕北，走出了中国革命的光明灿烂。

在纪念馆中，毛主席的几尊蜡像给我留下了深刻印象。他端着油灯，站在地图前，全神贯注地思考着中国下一步前进的方向和革命的未来。正是毛主席的正确决策，让中国的革命从低谷逐渐走向高潮，为中国革命的成功打下了坚实基础。

登上竖有“红军长征纪念馆”的纪念馆顶部平台，我们怀着沉重的心情敬献花束，悼念长征途中牺牲的英雄……

研学第二站是会宁红军长征胜利纪念馆。在讲解员的带领下，我们来到了三塔合拥的中国工农红军第一二四方面军会师纪念馆前。据讲解员介绍，红军会宁会师旧址内有历经风雨的红军会师楼、红军联欢会会

址，有傲视苍穹的会师纪念碑，有红军总司令部、红军总政治部、红一二四方面军指挥部等旧址10余处；有红军长征胜利纪念馆、将帅碑林长廊等景观和建筑，还有革命文物1399件。而这三个合拥的会师纪念馆，就代表着在会宁会师的三支红军队伍。他们的会师，成为红军队伍日渐壮大的重要标志，从此，中国革命有了更加坚强的力量。

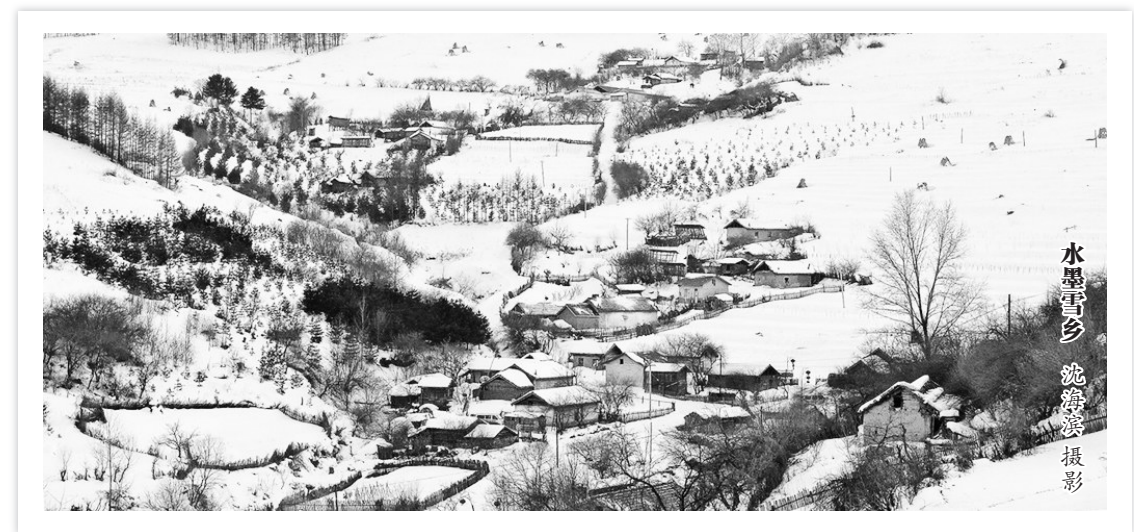
步入馆中，红军战士当年用过的每一件物品，让我仿佛看见了那段艰苦峥嵘的岁月，在经过雪山、草地等长途跋涉的考验后，三大主力成功会师，真可谓“三军过后尽开颜”。这次会师，预示着中国革命的曙光已经到来，我们的红军即将带领人民走向胜利，走向灿烂的明天。

最令人感动的是场馆的独特设计。从场馆入口进去的时候，我们眼前是一片黑暗，这代表着过去那段艰难岁月，尤其在红军会宁会师期间。在大墩梁阻击战中，红四方面军第五副军长罗南辉和887名指战员壮烈牺牲；在慢牛坡战斗中，红四方面军三十一军九十三师师长柴

洪宇和二百多名指战员英勇牺牲。战士们浴血奋战，勇往直前，最终在会宁胜利会师。场馆的出口是明亮的，意味着革命冲破了黑暗，人民走向了光明。

风雨遮不住青山的巍峨，岁月带不走红军长征的丰功伟绩。重走长征路，这一路走来，我心潮澎湃，感慨颇多。是什么让红军战士们奋不顾身、不畏艰险？是什么让革命领导者和战士们同甘共苦、毫不动摇？我想，是坚定的革命理想，是救国救民的牺牲精神，是把全国人民和中华民族的根本利益看得高于一切的坚定信念，是对新中国的渴望！长征激励了红军，同样激励着我们一代又一代中华儿女，为了祖国的繁荣富强，接续奋斗，砥砺前行。

青山不老，人间有情。我们永远不会忘记那些抛头颅、洒热血的革命先烈，永远不会忘记那些为了我们的幸福生活付出生命的革命先辈。岁月静好，是因为有人为我们负重前行，生活在和平年代的我们要传承赓续红色血脉，自强不息，走好新一代人的长征路。



水墨雪乡 沈海晏摄影

金秋十月，天气已经转冷。受县延安精神研究会的邀请，我们外出进行研学。一路上崇山峻岭，绵延不断。宽阔的高速公路像一位忠实的向导，带领我们一路向前。三个多小时后，在大家热切的期盼中，我们到达了研学的第一站——六盘山红军长征纪念馆。

纪念馆的位置海拔已经很高，气温特别低，到处云雾缭绕，我们仿佛置身仙境。山上风很大，吹得人几乎睁不开眼。我心想，是不是英烈有感，让热情的风和我们打招呼呢。

怀着虔诚的心情，我们拾级而上，“牢记初心使命”六个大字镶嵌在路中间，每走一步，我便默念一遍。走完台阶，“六盘山红军长征纪念馆”几个大字映入眼帘。六盘山是红军长征翻越的最后的一座大山，被誉为“胜利之山”“曙光之山”。1935年10月，毛主席带领中央红军由此经过，开启了奠基大西北的革命新篇章，一首激扬豪迈的《清平乐·

不知何时，一粒丝瓜籽掉进了老屋阶沿上的石缝里。

慢慢地，这粒丝瓜籽伸出两片嫩芽，冲破石板的阻拦，从石缝中冒了出来。能够在夹缝中生存，我惊叹种子的力量，更赞美生命的顽强。

阶沿上长出丝瓜，古稀之年的父亲还是头一次见。一株瓜秧，一个希望，父亲很是欣喜。

“一个新的生命萌芽，何不为其的成长助力、精心呵护呢？即使它不开花，不结果，也会给夏季寂寞的老屋带来一丝绿意与清凉。”父亲心想。

于是，他找来一根竹竿，一头靠在丝瓜根上，一头靠在堂屋的柱子上，再在两根柱子之间拉上一根绳子，搭建起一个简易的丝瓜架。

它顺势而上，自然生长。炎炎夏日，烈日当空，上蒸下烤，禾木焦渴，他们每次浇花都不会忘记这株柳生（非播种而生）丝瓜秧，都会给它灌个饱。

渐渐地，丝瓜藤爬满了柱

园，春秋秋收，怡然自得。

有一天，弟弟回了一趟老家，把这株丝瓜的图片发到了微信群里：“丝瓜开花了！”还配上了一个高兴的表情包。

我放大图片一看，绿油油

的丝瓜藤上开出了一串金黄色的花，花朵鲜艳夺目，香气四溢，惹得一群蜜蜂蝴蝶上下翻飞。

有人在群里急切地问：“有没有结丝瓜？”

弟弟回答道：“还没有。”

人们常说，春华秋实。刚开花自然不会那么快就结果。我想，任何事物都有其内在的必然联系和自身的发展规律。我们对它的期望值不能太高，也不能操之过急，一切都尊重规律，顺其自然，因势利导，不然就会大失所望，甚至适得其反。

没过多久，金黄色的丝瓜花渐渐凋谢，取而代之的是一个个小丝瓜，翠色欲滴，娇嫩无比。父亲像对待珍宝一样小心侍弄着，浇水施肥，盼着它们一天天长大。

终于到了丝瓜成熟的那一天，母亲把它们摘下来，足足装了半筐筐。一半做成白油丝瓜汤，鲜嫩爽口；一半做成丝瓜汤，清香润喉。全家人津津有味地品尝着这久违的家乡味道，不禁感叹道：这既是劳动的成果，更是幸福的味道！

屋檐下的丝瓜

□周依春



小小小说

梅花烙

□刘强

冬日归乡，在一次同学聚会上我见到了小清。多年未见，他还是高中时的样子，帅气，有些腼腆，文质彬彬。

恰巧我和小清是邻座，觥筹交错间，他不经意间挽起了左袖，不甚明亮的灯光下，我还是看到了他的手腕处一个个如梅花一般的烙印，细细一数，一共10枚。我十分吃惊，赶忙问：“老同学，你手腕上是怎么回事？怎么这么多梅花一样的烙印？”

“确实像梅花，是我自己用烟头烫的。”小清压低声音说。

我更加不解，到底遭遇了多大的痛苦，要用烟头自残。一同去洗手间的时候，小清告诉了我事情的经过。毕业后他一直在建筑工地上班，还是个小领导，收入颇丰。但下班之后生活枯燥乏味，他很快就迷上了打麻将，输多赢少，久而久之就欠下了许多债。每次从麻将馆回来，小清都悔恨不已，满自责，于是就烫一个印迹，以疤痕为证，警示自己不能再赌。小清强调说，打麻将输钱还算小事，最大的危害是熬夜耗尽了精力，透支了健康，导致上班时注意力不集中，有一次在施工过程中，他差点因过度困倦酿成重大安全事故。这样不仅是对自己生命的不负责任，还可能祸及他人，所以，他暗下决心，誓要戒赌。

“那你也不至于发了10次誓，烫自己10次吧？”我问。

“你没有打过麻将，可能不太了解。打麻将就是赌博的一种方式，一旦沾染，想戒掉真不容易。”小清感叹。

“用烟头烫自己，很疼吧？”我挽起他的左臂，有些心痛。

“当然很疼，但更疼的是内心，要是戒不了赌，我就算是

一个废人了。”小清叹了口气，“好在如今已经戒了。”

抚摸着这10枚伤疤，我感受到小清的内心里曾经反复痛苦挣扎。10次将滚烫的烟头对准自己的身体，他应该还保留着当年一个品学兼优的学生的基本品格，我没有痛恨他的误入歧途，反而有些钦佩他改过自新的决心。

“老同学，上学时咱俩的字写得都很好，曾是同学们眼中的‘书法家’，临近春节了，我们在镇上现场写春联，赠送给街坊邻居，怎么样？”我建议道。

“好呀，我还会画画，也可以给大家画年画。”小清脸上露出自信的笑容。

“一言为定。”我端起酒杯，为纯真的友谊干杯。

次日，我们带上笔墨纸砚与桌椅，走上街头，摆开架势，开始写春联。小清的字迹依然娟秀挺拔，围观群众交口称赞：“多读书知礼明义，交赌博勤劳致富”“我今有忠言，劝君切莫赌；人道赌为安，谁知赌中苦”“一元、二元、三元，元元都是血汗钱；孩子、妻子、房子，子子都是家中宝”……

小清结合亲身体会，自编春联，一副副劝诫人们远离赌博、不懈奋进的大红春联被街坊邻居抢走，像一团火焰飘进千家万户，为他们送去温暖。

中午闲眠时，小清挥毫画下一幅“寒梅报春”的年画，一根苍劲的虬枝上盛开着10朵梅花，凌霜傲雪，似有幽香。

有人想要这幅画，被小清婉拒。他说这是留给自己的，他要把它贴在书桌前，希望自己能像梅花一样时刻保持冷静与清醒，历经苦寒后绚丽绽放。