
著名作家莫言说过：“一个
作家也许需要一个灵敏的鼻
子，但仅有灵敏的鼻子的人不
一定是作家。猎狗的鼻子是最
灵敏的，但猎狗不是作家。许
多好作家其实患有严重的鼻
炎，但这并不妨碍他们写出有
独特气味的小说。我的意思
是，一个作家应该有关于气味
的丰富的想象力。”在我阅读陕
西省安康市宁陕县“80后”青年
作家张星（笔名长安驹）的30万
字的小说集《月光青蛙》之后，
脑海中浮现莫言的话，在张星
的每一篇短篇小说的人物构建
中，都或弱或强地散发出人物
身上的某种气味。 这些气味的
散发，让小说中的某些人物形
象个性鲜明，呼之欲出。

当我们翻开这本集子，在
阅读的过程中很快记住了用
第一篇文章题目作为书名的
小说《月光青蛙》中那个叫小
虎的少年。作者用不显山露
水的笔墨，描写了小虎从小就
与人迥异的玩法，别人都是玩
跳沙坑、夺城堡等游戏，而小
虎给我们创造了一个惊险刺
激的游戏。那个游戏就是捉
来一只青蛙，分开它的两条大
腿，用一根稻草秆捅进青蛙的
屁股，再呼哧呼哧吹气，让青
蛙膨胀得像一个打足气的气
球，然后将青蛙丢在水里，看
它在疼痛中垂死挣扎。伙伴
们看着好玩，都按照小虎的方

法如法炮制，直到将一只只青
蛙活活折磨死去。后来的几
天时间里，大家都来学着小虎
的玩法，让稻田里的青蛙迎来
了灭顶之灾。还有几件事就
是 小 虎 用 他 的 瑞 士 刀 具 ，让

“我”帮助他解剖一只青蛙，将
一 只 青 蛙 开 肠 破 肚 ，鲜 血 淋
漓，血肉模糊。通过这两件事
情，我们可以看出，小虎的心
态是多么阴暗，他身上散发的
气味是阴冷刺激的。

而小说中的“我”，在母亲
的教训和村里大人小孩冷落
的情况下，为了消除“刽子手”
的恶名，在心理上完成了一种
自我治愈、自我修复。“我”在
阅读《小蝌蚪找妈妈》一文时，
看到了青蛙的可爱之处。于
是当“我”在稻田中发现了青
蛙卵，就利用家里的破水缸，
将黑灰色的青蛙卵倒入修补
好的水缸里养起来。“我”每天
细心观察着小蝌蚪的变化，直
到它们长出两条前腿，长长的
尾巴变短，后来它们在“我”上
学的时候，跳出水缸，跳进了
稻 田 ，变 成 一 只 只 真 正 的 青
蛙。当母亲笑着对“我”说，整
个桃花街的青蛙都是“我”养
的时候，“我”的内心别提有多
高兴啊！

《月光青蛙》小说中的“我”
这个人物有知错就改，阳光向
上的个性，与小虎这个人物形
成了鲜明的对比。小虎是一条

道走到黑的角色，他从小形成
的病态残缺的心理，导致他长
大后喜欢打架斗殴，小偷小摸，
直到后来锒铛入狱。

在该小说集中的短篇小说
《幻想亭》中，作者成功地塑造
了一个乡村底层人物癞头爷爷
似疯似癫又充满无限幻想的人
物形象。这个桃花街上无儿无
女的五保户，虽然疯疯癫癫，做
事诡异，但就在这个人人都可
以忽略的人物身上，我们从他
与别人不一样的幻想中，独自
设计的水力发电厂的雏形里，
嗅到了他散发着人性光辉的大
爱气息，叫人对这个不起眼的
平凡人物肃然起敬。

在小说《登云》里，我们可
以看到活跃在桃花中学的凤
梨、蒜头、贱皮子、小梅和白毛
几个中学生形象。其中作者在
凤梨这个人物身上着墨最多，
但其他几个人物也都个性鲜
明，叫人印象深刻。

作 家 在 他 这 部《月 光 青
蛙》小说集中，通过性格各异
的 虚 构 人 物 ，寻 常 的 烟 火 琐
碎，让我们感受到每一个人物
身上的真善美、假恶丑的各色
气息。譬如《顺子》《盲娘》《白
水青菜面》等，从一个个人物
带给我们不同的气息中，我们
会一一发现，他们身上散发出
的悲悯、善良、果敢、奉献等一
缕缕微光，这些微光共同汇成
了人间大爱之美！

电影《志愿军：存亡
之战》给了我意想不到的
震撼，让我内心久久不能
平静。影片中那硝烟弥
漫的战场，仿佛将我带回
到了那个战火纷飞的年
代。铁原阻击战，无疑是
一场惨烈而又至关重要
的生死较量。63 军仅 2.5
万人，却要直面 5 万装备
精 良 的 美 军 ，美 军 的 坦
克、飞机、大炮等先进武
器，构成了一道看似不可
逾越的强大防线，但志愿
军战士们毫不退缩，以英
勇 无 畏 、舍 生 忘 死 的 精
神，谱写了一曲可歌可泣
的英雄赞歌。

李想，这位作战经验
丰富、指挥得当的战士，
给 我 留 下 了 深 刻 的 印
象。他在战场上临危不
惧 ，带 领 将 士 们 奋 勇 杀
敌，展现出了卓越的军事
才 能 和 顽 强 的 战 斗 意
志。他那句“每个人都要
像一颗钉子一样，狠狠钉
在自己的阵地上”，彰显
了他坚守到底、绝不退缩
的决心。当战斗持续到最后，一营只剩下他一人
时，他仍与敌人顽强抗争，将炸药堆在自己身边，
用尽全部力气将其引爆，以自己的生命为部队争
取最后的胜利，他用生命履行了对祖国和人民的
铿锵誓言。

孙醒，这位患有战场失忆症的战士，同样令
人敬佩。尽管疾病使他时常迷失自我，但当枪声
响起的那一刻，军人的本能驱使他毫不犹豫地冲
向战场。他凭借着精湛的枪法，在战场上一次次
精准地打击敌人，为战斗的胜利立下了汗马功
劳。他与失忆症抗争、努力找回自我并最终归队
杀敌的过程，展现了志愿军战士坚韧不拔的精神
品质。

杨传玉的英勇事迹更是让人动容。在曹川水
库争夺战中，面对敌人凶猛的火力，他毅然决然
地背起门板，挡住了敌人如雨点般的子弹，为战
友打开水阀争取了宝贵的时间。这一壮举，不仅
体现了他的勇敢和牺牲精神，更展现了志愿军战
士之间深厚的情谊和高度的团队协作精神。

除了他们，还有无数像吴本正这样的战士，不
顾枪林弹雨，在战场上记录先进武器，为我军的
装备改进和战术调整提供了重要依据。他们或
许没有惊天动地的壮举，但他们在各自的岗位上
默默奉献，为战争的胜利贡献着自己的力量。这
些志愿军战士都是有血有肉的普通人，有自己的
恐惧和牵挂，但在国家大义面前，他们毫不犹豫
地选择了奉献，选择了牺牲。

《志愿军：存亡之战》通过这些鲜活的人物
形象和扣人心弦的故事情节，让我们深刻地感
受到了抗美援朝战争的残酷与艰难，更让我们
看到了志愿军战士坚定的信念、无畏的精神和
高尚的爱国情怀。他们用血肉之躯筑起了一道
坚不可摧的防线，捍卫了祖国的尊严和人民的
幸福。

这部电影不仅仅是一部战争片，更是一部生
动的历史教材，它让我们铭记那段悲壮而又辉煌
的历史，珍惜来之不易的和平生活。在当今时
代，我们虽无须像志愿军战士们那样在战场上冲
锋陷阵，但他们的精神却激励着我们在各自的岗
位上努力奋斗，勇于担当，为实现中华民族的伟
大复兴贡献自己的力量。

在数字时代的光影交错
中，青少年如同追逐晨曦的旅
人，穿梭于信息的海洋，短视
频、社交媒体、热点热搜、快播摘
要……这些快餐式的信息消费方
式，让人目不暇接，却难以留下深
刻的印象。这种碎片化阅读，看
似摄取了大量信息，实则如同浮
光掠影，难以触及知识的核心。
在这全民刷机的大环境里，很难
让青少年放下手里的电子设备
去细细品味一本好书。青少年
阅读的这种不完整性，不仅仅
是阅读时间的零散，更是阅读
深度、广度的不足以及阅读习
惯的缺失。这样的阅读现状对
中小学语文阅读教学提出了更
迫切的要求，也让整本书阅读
的教学尤具现实意义。

我们需要将青少年引领到
热爱阅读、沉浸阅读的路径上
来。要达成这一目标，教师是
其中最为关键的因素。当下的
语文教学迫切需要教师能够率
先成为成熟的阅读者，进而成
为学生阅读的引领者、组织者
与推动者。

瞿卫华正是这样优秀的教
师，他既是一位阅读的资深爱
好者，又是一名阅读的倾情推

广者。他在二十多年的语文教
学工作中，一直围绕“儿童智慧
阅读研究”这一方向申报课题、
展开研究。先后主持了江苏省
教育科学规划“十一五”“十二
五”“十三五”“十四五”立项课
题，这些课题从不同的角度探
讨如何让少年儿童“智慧地读”
与“读出智慧”，从而诞生了《培
育智慧型读者：课程视野下整
本书阅读的设计与实施》（以下
简称为《培育智慧型读者》）这
本书。

《培育智慧型读者》一书从
整本书阅读课程的设计、实施、
评价和阅读教室的打造四个维
度尝试建构了较为完备的课程
体系。这四个维度构成了一个
循环往复、持续完善和优化的
动态系统。其中，整本书阅读
的课程设计为课程实施提供理
论指导和方向引领，课程实施
过程在将课程设计具体化的同
时，验证、修正并不断优化课程
设计的各个维度，立体多元的
评价方式又为前两个维度提供
不同层次的反馈和宏观的、细
节的调整，而打造阅读教室则
是这一课程体系动态鲜活的具
体实施和运用，是课程理论和

实践相结合的转化成果和应用
范例，是培育智慧型读者的基
础和条件。这四个维度相互依
存、相互促进，互为补充、互为
因果，共同推动着整本书阅读
课程体系的不断完善和优化。
该书为教师引导学生阅读整本
书提供了丰富、具体的操作路
径与策略，给学生自主阅读实
践以极大启发。

书中第一部分是以多维共
建的方式来设计课程视野下整
本书阅读。包括“共读”与“漂
读”相搭配的阅读方式组合，

“教材”与“整书”相联通的阅读
内容整合，“阅读”与“实践”相
联手的阅读资源创生，“自读”
与“互读”相补充的阅读平台架
设等。在每一个维度下，都有
实操性很强的实践方式。例
如：学生在“课题式”研读的阅
读实践中，读完《鲁滨逊漂流
记》整理出一套“鲁氏荒岛生存
秘籍”，读完《西游记》整理了

“《西游记》歇后语大全”，读完
《水浒传》完成了一篇武松打虎
与李逵打虎的比较分析文章，
等等。这样的阅读实践让学生
既挖掘了书的内容特点，又极
富趣味性；在阅读平台架设中，

有读书论坛、《慧读》班刊、相约
作家等切实有效的途径来实现

“自读”与“互读”的有益补充，
等等。这些实践方式给老师们
提供了更多有益的教学借鉴。

书中第二部分将整本书阅
读课程的实施分为读前推荐、
读 中 推 进 、读 后 交 流 三 个 环
节。每个环节不仅有丰厚的
理论支持，还有调动学生阅读
热情的操作路径。如读前推
荐环节有阅读单导读的多样
化呈现，读中推进环节有对话
型读书笔记、整理各类知识、
梳理人物经历、探讨某些话题
等，读后交流环节呈现了聚焦
型分享的《布罗镇邮递员》、想
象型分享的《水妖喀喀莎》、思
辨 型 分 享 的《会 跳 舞 的 小 星
星》、经验型分享的《人类起源
的演化过程》等图书的阅读交
流实录与评析等，从而以丰富
的素材展示了整本书阅读教
学实施过程。

书 中 第 三 部 分“ 以 评 促
读”，从课程体系的整体运作、
学生真实的阅读状态、学生阅
读素养的真正形成等方面，将
观察、检测、展示、评比等多种
评价方式结合起来，把握整本

书阅读复杂的内在系统，立体
建构，系统推进，这样才能真正
促进学生阅读，为智慧型读者
提供有效路径。

书中最后部分以提升学生
阅读素养、培育智慧型读者为
目标，立足学生已有阅读基础，
以教室为主阵地，预设学生阅
读发展规划，配置阅读资源，开
展环境布置，创设各种类型的
阅读实践活动，作为一个动态
运行系统，推动整本书阅读的
具体情境，打造一间朝向学生
的阅读教室。

打造一间朝向学生的阅
读 教 室 ，旨 在 让 每 位 学 生 都
能 成 为 智 慧 型 读 者 。 在 这
里 ，他 们 具 备 明 确 的 阅 读 目
标，持久的阅读兴趣，拥有个
性化的阅读策略体系。智慧
型读者还能有效监控自己的
阅 读 过 程 ，在 阅 读 中 实 现 自
我成长与发展。

总之，《培育智慧型读者》
一书为广大教育工作者提供了
更多的理论指导、更佳的教学
借鉴、更具体的实践方法以及
更多元的教学思考。它对开展
整本书阅读教学具有重要的借
鉴意义和实践价值。
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打造一间朝向学生的阅读教室

□姚 曳
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从教以来，我阅读了很多教育专
著，其中《教育，从看见孩子开始》以
其独特的视角和深刻的内涵吸引了
我。本书的作者朱永新教授，是苏
州大学新教育研究院的领军人物，
也是新教育实验的发起者与实践
者，他的学术成就与教育实践，为这
本书增添了厚重的底蕴。

《教育，从看见孩子开始》一书，
以跨时空对话的形式，将陶行知、叶
圣陶、蒙台梭利、杜威、苏霍姆林斯
基这五位东西方教育大家的理念串
联起来并进行了新的建构，为我们
呈现了一场关于儿童教育的思想盛
宴。这种独特的叙述方式，让我们
仿佛穿越时空，与大师们面对面交
流，在东西方教育理念的碰撞中，激
发出对教育本质的深刻思考，坚定
了我们中国人的教育自信。

在朱永新教授的引领下，我走进
了陶行知先生的教育世界。陶行知
先生提出的“生活即教育”理念，让
我深刻认识到，教育并非高高在上、
远离生活的抽象概念，而是深深植
根于我们的日常生活中。家庭教育
作为教育的起点，应注重从生活的
细枝末节中汲取教育的力量，让孩
子在真实的生活体验中成长。陶行
知先生强调的“真善美”教育目标，
也为我们的家庭教育指明了方向，
即要培养孩子健康的体魄、独立的
思想和判断是非的能力，以及独立
的职业精神，让孩子成为一个完整
而独立的人。

我跟随朱永新教授的脚步，走
进了叶圣陶先生的教育殿堂。叶
圣陶先生提出的“教育就是培养习
惯”的观点，让我意识到，教育的
本质在于引导孩子形成良好的习
惯，包括学习习惯、生活习惯等。
他也提醒我们，要珍惜孩子的可能
性，善于发现孩子的潜能和兴趣特
长 ，并 给 予 最 大 程 度 的 支 持 与 帮
助，让孩子在探索中成长，在失败
中进步。

在蒙台梭利的教育世界里，我理
解了“关注儿童”的重要性。蒙台梭

利对早期儿童教育，特别是 0—3 岁
儿童的动作和专注力发展的研究，
让我意识到，儿童时期的教育对于
孩子的成长至关重要。她提醒我
们，要关心儿童的现在，不要以牺牲

孩子现在的幸福为代价去换取未来
的成功。因为每个阶段的幸福都是
独一无二的，无法通过后天的努力
来弥补。我们应该给孩子更多的自
由，让他们在一个温馨、亲切的环境
中快乐成长。

杜威的教育思想则让我看到
了 教 育 与 社 会 实 践 的 紧 密 联 系 。
他提出的“教育即生活，学校即社
会”的观点，让我意识到，教育不应
仅仅局限于课堂和书本知识，而应
通过社会实践活动来培养孩子的
实践能力和创新精神。他也强调
了家校合作的重要性，认为家长和
学校应该共同为孩子的成长创造
有利条件。

最后，我走进了苏霍姆林斯基的
教育世界。他提出的“孩子是父母
的镜子，孩子是家庭的镜子”的观
点，让我深刻认识到家庭教育对孩
子成长的重要性。家长作为孩子的
第一任老师和榜样，应该以身作则，
用自己的美好品质去影响孩子，让
孩 子 在 耳 濡 目 染 中 学 会 做 人 、做
事。他也提醒我们，要关注孩子的
身心健康，为孩子创造幸福的童年。

通过阅读这本书，我深刻地理解
了教育的本质和目的。教育不仅仅
是传授知识、培养技能的过程，更是
一个引导孩子发现自我、认识世界、
实现自我价值的过程。在这个过程
中，我们需要“看见孩子”，让孩子站
在舞台的中央，成为教育的主体和
中心。只有这样，我们才能真正实
现教育的目标，培养出具有创新精
神、实践能力和社会责任感的人才。

面向未来，面对挑战，我们需
要以更加开放、包容、创新的心态
去重塑教育。我们要以孩子的立
场为出发点，同心合力，为实现中
华民族伟大复兴做出我们教育人
的最大努力和贡献。因为未来不
是我们要去的地方，未来就是我们
正在创造的地方。

章 开 沅（1926—2021），我
国著名历史学家、教育家。以
章开沅的一生作为，称一句“不
凡”绝不为过，但越有学问的人
往往越是谦虚，这部写于章开
沅暮年的回忆录，就被命名为

《凡人琐事：我的回忆》。全书
60万字，笔致从容，娓娓道来。

当我们回首往事之时，童年
总是占据重要位置，这是人生基
调的最初着色。章开沅出生于芜
湖的一个民族企业家家庭，曾祖
父锐意进取的创业传说和祖父、
父亲的守业故事，让懵懂幼龄的
小开沅朦胧地意识到了时代对于
个人命运的拨弄。受过良好教育
的母亲因生育过多而缠绵病榻，
没有生育的继祖母孤寂地守着名
存实亡的婚姻，为了养家糊口只
能抛下亲生孩子而抚养他长大的
奶妈，家中女性的遭遇让他满怀
同情。他后来创作历史人物传记
时，总是努力写出他们的心理变
迁与精神世界，塑造一个个有血
有肉、有性格有灵魂的人，比如

《张謇传》，他希望自己的历史研
究不仅仅局限于书斋。

章开沅走上中国近代史学
之路，起初很偶然。1946 年他
报考金陵大学农经专业，却意
外地被招进了历史系，因为之

前已有两次失学失业之痛，他
只得随遇而安地进了历史系。
章开沅 95 载的人生，跨越了抗
日战争、解放战争、建国初期的
政治风云、特殊的“十年”、焕发
生机的20世纪80年代，以及此
后蓬勃向上的岁月。在这部回
忆录中，“随遇而安”的性格让
章开沅避开或减轻了一些危
机，但是，在这“随遇而安”的表
皮下，章开沅始终隐藏着坚韧
的意志。在学生时代，他就敢
于反抗不公正的学校领导和残
暴高压的当局统治，而无论身
处如何艰难的环境，他都保持
着一颗向学、治学的心。

章开沅所经历的大家族的
童年生活、颠沛流离的少年岁
月、阴霾笼罩的中年遭际，让他
拥有悲悯与同情心，能设身处

地去理解他人。1983 年，章开
沅在民意测验中胜出，被任命
为华中师范学院院长。这是一
个连章开沅本人都讶异的任
命。群众的眼睛是雪亮的，章
开沅上任后，首先解决了“馒头
难吃”和“垃圾乱扔”的问题，因
为他在求学生涯里也曾经饱受
这些困扰，懂得“不起眼”的民
生之计的重要。章开沅成为华
中师生至今深情缅怀的校长，
被称颂为教育家，就是因为他
懂得推己及人，他办教育就是
要一样样地解决实际问题。

20 世纪 80 年代之后，是章
开沅的学术成果高峰期。他主
持了辛亥革命史的大型编写工
作，出访美国、日本、韩国等国
家，访学普林斯顿大学和耶鲁大
学，接受奥古斯塔纳学院荣誉博

士学位，潜心钻研南京大屠杀历
史和基督教在华历史，他记录了
自己与周锡瑞、刘子健、狭间直
树、罗志田等学者的私人交往与
学术交集，这些作为亲历者的记
忆材料，成为中国学术界的重要
资料。章开沅一手创办的华中
师范大学历史研究所（现改名为

“中国近代史研究所”）、中国教
会大学史研究中心（现改名为

“东西方文化交流研究中心”），
在先生仙去之后，依然是造福学
界的珍贵遗产。

阅读这部回忆录，让我非
常感佩的一点，就是作为一个
普通人如何在平凡的人生道路
上深刻地烙下自己的脚印。章
开沅出身的家庭，固然在童年
给了他不错的经济条件，但他
少年时期就家道颓败而孤身流

落、四处谋生，他其实并没有现
成做学问的资本。然而，章开
沅身上有格外认真的劲头，既
然学了这个专业，既然在这个
岗位上，既然做了这份职业，那
就要把它做好。也许很多平凡
人会沉沦在“佛系”“躺平”的日
子里，章开沅却从平凡走向了
不凡，那些桩桩件件努力去做
好的事情，帮助一个人打造了
向上行走的台阶。

回顾章开沅的九旬生命史，
虽然先生自谦地用“凡人琐事”
来概括，但这部回忆录无疑将作
为一部微观史、一部私人的学术
史，被载入我们时代的史册。学
高为师，身正为范。先生的为人
处世和生活态度，给予我们很大
的启发，但愿每一个平凡的人都
能够活出不凡的风采。
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