

## 专业引领,光照前行

□李倩宜

最近,我有幸参加了由深圳市特殊教育指导中心承办的“视障教育巡回指导教师素质能力提升培训班”,在这次系统的培训中,我对视障学生的视功能医学评估与康复训练、巡回指导制度建设和视障学生的个别化教育计划制定与实施,都有了更全面的认识和理解。每一位专家的分享如同一把把重锤敲击着我的心灵。作为视障教育工作者,如何有效地支持区域内每一位视障学生,给予他们更专业和个性化的服务,值得我静下心来慢慢回顾与思考。

### 制度引领促发展 权益保障有温度

每一个孩子都拥有属于自己的独特色彩,作为一名特殊教育工作者,有爱心和耐心就足够了。在聆听张悦欣教授的讲座之前,我以为答案是肯定的。而当张悦欣教授提到关怀教育理论在特殊教育领域的三个核心品质时,我开始重新审视这个问题。自然性、伦理性和制度性是我们教师在教育教学过程中缺一不可的要素,教师在日常教学

中对学生的关心和爱护不能离开制度的支持与保障,因为只有制度才能使我们“关怀”实现道德性规范。曾经我以为只要自己足够用心,学生终能有进步,但这次培训使我明白,作为一名视障教育工作者需要做到“两头兼容”,不仅要摸清学生的实际情况和背后需求,更要向上研读方针政策和制度内容。好风凭借力,我相信当我主动了解政策、主动拥抱政策、主动实践政策,明白政策是什么、为什么、怎么做,就能在专业上更科学、更高效地成长。

### 理论实操相结合 真实体验新思考

视障学生的世界是什么样的?在场的老师们几乎没有真正体验过他们的感觉,当我们无法深切感受,就无法真正共情。而蒋建荣老师带来的讲座给予了我们全新的视角,如果说理论知识是种子,那么实操体验就是沃土,种子在沃土中才能发芽。当我戴上自制的低视力眼镜,不敢往前迈一步,拼命想抓稳身旁的一切,我感到不安、恐惧、彷徨。

原来当看不清这个世界时是这样的感觉,我开始真切地理解这样的学生,在模糊的世界里踏出的每一步都需要很大的勇气。返岗后的课堂,我更细心关注学生的心理行为,更积极调动学生探索、触摸周围环境的主动性,更准确给予学生定向方面的指导。我相信当我用心地解读学生的各种信号,给予更专业的支持,他们一定能逐步建立起与这个世界美好的链接。

### 开放交流共进步 携手同行促成长

在培训期间,我有幸和我市元平教师团队分到同一小组,交谈中,我更全面地了解了元平视障学生的入学分配,以及元平视障班的教学模式。之前,我一直困惑于如何与我校多重障碍的视障学生建立互相信任的关系,这五天大家给我指出了非常宝贵的工作方向,即搭建起与家长沟通的桥梁。学生的成长如同一颗种子在发芽,阳光、水分、土壤缺一不可。我十分感谢同行们耐心地倾听,感谢他们毫无保留地指

导和多维度的鼓励。我不再迷茫,也更加坚信,从家长入手,缓解他们的焦虑,拓宽他们的沟通渠道,就能慢慢获取他们的信任,孩子们也会逐渐变得柔软,感受到教师的温暖。这或许就是培训的意义,我们不是因为多优秀而聚在一起,而是因为聚在一起思维碰撞、互帮互助使我们在自己的工作岗位上能量继续发光、发热。

通过这次培训,我不仅具象化地了解了政策制度的指导价值,汲取到各地区视障教育巡回指导的优秀经验,更深切地感受到视障学生生活的艰辛与不易。我明白,成为一名为视障学生提供支持帮助的教育工作者有一个需要持续学习和成长的过程。培训后返岗的这段时间里,我反复钻研文件政策,申购先进的视障辅助工具,调整康复训练的教学内容,学习共情家长的心理情绪,期望在接下来的工作中,自己能更积极有效地推进视障学生的教育支持工作,为特殊教育的未来创造更明亮的天空!

## 教师应是一道星光

□胡 蓉

有人将教师比作“蜡烛”,燃烧自己,照亮别人。这样的奉献精神固然让人崇敬,但是蜡炬成灰的命运却让人感到凄惨和悲壮。作为教师,希望与学生、身边的人一同成长,不断砥砺前行,彼此温暖,彼此照亮。我更愿将老师比作一道光,一束星光,于茫茫的黑暗中永恒闪烁,照亮自己,也照亮别人。陪伴孩子的青春,为他们的青春添上一抹亮色;也希望与同伴一起发光,我们汇聚成星海,星光闪烁,装点夜空。这是一个美丽的愿景,茫茫黑夜,总

有不息的火焰,不灭的星光。有人说,世界上最痛苦的职业是与人对交道的职业。排行第一位的是警察和律师,因为他们要和坏人打交道,整日面对人性之恶;排第二位的是医生,因为他们要和病人的痛苦打交道;排第三位的是教师,因为要和一群“不知天高地厚”的孩子打交道,尤其是中学老师,要面对孩子成长中的各种问题。想想有一定道理,但凡事皆有两面,看待事物的角度不同,也许每个人的感受也不同。教师的辛

苦和付出不一定被所有人理解,现实中每一位老师感同身受,但大家都努力在痛苦中开出花来。相信孩子们皆有可塑性,努力引导和教导,看着他们一天天成长,内心总会涌起成就感。因为孩子是未长成的完整的人,所以面对孩子的无知和鲁莽,总怀有一份宽容,期待明天会变好。心怀希望,让人不沉沦沮丧!照亮别人,心中自然要有光!正如鲁迅在《热风》中号召:“愿中国青年都摆脱冷气,只是向上走,不必听自暴自弃者流的话。

能做事的做事,能发声的发声,有一分热,发一分光,就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候炬火。此后如竟没有炬火:我便是唯一的光,倘若有了炬火,出了太阳,我们自然心悦诚服地消失。”为师者都应当有这样的勇气和力量,努力发光,不只是萤火,即使是微光,也要努力成为星光。星光给人以指引,让人希望不灭,用星光比喻教师,可以让人超越现实的痛苦,仰望星空,心怀宇宙,增添面对黑暗的勇气!

## 师恩

## 师生缘

徐老师是我初二时的语文老师,他那时是一个阳光帅气的小伙子。英俊的脸上有一双炯炯有神的大眼睛,嘴角总是上扬着,露出自信而谦虚的笑容,一口洁白的牙齿十分整齐,三七分的“青年头”总是梳得一丝不苟,给人一种干练整洁的美感。每节语文课上,徐老师都是风度翩翩地快步走上讲台,用他那富有磁性的男中音开始讲课,老师的语言不仅丰富而且幽默风趣,知识渊博,同学们都听得津津有味,我也沉醉其中。记得有一次,老师讲老舍的《草原》一课时,我的眼前仿佛出现了茫茫的大草原,蓝天、白云、羊群……我听得入了迷,只觉身临其境。徐老师的声音戛然而止,我却仍在发呆,直到同桌捅了我一下,我才回过神来。

徐老师不仅课讲得好,而且还很喜欢写作,他经常把自己写的文章和诗歌念给我们听。使我对语文产生了浓厚的兴趣,也喜欢上了写作文,经常偷偷地练习写作。我曾经在作文中写道:“如果我将来能当老师的话,就要成为像徐老师那样的老师。”

刚参加工作,听说徐老师已经改行从政了,我却真的成了一名教师,在乡下学校任教,因为上的不是师范院校,所以教案不会写,课也不会上,觉得自己根本就不是一位好老师,没脸见自己的老师。后来,我也进城了,又听说老师被调去了市里工作,就更没有机会再见到老师了。

随着时光的流逝,我逐渐从教育的门外挤进了门里,慢慢形成了自己的教学风格。课堂教

学逐渐成熟,受到了学生的好评,有学生在作文中写道:“严老师的知识十分丰富,她有一张能说会道的嘴,从她的话语中我仿佛看到了无边的美景,学到了很多知识,感受到了语文的无穷魅力,我将来也要成为像严老师那样的语文老师。”感动之余,我才意识到,自己也是一路追随着徐老师的脚步前行的,当年徐老师在课堂上的风采一直都在我的心里,从未走远。

大约三年前,我开始练习写一些“豆腐块”,抱着试一试的心理投稿,没想到编辑对我的稿子很好看,从此我的文字经常出现在县里的几家媒体公众号上,还被几个编辑拉入了作者交流群里。没想到我在群里面看到了徐老师的名字,我曾经在报纸上看到过徐老师的文章,没想到老师热爱写作的爱好还在坚持着。我以为老师早就不记得我了,因为自己当年并不是班上突出的学生,总是默默无闻的,但是我却看到徐老师在群里面对我的文章大加赞赏,让我很是感动。

当我怀着忐忑的心情拨通老师的电话时,从电话里马上传来了徐老师那亲切的声音,他不仅清楚地记得我的名字,而且还对我的文章进行了点评,鼓励我要坚持这个爱好。

从那以后,每当我有文章发表,徐老师总是给予我莫大的鼓励,使我坚定了继续写下去的决心。我感觉自己的写作水平总是上不去,给老师说了我的困惑,老师有时在电话里指导我,有时候发给我一些个人的写作体会,还时不时发给我一些好的文章和诗歌让我学习,使我受益匪浅。

为了激励自己的写作信心,我尝试着给更高级别的报刊投稿,把自认为不错的两篇稿子修改了好几次,但是怎么看都觉得不理想,然后我就请求老师帮助我修改,虽然当时老师说他在外地出差很忙,但还是爽快地答应了。我把经过老师修改之后的文章投到了报纸邮箱,很快就被编辑刊登在报纸上了,当看到自己的文字变成铅字的那一刻,我的内心无比自豪!那写作的劲头更大了,后来我又陆续在报纸上刊登了几篇稿子,在圈子里也算是小有名气了。当我向老师发去表示感谢的话语时,老师却谦虚地说:“一切都是你自己努力的结果,我什么也没做。”

悠悠师生情,不尽山海恩。师生之缘,终生受益。

## 育人故事

有一次,我布置了几篇需要背诵的古诗文,一个多星期过去了,班上那几位调皮的学生不理不睬。某一天的自习课,我只好把这几位“懒虫”请到办公室背诵,下课才放他们出去。

课间十分钟后,我走进教室上语文课,发现前门墙壁上的电风扇开关被人暴力地损坏了。“青春孩子冲动且易钻牛角尖,风扇开关肯定是刚才来办公室背诵课文的哪个学生心生不满,一时冲动所致。”我想。

我略加思考,这次一反常态,没有立马气势汹汹地“停课”清查“肇事者”,众目睽睽之下对被揪出来的“肇事学生”进行批评教育,而是若无其事地上完课,又若无其事地走出教室。

一个星期后,天热起来了,班长找到我说教室里风扇开关坏了,电风扇不能用,大家都说教室里太热了。

有人说:“教育是一场幸福的遇见,是一场双向奔赴的热爱,亦是一场爱与被爱的修行。”我要感谢我的上一届学生,在我生命最好的时光遇见你们。

我本是一名乡下基层教师,2019年,县城遴选教师,通过招聘考试,我成为城区初中的一名数学教师,并且担任班主任工作。开学不到一个月,我就遇到一件棘手的事。

班上的小D同学个子最高,但心智却是最不成熟的一个,经常因为一件小事暴跳如雷,甚至大打出手。一天下午,我在办公室改作业,突然有学生到办公室来叫我:“老师,你快到教室看看。”我到教室门口,发现同学们都围着小D,有人拉他,有人抱着他,他还是不停地挣扎叫嚣,要打面前的那位女同学小袁。眼看拉不住,我连忙找办公室的男老师帮忙,两个男老师上去把小D拉开,让他到办公室冷静一下。

我给他倒了一杯水,让他坐下,让两个男老师看着他,等他平复一下心情。这时我去教室了解情况。原来小D在小袁桌上粘泡泡糖,小袁就骂他:“手贱,你是不是没妈教你?”小D就要冲上去打人,幸好同学们拉住了他。我打算从小袁入手,首先

让她反思:骂人是不对的,也伤害了同学的自尊,加上小D比较暴躁易怒,最后容易吃亏的还是自己。是否可以先给小D道歉?小袁认识到自己的错误,同意先给小D道歉。

小D在情绪激动的时候什么事都做得出来,此时的教育没有任何作用,所以我选择先冷静处理,过了20分钟,他坐不住了,站起来,我以为他要出去,还没等我开口,他说:“老师,我错了,我又给你添麻烦了。”“那你怎么做?”“我现在去教室里给小袁道歉。”我说:“是不是你无法忍受她说你妈妈?”“是的。”“那说明你跟你妈妈感情很好,你是一个很孝顺的孩子。你很爱你妈妈,你妈妈也很爱你,对吗?”这时,一向大大咧咧的男孩居然流下了眼泪。

我问他,为什么哭得那么伤心?“我爱我的妈妈,可是妈妈不爱我。”我很震惊,于是我问:“为什么这样想呢?”他撻起

上个月趁着江南桂花香正浓,我带孩子去了趟鲁迅故里绍兴。自然,是要从百草园到三味书屋走一遭的。

去之前我告诉孩子:“这可是鲁迅的童年乐园,初中语文要学的。”言外之意,要她调动起五官,好好感受。然而,一踏进那小门,女儿脸上就写满了显而易见的失落:“啊?就是一菜园子呀。”放眼望去,园子中央是一方菜地,种着小白菜、豆角之类的常见菜,菜地边上有一口石井,园子四周种有无患子、桂树、桑树……确实不是女儿想象中的“儿童乐园”。以她的年龄和个人经验出发,她脑海中勾勒出的乐园,定是秋千、滑梯、木马……

其实,当年的百草园比这还荒芜,“其中似乎确凿的只有一些野草……人迹罕至……”。但当年的鲁迅凭借着孩子的好奇与童真,在此开发出诸多快乐。他在这里听蟋蟀弹琴,捉弄斑斑;拔何首乌,摘覆盆子;雪天捕鸟,在井栏上跳上跳下……这样欢畅的时光何其有益身心!我甚至推断,鲁迅后来在人生路上大放光彩,跟百草园的早期滋养不无关联。

反观现在的孩子,学校之外,要么辗转于课外辅导班,要么迷失在短视频和网络游戏里,少有“百草园”式的户外探索时间。随之而来的问题便是“自然缺失症”、近视低龄化、生活经验贫乏等。像我们说的“公园20分钟效应”,其实是大自然在治愈我们,让我们在阳光、微风、花草的共同作用下,找回心灵的平静。事实上,我们的孩子同样离不开大自然的抚慰,需要沐浴更多的阳光,需要更多的户外舒展,需要大地万物的启示开悟……所以,不妨放下内卷,收起手机,适时地将孩子赶到户外去。大自然是无穷的宝藏,而童心是最佳解锁器。在户外,孩子们变身成了快乐开发商,总能找到乐子。

## 教子有方

□谢小白

## 留点「百草园」时间给孩子

上周,女儿和她的好朋友在小区假山上足足流连了一下午,他们踩落叶,打水漂,看蚂蚁搬运食物……玩得满头大汗,小脸红扑扑的。看着她那沾满了灰尘的衣服和鞋子,我反而生出了一种踏实的喜悦。衣服虽然脏了,但我确定她度过了一个难忘的下午,她捕捉到了具体的快乐,那愉悦远胜埋头手机或者囿于教室。她喜滋滋地向我宣告,已经和小伙伴约好了,明天一写完作业就下楼。我想,童年鲁迅的快乐她体会到了,她也有了自己的“百草园”。

每个孩子都需要这样一个“百草园”,童年时用来探索自然,长大后用作追忆儿时的根据地。这样的“百草园”时光,不只是对童心的满足,它还将化作成长的肥料,滋养孩子的未来路。

## 给学生“留白”

□胡为民

因为班长这么说了,周五的班会课上,我才让学生们回忆回忆电风扇的开关损坏的时间。正当大伙儿哄哄回忆的时候,我突然提高音量:“同学们都知道‘冲动是魔鬼’,其实一个星期前,那节自习课有几位同学来办公室背诵课文后,我就发现电风扇开关让冲动‘魔鬼’损坏了,现在全班同学遭受热浪的折磨,老师希望班会课后他能够主动联系我,谢谢。”

当天放学后,损坏电风扇开关的那位学生主动到办公室“自首”了,并提出修好风扇

正的机会,也给教师教育学生足够的思索空间,往往会收到意想不到的效果。

“留白”是中国艺术作品创作中常用的一种手法,指书画艺术创作中为使整个作品画面、章法更为协调精美有意留下相应的空白,留有想象的空间。教育也是一门艺术,教育教学倘若善用“留白”,常常能收获意外的效果,批评教育适时“留白”,让学生有“回旋余地”,不知不觉中让学生“动心忍性”,心悦诚服地改掉缺点和错误,有了成长的空间。

## 在最美的时光遇见你

□程玉贤

袖子,还有脖子后面,我看到几块伤疤,他说这是他妈妈打的。了解后我得知他妈妈18岁有了他,就跟他爸爸结了婚。刚入学的成绩还好,等上四年级时开始调皮,所以成绩开始下滑,每次妈妈都打他,经常下手很重,渐渐地,他自暴自弃,再也不想学习了。我眼一热,终于理解了他的种种表现,这个孩子真不容易。“我相信妈妈是爱你的,只是她的方式跟别人不太一样,你已经长成男子汉了,要学会理解妈妈。你明明心里很难过但还是会维护妈妈,不允许别人骂她,说明你心地善良,如果你能控制好自己的情绪,遇事不要着急,不要一味责怪别人,我相信同学们会看到你的表现,都愿意跟你做朋友,你有难过的事情也可以跟我倾诉,我理解你。”这一次他重重地点了点头。

事后我去他家家访了两次,他的妈妈也认识到自己的问题,母子俩开诚布公聊了很久。后来的一年,他积极努力学习,课堂上举手很频繁,成绩也有进步,再也没有因为小事大打出手,看到他的改变我很开心。时间过得真快,转眼他们毕业了。在最后一次班会上,我让每一位同学说自己的心里话,可以是给同学的,也可以是给老师的。我没有想到小D同学站起来说:“很幸运在我生命最美好的时光里遇到程老师,程老师像一束光,照亮我前进的路,我几次在错误的边缘,差点迷失自己,都是程老师把我拉回正确的道路,谢谢程老师。”我不知道不觉嘴角上扬,脸上挂着泪,是幸福的泪。

我终于读懂了电影《老师好》里的那段话:“人生是一次次幸福的相聚,夹杂着一次次伤感的别离,我不是在最美的时光遇见你,而是遇见你才给了我这段美好的时光。”