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□□李倩宜李倩宜
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有人将教师比作“蜡烛”，燃烧
自己，照亮别人。这样的奉献精神
固然让人崇敬，但是蜡炬成灰的命
运却让人感到凄惨和悲壮。作为教
师，希望与学生、身边的人一同成
长，不断砥砺提升，彼此温暖，彼此
照亮。我更愿将老师比作一道光，
一束星光，于茫茫的黑夜中永恒闪
烁，照亮自己，也照亮别人。陪伴孩
子的青春，为他们的青春添上一抹
亮色；也希望与同伴一起发光，我们
汇聚成星海，星光闪烁，装点夜空。
这是一个美丽的愿景，茫茫黑夜，总

有不息的火焰，不灭的星光。
有人说，世界上最痛苦的职业

是与人打交道的职业。排行第一
位的是警察和律师，因为他们要和
坏人打交道，整日面对人性之恶；
排第二位的是医生，因为他们要和
病人的痛苦打交道；排第三位的是
教师，因为要和一群“不知天高地
厚”的孩子打交道，尤其是中学老
师 ，要 面 对 孩 子 成 长 中 的 各 种 问
题。想想有一定道理，但凡事皆有
两面，看待事物的角度不同，也许
每个人的感受也不同。教师的辛

苦和付出不一定被所有人理解，现
实中每一位老师都感同身受，但大
家都努力在痛苦中开出花来。相
信孩子们皆有可塑性，努力引导和
教导，看着他们一天天成长，内心
总会涌起成就感。因为孩子是未
长成的完整的人，所以面对孩子的
无知和鲁莽，总怀有一份宽容，期
待明天会变好。心怀希望，让人不
沉沦沮丧！照亮别人，心中自然要
有光！正如鲁迅在《热风》中号召：

“愿中国青年都摆脱冷气，只是向
上走，不必听自暴自弃者流的话。

能做事的做事，能发声的发声，有
一分热，发一分光，就令萤火一般，
也可以在黑暗里发一点光，不必等
候炬火。此后如竟没有炬火：我便
是唯一的光，倘若有了炬火，出了
太阳，我们自然心悦诚服地消失。”
为师者都应当有这样的勇气和力
量，努力发光，不只是萤火，即使是
微光，也要努力成为星光。

星光给人以指引，让人希望不
灭，用星光比喻教师，可以让人超越
现实的痛苦，仰望星空，心怀宇宙，增
添面对黑暗的勇气！

最近，我有幸参加了由深圳市特
殊教育指导中心承办的“视障教育巡
回指导教师素质能力提升培训班”，
在这次系统的培训中，我对视障学生
的视功能医学评估与康复训练、巡回
指导制度建设和视障学生的个别化
教育计划制定与实施，都有了更全面
的认识和理解。每一位专家的分享
如同一把把重锤敲击着我的心灵。
作为视障教育工作者，如何有效地支
持区域内每一位视障学生，给予他们
更专业和个性化的服务，值得我静下
心来慢慢回顾与思考。

制度引领促发展 权益保障有温度

每一个孩子都拥有属于自己的
独特色彩，作为一名特殊教育工作
者，有爱心和耐心就足够了吗？在
聆听张悦歆教授的讲座之前，我以
为答案是肯定的。而当张悦歆教授
提到关怀教育理论在特殊教育领域
的三个核心品质时，我开始重新审
视这个问题。自然性、伦理性和制
度性是我们教师在教育教学过程中
缺一不可的要素，教师在日常教学

中对学生的关心和爱护不能离开制
度的支持与保障，因为只有制度才
能使我们的“关怀”实现道德性规
范。曾经我以为只要自己足够用
心，学生终能有进步，但这次培训使
我明白，作为一名视障教育工作者
需要做到“两头兼容”，不仅要摸清
学生的实际情况和背后需求，更要向
上研读方针政策和制度内容。好风
凭借力，我相信当我主动了解政策、
主动拥抱政策、主动实践政策，明白
政策是什么、为什么、怎么做，就能在
专业上更科学、更高效地成长。

理论实操相结合 真实体验新思考

视障学生的世界是什么样的？
在场的老师们几乎都没有真正体验
过他们的感觉，当我们无法深切感
受，就无法真正共情。而蒋建荣老
师带来的讲座给予了我们全新的视
角，如果说理论知识是种子，那么实
操体验就是沃土，种子在沃土中才
能发芽。当我戴上自制的低视力眼
镜，不敢往前迈一步，拼命想抓稳身
旁 的 一 切 ，我 感 到 不 安 、恐 惧 、彷

徨。原来当看不清楚这个世界时是
这样的感觉，我开始真切地理解我
的学生，在模糊的世界里踏出的每
一步都需要很大的勇气。返岗后的
课堂，我更细心关注学生的心理行
为，更积极调动学生探索、触摸周围
环境的主动性，更准确给予学生定
向方面的指导。我相信当我用心地
解读学生的各种信号，给予更专业
的支持，他们一定能逐步建立起与
这个世界美好的链接。

开放交流共进步 携手同行促成长

在培训期间，我有幸和我市元
平教师团队分到同一小组，交谈中，
我更全面地了解了我市视障学生的
入学分配，以及元平视障班的教学
模式。之前，我一直困惑于如何与
我校多重障碍的视障学生建立互相
信任的关系，这五天大家给我指出
了非常宝贵的工作方向，即搭建起
与家长沟通的桥梁。学生的成长如
同一颗种子在发芽，阳光、水分、土
壤缺一不可。我十分感谢同行们耐
心地倾听，感谢他们毫无保留地指

导和多维度的鼓励。我不再迷茫，
也更加坚信，从家长入手，缓解他们
的焦虑，拓宽他们的沟通渠道，就能
慢慢获取他们的信任，孩子们也会
逐 渐 变 得 柔 软 ，感 受 到 教 师 的 温
暖。这或许就是培训的意义，我们
不是因为多优秀而聚在一起，而是
因为聚在一起的思维碰撞、互帮互
助使我们在自己的工作岗位上有能
量继续发光、发热。

通过这次培训，我不仅具象化
地了解了政策制度的指导价值，汲
取到各地区视障教育巡回指导的优
秀经验，更深切地感受到视障学生
生活的艰辛与不易。我明白，成为
一名为视障学生提供支持与帮助的
教育工作者有一个需要持续学习和
成长的过程。培训后返岗的这段时
间里，我反复钻研文件政策，申购先
进的视障辅助工具，调整康复训练
的教学内容，学习共情家长的心理
情绪，期望在接下来的工作中，自己
能更积极有效地推进视障学生的教
育支持工作，为特殊教育的未来创
造更明亮的天空！

□□
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有一次，我布置了几篇需要
背诵的古诗文，一个多星期过去
了，班上那几位调皮的学生不
理不睬。某一天的自习课，我只
好把这几位“懒虫”请到办公室
背诵，下课才放他们出去。

课间十分钟后，我走进教
室上语文课，发现前门旁墙壁
上的电风扇开关被人为暴力地
损 坏 了 。“ 青 春 期 孩 子 冲 动 且
易钻牛角尖，风扇开关肯定是
刚才来办公室背诵课文的哪个
学 生 心 生 不 满 ，一 时 冲 动 所
致。”我想。

我略加思考，这次一反常
态，没有立马气势汹汹地“停课”
清查“肇事者”，众目睽睽之下对
被揪出来的“肇事学生”进行批
评教育，而是若无其事地上完
课，又若无其事地走出教室。

一个星期后，天热起来了，
班长找到我说教室里风扇开关
坏了，电风扇不能用，大家都说
教室里太热了。

因为班长这么说了，周五的
班会课上，我才让学生们回忆回
忆电风扇的开关损坏的时间。
正当大伙乱哄哄回忆的时候，我
突然提高音量：“同学们都知道

‘冲动是魔鬼’，其实一个星期
前，那节自习课有几位同学来办
公室背诵课文后，我就发现电风
扇开关让冲动‘魔鬼’损坏了，现
在让全班同学遭受热浪的折磨，
老师希望班会课后他能够主动
联系我，谢谢。”

当天放学后，损坏电风扇
开 关 的 那 位 学 生 主 动 到 办 公
室“自首”了，并提出修好风扇

开关。我不失时机教育他：一
个人要有健康的心理，处理问
题要从不同的角度去考虑，正
确对待学习等，这位学生平时
面 对 老 师 教 育 总 是 一 副 口 服
心不服的样子，这一次居然温
顺 地 频 频 点 头 。 这 次 事 件 过
后 ，那 位 调 皮 且 爱 冲 动 的 学
生 ，学 习 上 积 极 起 来 ，遇 事 也
冷静多了，后来考上了一所不
错的高中。

初中学生正处于叛逆的高
潮期，青春期孩子容易冲动，犯
错误是很平常的事儿。给学生
的缺点留一点空白，既给学生改

正的机会，也给教师教育学生足
够的思索空间，往往会收到意想
不到的效果。

“留白”是中国艺术作品创
作中常用的一种手法，指书画
艺 术 创 作 中 为 使 整 个 作 品 画
面、章法更为协调精美有意留
下相应的空白，留有想象的空
间。教育也是一门艺术，教育
教学倘若善用“留白”，常常能
收获意外的效果，批评教育适
时“留白”，让学生有“回旋余
地”,不知不觉中让学生“动心
忍性”、心悦诚服地改掉缺点和
错误，有了成长的空间。

徐老师是我初二时的语文老
师，他那时是一个阳光帅气的小
伙子。英俊的脸上有一双炯炯
有神的大眼睛，嘴角总是上扬
着，露出自信而谦虚的笑容，一
口洁白的牙齿十分整齐，三七分
的“青年头”总是梳得一丝不苟，
给人一种干练整洁的美感。

每节语文课上，徐老师都是
风度翩翩地快步走上讲台，用他
那富有磁性的男中音开始讲课，
老师的语言不仅丰富而且幽默
风趣，知识渊博，同学们都听得
津津有味，我也沉醉其中。记得
有一次，老师讲老舍的《草原》一
课时，我的眼前仿佛出现了茫茫
的大草原，蓝天、白云、羊群……
我听得入了迷，只觉身临其境。
徐老师的声音戛然而止，我却仍
在发呆，直到同桌捅了我一下，
我才回过神来。

徐老师不仅课讲得好，而且
还很喜欢写作，他经常把自己
写的文章和诗歌念给我们听。
使 我 对 语 文 产 生 了 浓 厚 的 兴
趣，也喜欢上了写作文，经常偷
偷地练习写作。我曾经在作文
中写道：“如果我将来能当老师
的话，就要成为像徐老师那样
的老师。”

刚参加工作时，听说徐老师
已经改行从政了，我却真的成
了一名教师，在乡下学校任教，
因为上的不是师范院校，所以
教案不会写，课也不会上，觉得
自己根本就不是一位好老师，
没脸见自己的老师。后来，我
也进城了，又听说老师被调去
了市里工作，就更没有机会再
见到老师了。

随着时光的流逝，我逐渐从
教育的门外挤进了门里，慢慢形
成了自己的教学风格。课堂教

学逐渐成熟，受到了学生的好
评，有学生在作文中写道：“严老
师的知识十分丰富，她有一张能
说会道的嘴，从她的话语中我仿
佛看到了无边的美景，学到了很
多的知识，感受到了语文的无穷
魅力，我将来也要成为像严老师
那样的语文老师。”感动之余，我
才意识到，自己也是一路追随着
徐老师的脚步前行的，当年徐老
师在课堂上的风采一直都在我
的心里，从未走远。

大约三年前，我开始练习写
一些“豆腐块”，抱着试一试的
心理投稿，没想到编辑对我的
稿子很看好，从此我的文字经
常出现在县里的几家媒体公众
号上，还被几个编辑拉入了作
者交流群里。没想到我在群里
面看到了徐老师的名字，我曾
经在报纸上看到过徐老师的文
章，没想到老师热爱写作的爱
好还在坚持着。我以为老师早
就不记得我了，因为自己当年
并不是班上突出的学生，总是
默默无闻的，但是我却看到徐
老师在群里面对我的文章大加
赞赏，让我很是感动。

当我怀着忐忑的心情拨通老
师的电话时，从电话里马上传来
了徐老师那亲切的声音，他不仅
清楚地记得我的名字，而且还对
我的文章进行了点评，鼓励我要
坚持这个爱好。

从那以后，每当我有文章发
表，徐老师总是给予我莫大的鼓
励，使我坚定了继续写下去的决
心。我感觉自己的写作水平总
是上不去，给老师说了我的困
惑，老师有时在电话里指导我，
有时候发给我一些个人的写作
体会，还时不时发给我一些好的
文章和诗歌让我学习，使我受益
匪浅。

为了激励自己的写作信心，
我尝试着给更高级别的报刊投
稿，把自认为不错的两篇稿子
修改了好几次，但是怎么看都
觉得不理想，然后我就请求老
师帮助我修改，虽然当时老师
说他在外地出差很忙，但还是
爽快地答应了。我把经过老师
修改之后的文章投到了报纸邮
箱，很快就被编辑刊登在报纸
上了，当看到自己的文字变成
铅字的那一刻，我的内心无比
自豪！写作的劲头更大了，后
来我又陆续在报纸上刊登了几
篇稿子，在圈子里也算是小有
名气了。当我向老师发去表示
感激的话语时，老师却谦虚地
说：“一切都是你自己努力的结
果，我什么也没做。”

悠悠师生情，不尽山海恩。
师生之缘，终生受益。

有人说：“教育是一场幸福
的遇见，是一场双向奔赴的热
爱，亦是一场爱与被爱的修行。”
我要感谢我的上一届学生，在我
生命最好的时光遇见你们。

我本是一名乡下基层教师，
2019 年，县城遴选教师，通过招
聘考试，我成为城区初中的一名
数学教师，并且担任班主任工
作。开学不到一个月，我就遇到
一件棘手的事。

班 上 的 小 D 同 学 个 子 最
高，但心智却是最不成熟的一
个，经常因为一件小事暴跳如
雷，甚至大打出手。一天下午，
我在办公室改作业，突然有学
生到办公室来叫我：“老师，你
快 到 教 室 看 看 。”我 到 教 室 门
口，发现同学们都围着小 D，有
人拉他，有人抱着他，他还是不
停地挣扎叫嚣，要打面前的那
位女同学小袁。眼看拉不住，
我 连 忙 找 办 公 室 的 男 老 师 帮
忙，两个男老师上去把小 D 拉
开，让他到办公室冷静一下。

我给他倒了一杯水，让他坐
下，让两个男老师看着他，等他
平复一下心情。这时我去教室
了解情况。原来小 D 在小袁头
上粘泡泡糖，小袁就骂他：“手
贱，你是不是没妈教你？”小D就
要冲上去打人，幸好同学们拉住
了他。我打算从小袁入手，首先

让她反思：骂人是不对的，也伤
害了同学的自尊，加上小 D 比较
暴躁易怒，最后容易吃亏的还是
自 己 。 是 否 可 以 先 给 小 D 道
歉？小袁认识到自己的错误，同
意先给小D道歉。

小 D 在情绪激动的时候什
么事都做得出来，此时的教育没
有任何作用，所以我选择先冷静
处理，过了20分钟，他坐不住了，
站起来，我以为他要出去，还没
等我开口，他说：“老师，我错了，
我又给你添麻烦了。”“那你想怎
么做？”“我现在去教室里给小袁
道歉。”我说：“是不是你无法忍
受她说你妈妈？”“是的。”“那说
明你跟你妈妈感情很好，你是一
个很孝顺的孩子。你很爱你妈
妈，你妈妈也很爱你，对吗？”这
时，一向大大咧咧的男孩居然流
下了眼泪。

我问他，为什么哭得那么
伤心？“我爱我的妈妈，可是妈
妈不爱我。”我很震惊，于是我
问：“为什么这样想呢？”他撸起

袖子，还有脖子后面，我看到几
块 伤 疤 ，他 说 这 是 他 妈 妈 打
的。了解后我得知他妈妈 18 岁
有 了 他 ，就 跟 他 爸 爸 结 了 婚 。
刚入学他的成绩还好，等上四
年级时开始调皮，所以成绩开
始下滑，每次妈妈都打他，经常
下 手 很 重 ，渐 渐 地 ，他 自 暴 自
弃，再也不想学习了。我眼眶
一热，终于理解了他的种种表
现，这个孩子真不容易。“我相
信妈妈是爱你的，只是她的方
式跟别人不太一样，你已经长
成 男 子 汉 了 ，要 学 会 理 解 妈
妈。你明明心里很难过但还是
会 维 护 妈 妈 ，不 允 许 别 人 骂
她 ，说 明 你 心 地 善 良 ，如 果 你
能控制住自己的情绪，遇事不
要 着 急 ，不 要 一 味 责 怪 别 人 ，
我 相 信 同 学 们 会 看 到 你 的 表
现 ，都 愿 意 跟 你 做 朋 友 ，你 有
难过的事情也可以跟我倾诉，
我 理 解 你 。”这 一 次 他 重 重 地
点了点头。

事后我去他家家访了两次，

他的妈妈也认识到自己的问题，
母子俩开诚布公聊了很久。后
来的一年，他积极努力学习，课
堂上举手很频繁，成绩也有进
步，再也没有因为小事大打出
手，看到他的改变我很开心。

时间过得真快，转眼他们毕
业了。在最后一次班会上，我让
每一位同学说一说自己的心里
话，可以是给同学的，也可以是
给老师的。我没有想到小 D 同
学站起来说：“很幸运在我生命
最美好的时光里遇到程老师，程
老师像一束光，照亮我前进的
路，我几次在错误的边缘，差点
迷失自己，都是程老师把我拉回
正确的道路，谢谢程老师。”我不
知不觉嘴角上扬，脸上挂着泪，
是幸福的泪。

我终于读懂了电影《老师
好》里的那段话：“人生是一次次
幸福的相聚，夹杂着一次次伤感
的别离，我不是在最美的时光遇
见你们，而是遇见你们才给了我
这段美好的时光。”

给学生给学生““留白留白””

育 人 故 事

上 个 月 趁 着 江 南 桂 花
香 正 浓 ，我 带 孩 子 去 了 趟
鲁 迅 故 里 绍 兴 。 自 然 ，是
要从百草园到三味书屋走
一遭的。

去之前我告诉孩子：“这
可是鲁迅的童年乐园，初中
语文要学的。”言外之意，要
她调动起五官，好好感受。
然而，一踏进那小门，女儿脸
上就写满了显而易见的失
落：“啊？就是一菜园子呀。”
放眼望去，园子中央是一方
菜地，种着小白菜、豆角之类
的常见菜，菜地边上有一口
石井，园子四周种有无患子、
桂树、桑树……确实不是女
儿想象中的“儿童乐园”。以
她的年龄和个人经验出发，
她脑海中勾勒出的乐园，定
是秋千、滑梯、木马……

其实，当年的百草园比
这还荒芜，“其中似乎确凿
的只有一些野草……人迹
罕至……”。但当年的鲁迅
凭借着孩子的好奇与童真，
在此开发出诸多快乐。他在
这里听蟋蟀弹琴，捉弄斑蝥；
拔何首乌，摘覆盆子；雪天捕
鸟，在井栏上跳上跳下……
这样欢畅的时光何其有益身
心！我甚至推断，鲁迅后来
在人生路上大放光彩，跟百
草园的早期滋养不无关联。

反观现在的孩子，学校
之外，要么辗转于课外辅导
班，要么迷失在短视频和网
络游戏里，少有“百草园”式
的户外探索时间。随之而来
的问题便是“自然缺失症”、
近视低龄化、生活经验贫乏
等。像我们说的“公园 20 分
钟效应”，其实是大自然在治
愈我们，让我们在阳光、微
风、花草的共同作用下，找回
心灵的平静。事实上，我们
的孩子同样离不开大自然的
抚慰，需要沐浴更多的阳光，
需要更多的户外舒展，需要
大地万物的启示开悟……所
以，不妨放下内卷，收起手
机，适时地将孩子赶到户外
去。大自然是无穷的宝藏，
而童心是最佳解锁器。在户
外，孩子们变身成了快乐开
发商，总能找到乐子。

上周，女儿和她的好朋
友在小区假山上足足流连
了一下午，他们踩落叶，打
水漂，看蚂蚁搬运食物……
玩得满头大汗，小脸红扑扑
的。看着她那沾满了灰尘
的衣服和鞋子，我反而生出
了一种踏实的喜悦。衣服
虽然脏了，但我确定她度过
了一个难忘的下午，她捕捉
到了具体的快乐，那愉悦远
胜 埋 头 手 机 或 者 囿 于 教
室。她喜滋滋地向我宣告，
已经和小伙伴们约好了，明
天一写完作业就下楼。我
想，童年鲁迅的快乐她体会
到了，她也有了自己的“百
草园”。

每个孩子都需要这样一
个“百草园”，童年时用来探
索自然，长大后用作追忆儿
时的根据地。这样的“百草
园”时光，不只是对童心的满
足，它还将化作成长的肥料，
滋养孩子的未来路。
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在最美的时光遇见你在最美的时光遇见你
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