
“一年好景君
须记，正是橙黄橘
绿时。”著名作家肖
复兴的散文集《正
是橙黄橘绿时》，书
名正是取自叶梦得
的这句诗，文字真
诚质朴，深情细腻，
篇篇经典。

“生活或许没
有 你 期 待 的 那 样

好，但也不全是你以为的那样坏，吃一顿
美食，种一株花草，读一本小书，听一段音
乐，学一种技能……生活的诗意未必在远
方，眼前所有的‘苟且’，都可能结出丰硕
喜人的果实。”扉页上这段优美的文字，一
下子就吸引了我的眼球。细读这本书，每
一篇美文都如涓涓细流温暖了我的心田，
让我沉浸其中。

作者首先回忆了感动过他的那些人、
那些事，在“我”病中送来绉纱馄饨的邻居
梁太太，老北京那个诚实的卖菜人，有创意
的卖字画的人，在印第安纳大学美术馆里
看手制书展览，耦园听曲，陪孙子做树叶手
工，去无锡……总有一些温暖远去的曾
经。我们每个人何尝不是这样呢？在我自
己的人生长河中，细细打捞，也会激起一朵
朵小小的浪花。如小时候每到过年就给我
买学习用品的大爷，病痛中给我鼓励的雪
儿姐姐，等等。那些温暖的人和事也会打
湿我的眼眶，温暖我的三餐四季。

书中触动我的还有作者在第二章里
记录的那些可爱可敬的人。如舍生取义
的梅岭英雄张九龄夫人，每年中秋节都去
爬赛什腾山赏月的甘京生，等那一束光的
摄影师老顾，酷爱画画的退休女教师，满
脸长着粉刺的修车姑娘，等等。这些人物
在作者的笔下栩栩如生。无论是赫赫有
名的英雄，还是名不见经传的普通人，他
们都在为这个社会传递正能量，都在用心
装扮生活。

这本书的亮点还有很多。如最后两
章作者记录了他喜欢的音乐、歌手，以及
作曲家的一些动人事迹。作者喜欢的音
乐，既有经典名曲，也有通俗民谣。不得
不佩服作者对音乐的鉴赏力。如在介绍

《加州旅馆》时，作者说这就是青春致幻
剂，“时过境迁之后，歌词都只是次要的，
即使忘记也没有什么关系，只要那熟悉的
旋律蓦然响起，就能够听得出来那过去了
的生活，再遥远也立刻近在咫尺……音乐
成了那段历史的一个别致的饰物，即使
许久未见，只要看见它，立刻他乡遇故知
一样，引起无限青春岁月的回忆。音乐
的作用有时就是这样的奇特”。作者介
绍的歌曲，我都下载了。跟着作者，我
也欣赏了这些曲子，有的是第一次倾
听，有的是我所熟悉的旋律，都引起了
我的共鸣。读美文，听歌曲，真的是一
种美的享受。

我们应该都对莫扎特、舒伯特、贝
多芬、肖邦等作曲家的名字很熟悉，但
对于他们的创作故事了解多少呢？读
了他们的故事，带给我的是心灵的震
撼！特别是读完《肖邦的抽屉》这篇文
章后，我被肖邦的拳拳爱国心感动了，
不禁潸然泪下。“肖邦的钢琴曲，让曾经
骄傲得不可一世的巴黎和整个欧洲，对
波兰这样一个不起眼的东欧小国刮目
相看。”而肖邦为了自己的祖国，放弃了

“沙皇陛下首席钢琴家”这个光荣的头
衔，把请柬随手扔进了抽屉里，却保留
了那抔祖国的泥土，一切以祖国波兰为
重。音乐就有这么大的力量，可以让人
看到一个音乐家和他背后的国家。这
就是音乐的魅力所在吧！

这橙黄橘绿的世界，其实也是我们人
生的一个缩影，生活的诗意未必在远方，
或许就在一草一木、一山一水、一粥一饭、
一丝一缕之中。愿我们珍惜每一寸光阴，
爱生活，爱自己，笑对人生。人生何处不
芳华？愿我们活得优雅而从容，都能活出

“橙黄橘绿时”的多彩！

有着“思维体操”美誉的数学学
科，在培养人的思维能力及思维品
质方面起着不可替代的作用。《普
通高中数学课程标准（2017 年版
2020 年修订）》《义务教育数学课程
标准（2022 年版）》提出的“核心素
养”，都用“三会”（即会用数学眼光
观察现实世界，会用数学思维思考
现实世界，会用数学语言表达现实
世界）统领，而“三会”恰恰是现实
世界中基于数学思考解决问题的
完整过程。在“核心素养”成为课
程目标的当下，数学教育教学更应
凸显思维的培养。然而，不少一线
数学教师虽然认同思维培养的重
要意义，但对思维培养的认识仍有
偏差，相应的培养也缺少理论指
导，培养策略匮乏。由北京师范大
学朱文芳教授和北京教育学院李
红云副教授领衔编著的《思维型教
学理论引领下的学科教学实践·中
学数学》，正是洞察了教师们的这
一困境，从三个层面给予理论梳理
与设计示范。

第一，介绍了胡卫平教授团
队 建 构 的 以 核 心 素 养 发 展 为 目
标的思维型教学理论，展示了思

维的三棱结构模型（包括思维目
的、思维过程、思维材料、思维自
我 监 控 、思 维 品 质 、思 维 中 的 认
知 与 非 认 知 因 素），提 炼 出 思 维
型教学的五大基本原理（动机激
发、认知冲突、自主建构、自我监
控、应用迁移），以及思维型教学
实施的七个基本要求（明确课堂
教 学 目 标 ，突 出 知 识 形 成 过 程 ，
联系已有知识经验，重视非智力
因 素 的 培 养 ，训 练 学 生 思 维 品
质 ，创 设 良 好 的 教 学 情 境 ，分 层
教学、因材施教）。

第二，以二次函数（初中）单元
为例，阐释了思维型教学理论引领
下教学设计和实施的基本要点。

教学目标的制定源于对教学内
容和学生学情的深入分析。教学
内容的分析应以核心概念为统领，
依据课程标准的“内容要求”“学业
要求”和“教学提示”以及对教材等
学习资源的解构，把握数学知识之
间的联系和数学知识的结构体系；
学情分析的角度包括学生认知水
平（特别是思维现状）、已有知识经
验、非认知因素等。

教学过程的设计与实施要以思
维发展为主线，落实五大基本原
理，体现六大要素（创设情境、提出
问题、自主探究、合作交流、总结反
思和应用迁移）。

第三，从代数、函数、几何和统

计领域，精选了典型教学内容，邀
请了 15 位优秀初高中数学教师撰
写案例，试图阐明如何在思维型教
学理论指导下，开展单元教学设计
及实践。

以学科思维培育作为落实核心
素养目标的抓手已形成共识，学科
思维的形成与发展一般要历经“揭
示、发展、应用、深化”四个阶段。

揭示阶段。首先，应努力挖
掘学习内容中隐含的学科思维，
在知识技能的学习中渗透思维，
在情境问题的探索里暴露思维，
为学生形成学科思维奠定基础。
其次，学科思维本质上是一种方
法性、工具性的知识，在学习的初

始 ，可 作 为 知 识 进 行 启 发 式 讲
解。比如，通过浅显的例子，向学
生解释什么是“演绎推理”“公理
化”，使其初步形成知识形态的学
科思维。

发展阶段。选择学生熟悉的个
人和社会生活情境，让其体验支持
这种思维的依据。同时，设计一些
有代表性和针对性的适切问题，强
化训练某一种学科思维。学生通
过自己的思维活动，逐渐理解、检
验、充盈，最终内化为认知形态的
学科思维。

应用阶段。创设符合学生最近
发展区的关联情境，使其逐步将学
科思维运用于演练习题和情境问

题之中，继而反思：解决这类问题
用了何种思想方法？使用这种思
想方法有什么规律？这种思想方
法体现了什么学科思维？它又有
哪些其他用途？等等。通过应用
与反思，巩固学生初步形成的学科
思维系统。

深化阶段。构建综合情境，特
别是跨学科情境，令学生认识学科
思维的普适性和应用性，促使他们
在丰富的生活、社会、文化、科技等
情境中，自觉地运用学科思维，并
借助元认知监控、调整、优化思维，
实现从本学科领域向其他学科领
域的迁移。

《思维型教学理论引领下的学
科教学实践·中学数学》一书，旨在
帮助教师形成有理有据地开展数
学学科思维培养的意识，既让学生
感悟数学的思考过程，培养良好的
日常思维习惯，又学习像数学家一
样地思考，提升思维品质，最终实
现“核心素养”的发展。该书突出
理论与实践结合，注重吸纳最新的
研究成果，凸显案例的丰富性和启
发性，为中学数学教师专业成长提
供了思维支架。
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让思维培养有章可循

□伍春兰

“我不是佛教徒，不相信‘转
生’，但如果真的再一次托生为
人，我将还是常书鸿，我还要去完
成那些尚未完成的工作。”在人生
的最后阶段，常书鸿自豪地认为：

“我的人生选择没有错，没有一件
让我后悔的事。”

我用一周的时间读完了这
本 20 多万字的《愿为敦煌燃此
生：常书鸿自传》，彷佛进入了玉
门关外那风沙漫漫的地方。我
仿佛看到了那飞翔在莫高窟上
空婀娜多姿的飞天们，听到了千
佛洞九层大佛殿檐角的铁马，在
劲风吹动时发出耐人寻味的叮
当声。更令我感动的是常书鸿
先生以及那些像他一样扎根敦
煌，在荒无人迹的沙漠中开辟出
一片天地，为保护和弘扬祖国的
瑰宝、人类的文化遗产作出了卓
越贡献的专家学者们。

此书由常老生前重要文稿、回
忆录编撰而成，讲述了他结缘敦
煌、保护敦煌的传奇经历，“敦煌女
儿”樊锦诗和常老之女常沙娜分别

作序。常老是著名油画家、敦煌艺
术研究家，在我看来他还是散文
家，因为他用优美的笔触书写敦煌
散记，抒发自己对敦煌的无限眷恋
之情；他以亲切质朴的语言，看似
波澜不惊，实则极其深情地回顾了
一生的心路历程。

自东晋十六国开始，无数的
建筑师、石匠、画工和塑匠们，源
源不断地在悬崖峭壁上开山凿
窟，抹粉刷泥。经过千余年的不
断努力，开凿出了 1000 多个洞
窟，绵亘 20 余里，创造出了一个
惊心动魄、伟大瑰丽、举世无双的
莫高窟画廊。

常 老 与 敦 煌 的 渊 源 ，要 从
留学法国开始讲起。1935 年，
常老在巴黎塞纳河畔的书摊上
看到《敦煌石窟图录》。那壁画
和彩塑上遒劲的线条、新奇的
构图、轻盈的飞天，栩栩如生、
呼之欲出，他第一次知道祖国
有敦煌。这些令人陶醉的艺术
作品使他感到震撼，但是流落
异邦又令他愤慨、痛心。凭着
一腔强烈的爱国热忱，他感到
有责任回到祖国研究、继承和
发扬这些伟大的艺术。带着这
样 的 思 绪 ，常 书 鸿 回 国 ，数 年
后，他接受敦煌艺术研究所所
长的重任，举家迁居敦煌。此
后五十年，如常沙娜所说：“他

后来的命运，包括我们全家的
生 活 都 与 敦 煌 紧 紧 地 连 在 一
起，并结下了不解之缘。”

烽烟漫滚，北风卷地，胡天八
月即飞雪，人迹罕至，就是彼时的
敦煌。对于一个生长在西湖边、
浪迹于巴黎的艺术家来说，“横亘
着一条多么漫长、难以攀登、嶙峋
险阻的山路啊”！仿佛有一种神
秘的力量在召唤他，让他毅然奔
赴那片充满未知和挑战的沙漠。
然而，所谓的甜水井，里面的水煮
开喝到嘴里，是又苦又臭、难以下
咽的咸水，但这却是一望无际的
戈壁滩上唯一一口井。这些并没
有影响他看骆驼“在沙地上留下
一个接一个莲花瓣似的美丽的足

印”。初到敦煌，在经费困窘、自
然环境的威胁下，如何建设营地、
招募人马，怎么劝阻在洞窟里做
饭夜宿并随意毁坏的牧民，又如
何与油滑的当地官员打交道？常
书鸿为争取有利条件四处奔波，
利用一切时机开展对敦煌艺术的
临摹研究，先后经历了人间的悲
欢离合，其间种种艰辛，令人难以
想象。然而字里行间，回首往事，
在常老平淡的叙述中，只见苦中
作乐，只见他对“敦煌艺术及敦煌
一草一木、春夏秋冬景色的热爱
之情”。

九十春秋，敦煌五十年，各种
标签加诸一身。合上此书，常老
的形象在我心中变得无比清晰和
高大起来，正因像他这样的祖辈、
父辈，献青春，燃一生，才有我们
今天的敦煌。这种锲而不舍的奋
斗精神，对文化事业无私献身的
精神，至今仍滋养着我们的思想、
我们的心灵。今年是常老离世30
周年，谨以此文，致敬“敦煌守护
神”——常书鸿先生！

五十春秋五十春秋，，只为敦煌只为敦煌

——读《思维型教学理论引领下的学科教学实践·中学数学》

我与书的故事

□夏学军
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受父亲的影响，我从小就
爱看书、借书、买书，也收集旧
书。所以，闲暇时我经常去旧
书摊逛。

那天傍晚时分，天快黑
了，我下了班拐个弯来到旧书
市场，一位老者在大声吆喝：

“便宜卖了，一元一本！”我闻
声走了过去，在摊在地上的旧
书堆里翻拣起来。老者见我
挑得认真，又从身旁的箱子里
掏出一摞书扔到我面前，那本

《呼啸山庄》就来到了我眼
前。1988年出版，定价2.5元，
平装。这是一部文学名著，封
面严重损毁，污渍斑斑，书页
黄得像古籍，虽然品相差点但
不缺页，不影响阅读，我便毫
不犹豫地买了下来。

它是一本曾经在图书馆里
“生活”过的书，内页盖有“某某
水泥厂图书馆”的章。从它破
旧的程度来看，我想这本书在
当时一定很受欢迎，虽然受欢
迎，却没有得到应有的珍惜。

借书的人可能把它带到食堂的
餐桌上看，汤汤水水滴落下来，
因不是自己的书，也满不在乎；
在沾满粉尘和机油的手中，互
相传阅着，污渍浸染书页，在时
光流逝中“包了浆”，最终与泛
黄的纸张融为一体，酿成了岁
月的痕迹。

我是“60 后”，1980 年代
是我阅读的高峰期，对古今中
外的名著情有独钟。那时候
虽然物质生活没有现在丰富，
但是精神生活相对富足。一
般的企业和单位都有图书馆
和阅览室，借书和阅读完全免
费，好一点的单位和企业甚至
还有电影院，也是免费的。记
得当时我有好几个借书证，单
位的、市里图书馆的、区文化
馆的，甚至还有一个个体图书
社的阅读卡——只有这个是
付费的。我当时的工作是三
班倒，为了防止值夜班的时候
犯困，值班的间隙看书成了我
的提神药，往往一个夜班的功

夫就看完一本书，下了班就去
还书，然后再借书。

与书为伴的日子真是美好，
密集的阅读也为我以后的写作
打下了良好的基础。可是当企
业经营不善纷纷倒闭，文化馆、
图书馆就被挪作他用。书籍被
卖到废品收购站，化成了纸浆。
幸存的被小书贩论斤买走，出现
在旧书摊上。如果有幸遇到珍
爱它们的人，带着一身的沧桑还
能重新回到“受宠”的地位，也算
是有个好的归宿了。

我书架上端有几十本旧
书，都是从地摊上淘来的，朋友
说把它们摆在书架上不美观，
不如放起来收藏好。我笑了，
不置可否。当我想读书时，我
希望随手就能取阅任何一本。
翻看一本旧书籍，如同打开一
坛陈年老酒，油墨的香气、人的
气息，混杂着往昔的味道扑面
而来。读着这样一本书，仿佛
时光倒流，静品沉缓绵长的旧
日芬芳。

翻开《九篇雪》，细读之下，我
愈发觉得这本书里蕴藏着能够治
愈心灵的神奇力量。作为李娟的
首部散文集，书中重现了她二十来
岁时与家人辗转生活在阿勒泰草
原上的旧日时光，引领着读者漫步
走向苍茫辽阔的北疆大地深处，并
被荒野的自然魅力深深折服。

这部散文集分为“绣满羊角
图案的地方”“这样的生活”“草野
之羊”三辑，收录了李娟创作初期
的散文。李娟还原了深山牧场中
的点点滴滴，搭帐篷、栽马桩子、
洗衣服、挑水、采野果、远行……
她自由徜徉在广袤而雄浑的阿尔
泰山脉中，用不知疲倦的轻盈步
伐与永远充满好奇的目光填满一
弯静谧的河滩，一方柔软丰茂的
草甸，抑或是一片弥漫着薰衣草
香气的幽谷。她与家人一起打理
兼营裁缝生意的小杂货铺，随着
逐水草而居的哈萨克牧民转徙在
戈壁与山林间。这样的生活虽然
艰辛，但她总能在不经意间邂逅
荒野的明亮底色，令每一个平凡
的日子熠熠生辉。

远离尘嚣的荒野固然充满诗
意，但切身生活其中，总会遇见许
多不期而至的挑战，风沙、暴雨、骤
寒骤暖的天气……但无论环境多
么艰苦，李娟一家始终保持着乐观
豁达的心态，这个由祖孙三代女性
组成的小小家庭看似孱弱，实则坚
韧。一场瓢泼大雨令她们在荒野
上的家摇摇欲坠，李娟与母亲一起
抢修帐篷，冒雨铲起连着草皮的泥
土用以加固棚布。雨中的劳动如
此繁重，可她依旧在劳作间隙惊喜
地呼唤母亲——她发现怀中捧着
的潮湿土块上正生长着一株草
莓。“我想，不久之后会有一颗鲜艳
的果实，凝结在我们最艰难、最绝
望之处。”眼下的困顿境遇是暂时
的，而她总是拥有在荒芜中看见美
好与希望的独到眼光。这使书中
字里行间永远洋溢着热忱与俏皮，
读来不禁令人会心一笑，继而充分
体会到生活的温暖与趣味。

荒野的粗砺并未磨去李娟内
心深处的细腻与敏感，她用饱含真
情的字句构建起了一座连接现实
与诗意的桥梁，使生活里的琐碎细
节变得温暖生动。身处物资匮乏
的深山，她依然怀揣着对一饮一食
的无限热爱，从中汲取着最为原始
质朴的能量。拾一枚红艳艳的野
莓果，掰一块麦香四溢的烤馕，沏
一壶滚烫的黑茶，佐以干奶酪和金
子般珍贵的黄油……她与身边的
人们分享食物，也分享最简单的感
动与快乐。她感喟于无数个寒冷
清晨里外婆将一碗碗米汤匀给牧
羊人的热心慷慨，怀念着颠簸的车
程中与陌生旅人分食糖果、饼干和
馍馍的温馨甜蜜，从不因还未遍尝

珍肴美味而遗憾。“我曾一口一口
咽下的那些食物，已经是这个世界
最珍贵的馈赠了。”她满怀着对生
活的感恩之心所写下的文字朴素
而有味，早已成为无数读者不可或
缺的精神食粮。

阿勒泰的自然山水与风土人
情滋养着李娟笔下的灵气，她将读
者带入遥远神秘的哈萨克世界，使
其全身心地沉浸于这趟民族风情
与文化的交融之旅。她记录下险
峻峭拔的姑娘崖上那一段凄美的
爱情传说，勾勒出皎皎月光里载歌
载舞的拖依（宴会）盛况。跟随李
娟敏锐的目光，我们看见了千千万
万个绣满羊角图案的角落，那是长
期飘泊在迁徙之路上的人们对丰
盈与幸福的向往。荒野上的生活
诞生了数不尽的热情、坦率与勇
气，她将它们一一采撷，编织成欢
欣的梦境，毫无保留地赠予每一个
读者。

李娟用雪一般轻盈灵动的语
言描摹着荒野生活中的明亮底色，
展现了北疆大地上粗犷苍茫却动
人心魄的野性之美。《九篇雪》以它
返璞归真的纯美风格，为我们开辟
出一方清新旷达的悠悠天地，让我
们感知着生命的坚韧与真诚，重燃
对生活的热爱和希冀。
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人生何处不芳华人生何处不芳华

□袁宝霞

——读《正是橙黄橘绿时》

□盛新虹

——读《愿为敦煌燃此生：常书鸿自传》


