



荒野中的情怀

——读《荒野上的大师》

□王莉

我无意中发现了一本奇书——《荒野上的大师》。看到书名那一刻，我的心就被牢牢吸引住了。此书是广西师范大学张泉教授以近代中国学术发展为背景，以走出书斋的学者们为主角创作的历史著作。

翻开书页，一串串耳熟能详的名字便出现在眼前。地质学家丁文江、赵亚曾，考古学家李济、梁思成，历史学家王国维，语言学家赵元任等，都以一种严谨而决绝的姿态，走向了荒野，在实地勘察、测量中坚守研究初心，参与社会发展，他们的事迹造就了中国近代史上的一段光辉岁月，深切感动着每一个心系中华文化和科研发展的中国人。

追随着他们的背影，我们既能感受到在那个动荡的年代，中国学术理念的落后以及学术条件的艰苦，更能深刻体会到热爱考古研究的知识分子们，全身心投入科学考察或进行学术研讨时的满腔热情，他们往往耗费一生心血才铸就了辉煌的学术成就。

《荒野上的大师》分别以时间和

四个研究机构的创建和发展为主线，围绕各机构中主要代表人物的感人事迹展开叙述。

板块一：大发现时代

这部分主要描述了来自海外的地质学家、考古学家和探险家在中国各地奔波，探访藏匿在深山旷野中的矿藏、古迹、墓葬、洞窟的故事。当时的中国学者少有人愿意亲身寻访，大多数都是守着书斋做学问，两相对比，从而强调走向荒野的必要性。但处在那样一个动荡巨变的年代，古今习俗更替，中西思潮交汇，自然就会涌现出许多新的理念，展开许多新的尝试。总有人愿意挺身而出，带领大家奋勇前行。在地质研究领域，丁文江、翁文灏、章鸿钊就是这样一批传奇的存在。

他们作为中国地质界的先驱，一方面积极联系海外学者，争取优秀学术团体的技术指导；另一方面努力培养专业人才，引领他们大胆、积极、坚持不懈地进行田野考察，挖掘恐龙骨架和各种古脊椎动物化石，发掘史前文明遗址……总之，他们在地质学、地震学、土壤学、古生物学、人类学等方面的研究都开创了崭新的历史，可谓成就卓著，令人钦佩。

板块二：中国历史大发现

1936年，中央研究院历史语言研究所进行了15次挖掘殷墟的活动，从海外归来的人类学博士李济、董作宾、梁思成等人，与其他研究人员合力勘察、积极探究，大批甲骨和文物陆续出土，殷商的存在得到证实。中华文明的历史被向前推进了几百年，国外著名汉学家纷纷对此成就给予高度评价和赞誉。与此同时，赵元任等人也在十年间，陆续走访了两江、两广、两湖等多个地区，对中国各地方言及变迁进行了调查和研究，初步勾勒了中国语言变迁的轨迹。他们的田野考察也得到了著名学者梁启超、王国维、陈寅恪等人的支持。这些学者或随同他们一起走进荒野，或给予他们具体的学术实践方法，贡献极大且影响深远。

板块三：被遗忘的田野勘察

早年间，鲁迅曾对河北正定隆兴寺的一尊佛像极感兴趣，并将之誉为“东方美神”。1932年，梁思成等人就在硝烟战火中前往隆兴寺进行勘察、测绘和研究，并由此开启了对中国古建筑的考察和探索。短短五年，以梁思成、刘敦桢、林徽因等人为主导的中国营造学社，通过对上百个市县的两千余处古建筑的考察，逐渐破解了号称北宋“天书”的《营造法式》。这也为后来梁思成撰写中国建筑史奠定了坚实的学术基础，并提供强大的思想动力。

无论是哪个板块的铺展，我们都能深切地感受到国家的兴衰、时代的更迭、政局的跌宕带给这些学者的影响。他们被强烈的爱国热情激励着，被探索学术的强烈渴望驱使着，默默耕耘，不懈奔走，互相扶持，戮力同心。感人的故事难以被一一陈述，正是这些学者，用他们的柔弱之躯，执着信念、不屈意志和探索精神，谱写了中国考古百年的辉煌赞歌。

寻味情境魅力 滋润语文课堂

——读李吉林《情境教育精要》

□向鹏程

翻开著名教育家李吉林老师的《情境教育精要》时，好像有一缕柔软的风吹进了我的心房，为我的语文教学送来了明媚温暖的春意。作为情境教育创始人的李吉林老师对小学语文情境教学独到且深刻的见解，洋溢着无穷的魅力。

在这本书中，李吉林老师向我们阐述了情境教育的四元素：真、美、情、思。在我看来，所谓“真”，指的就是真实生活，学习语文离不开多姿多彩的社会生活，因而教学要基于生活、体现生活，给学生以真实之感；“美”，则是美的语言、形式和内容，充满美的学习情境会极大地感染学生，唤醒学生的学习内驱力；“情”，是注重真情的抒发，浸润着真挚美好情感的课堂，总能给学生带来身心的愉悦和满足；“思”，便是思维，语文教学应该将课堂与思维紧密联系，通过提问和布置学习任务，

不断训练学生的思维能力。

李吉林老师说，情境教育突出一个“情”字。因此，她主张创设“亲、美、和”的人际情境和“美、趣、智”的教学情境。两种情境的创设，一是为了缩短教师与学生、学生与学生之间的距离，二是为了缩短教学内容与学生之间的距离。这种缩短后的近距离感，形成了更加有爱的师生关系，为教师的教学和学生的学习构建了最舒适的情绪状态。当教师和学生处于这种和谐、轻松的情境中时，一切教学活动的开展便都水到渠成了。

当然，要想开展好情境教学，必须做到“不同课文，不同方法”。“有针对性”永远是情境创设的金钥匙。比如，李吉林老师在教学童话时，借助图画、剪纸等直观艺术形式，再现童话里主人公的鲜明形象，增加了课堂的立体感；教学寓言时，

她组织学生排练寓言剧，为学习增添了趣味性；教学诗歌时，她将诗的意境与孩子们的生活经验进行勾连，营造出了容易产生共鸣的氛围。另外，李吉林老师还利用音乐、游戏等形式丰富语文教学情境，为课堂注入了蓬勃的活力。这些有意义的、贴切的情境创设方式，正是值得我们学习和借鉴的。

此外，《情境教育精要》还强调了活动的重要性。学生是学习的主体，在教学过程中，让学生在教师创设的情境中充分活动，能够有效激发学生的学习动力，而且活动可以将课堂从“单色调”变为“多色彩”，将学生的感官、思维、语言等同时调动起来，有利于培养学生的语言运用、思维能力和审美创造等核心素养，为学生的发展奠定良好基础。因此，教师应该在语文课堂上适当地设置活动，引导学生在动与做中自主学习，

在乐与趣中健康成长。

令人印象深刻的是，李吉林老师还提出了野外情境课程的理念。她认为，野外教育是情境课程的源泉，对孩子有着珍贵的、无可替代的滋养。仔细想想，我所在的学校毗邻蜿蜒曲折的小河，背靠连绵起伏的群山，自然美景四季流转不尽，美不胜收。如此得天独厚的野外教育资源，倘若加以利用，一定可以拓宽语文课堂的广度，释放学生的学习空间，为语文学习中的阅读和写作提供营养。

如果说语文教学是一片原野，那么情境一定是滋养这片原野的甘泉。李吉林老师数十年如一日地用情境滋润课堂、涵养教学，鼓励孩子们快乐学习、高效学习，让人不得不钦佩。作为一名语文教师，我们也可以像李吉林老师一样，用发自内心的真情去谱写情境教学的动人篇章。

遥想路遥，我总能想起烟圈升腾下他那敦厚的面庞和孱弱的形象。他是文学上的强者，执着于文学之路，阔步向前，自我超越。四十二岁正值壮年的他，却如璀璨的流星一般划过夜空，在读者心里留下了永恒的轨迹。

回望路遥，追寻他的足迹，王刚、王晓飞的《无法从容的人生：路遥传》给我们提供了走近路遥的支点。书中塑造的是一个立体、复杂、本真的路遥，趋近于他的真实形象，读后使人仿佛能听到人物的声音，感受到时间的余温。

目前学界已有多部颇具影响力的路遥传记。张艳茜的《平凡世界里的路遥》情感细腻，从“七号病房”写起，以同事的视角回顾了与路遥相处的点点滴滴。海波的《我所认识的路遥》从朋友的角度出发，叙述与路遥交往的细节，并附上了与路遥的书信，留存了路遥的待友之道。厚夫的《路遥传：重新开启平凡的世界》站在延川同乡的角度，将路遥的史料一一铺陈。王刚是路遥的同乡后辈，多年来，他追随路遥的足迹做了大量工作，有《路遥年谱》问世。这本合著的《无法从容的人生：路遥传》很好地发挥了其考辨史料的功底。

读完这本传记，可以总结出四个特征：一是地理文化的溯源，二是“贵人”谱系的梳理，三是多元视角的提供，四是交叉学科的剖析。

第一，为还原路遥的人生境况，两位作者回溯过往，找出路遥生活的历史、文化、地理语境。关于路遥出生地清涧县王家堡村的探究，该书从远古跨越到当下，考证出了陕北地理多元文化与路遥创作的相辅相成之处。

第二，路遥的成功之路充满曲折，好在有“贵人”相助。这本传记对多位“贵人”进行了细致梳理，

在人间的路遥

——读《无法从容的人生：路遥传》

□卜文哲



使读者了解了路遥背后一些鲜为人知的故事。作者对路遥生命中的“贵人”做了分类。一类是大学时期，申易、申沛昌等人的鼎力相助，让路遥打下了坚实的文学基础；一

类是创作之初的引路人，曹谷溪甘为人梯的无私帮助，让路遥少走了许多弯路；一类是家庭方面，林达、王天乐等人的全力付出，让路遥少了后顾之忧；一类是精神导师，柳青的殷殷嘱托，让路遥心怀感激；一类是慧眼识珠，秦兆阳、王维玲、李金玉等人的鼓励与认可，助路遥勇攀高峰。如此条理清晰的爬梳，让我们看清楚路遥成名之路的艰辛。

第三，对史料的求证和考析。两位作者采用了将当事人之说与史实进行交叉印证的方法，为读者提供了多种看法，无限趋近于事实真相。例如，扑朔迷离的“兄弟失和”之说，作者引入最新研究，力求还原真相；还有路遥在北京领奖的情况，也给出了两种说法。这种反思式的处理方式，让我们看到了历史的复杂与多元，给了我们了解真实路遥的机会。

第四，作者还从人类学、心理学、社会学角度，对路遥某些无意识的行为习惯进行了分析。作者将路遥合影时双手抱于胸前的动作，结合王安忆散文《黄土地的儿子》中的细节，命名为“45度角的世界”。作者认为：“路遥侧脸或者双手交叉抱于胸前的姿态表明了他的态度——不愿接受他人意见或对自己的不自信。”结合路遥的成长历程可知，这恰恰是饥饿、穷困造成的高度敏感的表现。

之所以说这部传记写的是在人间的路遥，是因为作者不仅关注到了路遥对抗苦难时的顽强坚韧，也写出了他面对挫折时的敏感脆弱。正如路遥本人所说：“生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗；而不论其结果是喜是悲，但可以慰藉的是，你总不枉在这世界上活了一场。”这是路遥《平凡的世界》中的一句话，也是他的心灵独白。

成为有思想的伴读者

——读《儿童阅读的力量》

□高娟



每一场相遇都是缘分，就像我遇到《儿童阅读的力量》，遇到李怀源老师。在齐鲁“三名”建设工程活动现场，我站在著作展示区，一眼就看到了这本书，翻开后便爱不释手。正如封面所言，这本书的宗旨是：带领儿童，与好书相遇；陪伴儿童，去发现自己。

这本书里满是一位教师长期耕耘在儿童阅读田野里的实践与思考，读后我既收获了阅读的哲思，也收获了整本书阅读的教学思路。

在“前言：为了思考的阅读”里，作者点明了阅读的核心是思考。以思考为核心的阅读，让深度阅读成为可能，让思想的形成变为可能，让阅读过程变成研究过程。阅读指向人的内心，指向思想的形成和完善。

在“总论：成为有思想的伴读者”里，作者围绕“什么是‘读懂’”“读书的意义是什么”“应该有什么样的读书观念”“什么是好书”“好书怎么读”“孩子应该怎样来读书”“怎样才算读懂一本书”等问题，用简明扼要、通俗易懂的语言诠释了怎样做

才能成为有思想的伴读者。

在“上篇：儿童阅读的思考”里，作者用12篇文章，围绕“儿童阅读的理性认识”“儿童阅读的实践探索”展开论述。为了方便读者思考，每一篇文章的末尾都有作者提炼出的“阅读观点”“阅读思考”和“阅读行动”，帮助读者转变视角，重新审视儿童阅读，并教会读者如何在实践中辅助儿童阅读。

在“下篇：儿童阅读的行动”里，作者按照小学低中高三段，精选了他所读的49本书的读书随笔。低段主题为“体验爱的温暖”，中段主题为“品尝生命的味道”，高段主题为“黑暗里的一束光”，每一篇文章都站在儿童的角度，品读童书的魅力。他的读书随笔把我带入了一个神奇的童书世界，我第一次一口气读了这么多童书，对童书的价值也有了新的认识。

正如作者所说：“阅读是为了现实人生。读别人的故事，想自己的人生；读别人的故事，写自己的人生。”让儿童能够在书中找到人生榜样，并按照榜样的样子去成长，这是读书的终极目标。

我花了两周时间细读《儿童阅读的力量》，掩卷沉思：作为一名小学语文教师，我们应该如何做好有思想的伴读者呢？我想可以从以下几个方面做起。

一是形成自己的阅读场，

在其中淬炼。要成为有思想的伴读者，我们首先要做深水区的阅读者。至少要全面阅读小学段所有的推荐书目，站在儿童的角度深度阅读，思考童书背后的教育内涵，形成独特的阅读体验。只有这样，才能在后续的整体本书阅读中做到与儿童同行。

二是师生共读共写，在阅读中成长。为了实现整本书阅读效果的最大化，我们必须坚持共读共写，用多种形式的读写活动碰撞智慧的火花。通过阅读前的兴趣开启课、阅读前的思维推进课、阅读后的交流分享课，带领学生一起读懂一本书，完成从读懂字面之意到言外之意再到生命之意的进阶式成长。

三是站稳儿童立场，静待花开。儿童阅读由浅入深，由慢到快，由图画到文字，这是一个渐进的过程。我们要时时刻刻站在儿童的立场上，给他们阅读时间，尊重他们独特的阅读体验，聆听他们的阅读感悟。陪伴阅读是一件美妙的事，需要等待和尊重，需要时间的沉淀与积累，唯有双向奔赴才能实现师生共同成长。

这本书如同一道光，指引我成为有思想的伴读者。我们要一直行走在陪伴儿童阅读的路上，与角色对话、与作者对话、与自己对话，并通过作品与孩子对话，创造属于我们的阅读盛宴。

我与书的故事



青春作伴好读书

□牛光明

初唐四杰之一的卢照邻有诗曰：“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。”每读至此，我都仿佛心有感应一般，不由得忆起青春年少时的读书时光。

我的故乡是鲁西南平原深处的一个小村。小时候，乡下人口粮不丰，我家的日子也过得清汤寡水。到了该上学的年纪，父亲向村里的小学交了一个城里的插班生，就把我送进了学校，我人生中读到的第一本书就是一年级语文课本。上二年级时，我们班来了一个城里的插班生，同学们最羡慕的不是他那身洋气的儿童海军服，也不是他兜里的大白兔奶糖，而是他那一箱子小人书。为了能看到那些封面花花绿绿的诱人的小人书，同学们不惜“有偿”借读——每看一本小人书就给插班生几张作业本纸作为报酬。记得当时，我为了多看几本，几乎把整本新作业本都撕光了。再向家里要钱买新本子时，家人误以为我撕下本子纸叠飞机玩了，我还因此挨了父亲一顿训斥。就是那些小人书，为懵懂的我打开了一扇扇奇异世界的大门，我的童年就这样被书中的故事牵引着，燃起了新的希望。

对于每一个有着农村生活经历的“70后”来说，童年那段生活窘迫、知识匮乏的沧桑岁月都是难忘的。整个小学时期，为了能读到更多的课外书，我如同一个饥饿的人满世界寻找食物一样寻找可以阅读的书籍。凡是有字的书，哪怕破烂不堪，我也视若珍宝。我们村里有一个制作鞭炮的人，他收购了许多废纸、旧书、旧报纸，放学后我常到他家帮忙，就是为了从那些废纸堆中找到可看的旧书。那时镇上只有一家小小的书店，就是这间小书店，成了我童年的精神圣地。我每次赶集都要去那里，眼巴巴地望着柜台里摆放着的新书。由于家里生活实在困难，小孩子赶集只是为了凑热闹，兜里并没有钱，印象里我从来没有在那个书店买过一本书，只是去了之后装作买书的样子。让售货员拿来我喜欢的书翻上几遍，闻着那带着墨香的新书，我心满意足，身心完全沉醉在书的世界里。随着社会的发展，我们的生活水平逐渐提高，读书对我来说不再是一件奢侈的事情，而是成为我生活的一部分。每到一座城市，我最喜欢逛的就是当

地的书摊、书店。有一次我到苏州旅游，在一个弄堂里的书摊上，竟淘到了一捆晚清民国时期的宣纸线装书，共有60多本，其中有部分史书，还有《袁枚小仓山房文集》《饮冰室合集》等。每当我在灯下翻开这些古朴的书页，欣赏曾经的主人那端庄、圆润、秀丽的小楷眉批时，古与今的读书人仿佛穿越时空相会于此，一种遥远的共鸣油然而生。“不愿玉液餐，不愿蓬莱游；人间有字处，读尽吾无求。”聆听着自然界的万籁之音，坐拥书城，沏杯清茶，在升腾的热气中缓缓翻开书，嗅着淡淡的书香，感受人间的喜怒哀乐，尽享读书的乐趣，是我梦寐以求的生活。

忘不了许许多多灯下夜读的时光，我的目光贪婪地在字里行间寻觅，像是搜寻人生的某个细节，内心时刻洋溢着满足和幸福。宁静的夜晚，外面雪花纷飞，我可以听到雪花落地的簌簌响声。没有古代诗人的香茗和美酒，也没有“新炊间黄粱”的优美意境，只有一本书相伴，我的内心却是如此的温暖和宁静。一本书可以织就一个少年无限的梦想，一本书也可以成为一个少年贫瘠生活中绚丽的点缀，成为他人生中温暖的岁月记忆。

青春作伴好读书。只要保持年轻、上进的心态，一卷在手，与春同行，与春相依，与春同游，我们就都是幸福的读书人。让你我张开远航的风帆，畅游书籍的海洋，捕捉那瑰丽而芬芳的希望。