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□金玉梅

读书吧读书吧，，读书吧读书吧
——评《读书是最对得起付出的一件事情》

“读书吧！”这是梁晓声在散文
集《读书是最对得起付出的一件事
情》里最爱说，也是最想说的话。
在这本书里，梁晓声并没有用华丽
的词藻与我们对话，而是用最平实
又诚恳的语言拉家常，用读书受益
者的身份劝我们：“读书吧！”

梁晓声为什么要劝我们读书，
为什么要让我们知道“读书是最对
得起付出的一件事情”？这值得我
们深入思考。

本书共有“与书为伴”“沉静我
心”“接近幸福”三大板块，每个板
块里，又分享了诸多关于他读书的
美文，这些美文犹如人生阶梯，层
层递进，让我们在阅读中不知不觉
明白了读书的重要性和意义。

我不禁想问：我们为什么要与
书为伴？

在《读书是最对得起付出的一
件事情》里，梁晓声写道：“书和人
的关系就在这儿——在教育资源、
社会资源等方面，你无法跟那些出
身于上层社会富裕家庭的孩子相
比，但在读书这件事上，你们是平
等的。无论你端盘子、开饭馆，或
是工厂里的普通工人，那么多的好
书就摆在那儿供你选择。与其怨
天尤人——我没有一个好爸爸、好
家庭，连朋友都在同样层面，不如

看看眼前这条路，路上铺满了书。”
读书和人生有关吗？有！读

书的人和不读书的人，对人生的追
求和认知是有很大区别的。在《读
书和人生》中，梁晓声说：“如果许
多父母只考虑自己的人生意义、人
生得失，那么可能就没有今天许多
坐在教室里的孩子。”同理，孩子不
读书，也不会理解“可怜天下父母
心”的内涵，更不懂读书的意义和
人生的追求。

为什么读书可以沉静我心？
他在《读书会让寂寞变成享

受》中说：“人啊，为了使自己具有
抵抗寂寞的能力，读书吧！人啊，
一旦具备了这一种能力，某些正常
情况下，孤独和寂寞还会由自己调
节为享受着的时光呢！”还有“我们
难道不是都清楚这一种关于世事
的真相吗？——别人企图用自己
的思想说服我们往往不是那么容
易的，只有自己说服了自己，自己
才是某种思想的信奉者”。人，一
旦爱上读书，无论遇到大小事都能
波澜不惊地处理好。

读书可以让我们接近幸福吗？
我认为，读书本身就是一件幸

福的事。在《读是一种幸福》里，梁
晓声又道：“读书，一方面会丰富我
对世界的认识，另一方面会让我认

识许许多多的人。读，实在是一种
幸福！”书中还说：“是的，在那里，
在那人群中，阅读竟成为如饥似
渴的事情，带给他们接近幸福的
时光和感觉。这一发现使我大为
惊异，继而大为感慨，又继而大为
感动。”是的，读书可以丰盈内心、
充实生活，让人每一天都活得快乐
无比。

读书的目的，究竟是什么呢？
当我拿起这本书时，封面和封

底上的图案就吸引了我的眼球。
那图案是一片汪洋大海和连绵起
伏蜿蜒曲折的高山。蓝色的海洋
似乎是一本书，连绵不断的高山也
好像成了一本书，在海洋和高山之
间，还有那么几个人，他们跋山涉
水，翻过书的高山，越过书的海洋，
走向了心中的光明，到达了自己想
要攀登的远方……

最让我震撼的是封底的两行
字，诠释了读书的目的——读书的
目的，不在于取得多大的成就，而在
于，当你被生活打回原形，陷入泥潭
时，它会给你一种内在的力量！

“此书送给在人生路上彷徨的
你，读书吧，这是人生千万种事情
中最对得起付出的一件事！”

那么，请让我们一起携手“读
书吧”……

在 中 国 古 代 文 学 的 广
袤天地间，钟嵘的《诗品》犹
如一幅细腻入微的画卷，缓
缓展开在历史的长河中，它
以一种诗意的语言，引领我
们穿越千年时光，深入钟嵘
那对文学充满热爱的灵魂
深处。

钟嵘，这位古代文学批
评家，以其敏锐的洞察力和
深邃的思考，在《诗品》中为
我们勾勒出一个关于文学
的宏伟图景。他以“气之动
物，物之感人”为引，仿佛是
在轻声细语地告诉我们：文
学，是天地间一股不可见却
强大的力量，它随风而动，触
物生情，将自然界的万千气
象与人的内心世界紧密相
连。这不仅仅是对文 学 起
源的一种哲学阐释，更是对
文学情感表达功能的一种
深刻认同——文学，是心灵
与自然对话的桥梁，是情感
最真实的流露。

在钟嵘的笔下，文学不
再仅仅是文字的堆砌，而是
具有了生命力和情感温度的
存在。他提出的“滋味说”，
将诗歌比作了一桌丰盛的宴
席，每一道菜都有其独特的
味道，让人回味无穷。这种
对诗歌审美体验的细腻描
绘，让我们感受到了文学作
品中那种触动心灵、引人共

鸣的力量。钟嵘批判了当时
诗坛上那些只注重形式技巧
而忽视情感内容的作品，呼
吁人们回归诗歌的本真之
美，这不仅仅是对当时诗风
的纠正，更是对后世文学创
作的一种启示和鞭策。

同时，钟嵘也深刻地认
识到了文学的社会功能。在
他看来，文学作品不仅仅是
个人情感的抒发，更是时代
精神的反映和社会现实的镜
像。他通过对历史诗人的评
骘，展现了文学在教化人心、
传承文化方面的巨大作用。
这种对文学社会价值的认同
和重视，使得《诗品》成为了
一部具有深厚社会文化意蕴
的著作，它让我们看到了文
学与社会之间的紧密联系和
相互作用。

在创新性方面，钟嵘更
是展现出了非凡的远见卓
识。他赞赏那些在诗歌创作
中勇于探索、敢于创新的诗
人和作品，认为文学的生命
力在于不断突破与超越。这
种对创新精神的推崇和鼓
励，不仅为当时诗坛注入了
新的活力和生机，也为后世
文学创作树立了标杆和典
范。钟嵘深知，只有不断创
新才能推动文学的发展进
步，才能让文学作品永葆青
春和活力。

《诗品》是钟嵘文学理论
思想的精华所在，它以深邃
的思想、独到的见解和丰富
的内涵，为我们揭示了文学
的本质与审美价值，在强调
了文学的社会功能与创新性
的同时也展现了钟嵘对文学
多样性的尊重与包容。他以
一种宽广的视野和包容的心
态去审视和评价不同风格、
不同流派的诗人和作品。这
种多元并蓄的态度使得《诗
品》成为了一部丰富多彩的
文学评论集，它不仅展示了
文学的多元魅力，也让我们
看到了文学批评应有的客观
公正和全面深入。

在 阅 读《诗 品》的 过 程
中 ，我 仿 佛 与 钟 嵘 进 行 了
一 场 跨 越 时 空 的 对 话 ，品
味 着 诗 歌 的 韵 味 ，领 略 着
文学的魅力。我仿佛能听
到那些古代诗人的低吟浅
唱 ，感 受 到 他 们 笔 下 流 淌
的 情 感 与 智 慧 ，它 们 穿 越
时 空 的 阻 隔 ，与 我 的 心 灵
产生了深深的共鸣。每一
次 翻 页 ，都 像 是 推 开 了 一
扇窗，让我看到了更广阔、
更深邃的文学世界。
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周洪宇教授的《大先生陶行知》
一书，展现了教育家陶行知先生平
凡而伟大的一生，让人读得爱不释
手，心生敬佩。

可以说环境造就人，陶行知先
生虽然家境贫寒，但父母却给他做
出了榜样。父母的言传身教在陶行
知的心里扎下了根，他自幼就有一
种强烈的正义感，慢慢形成了亲民、
爱民、为民、救民的思想。陶行知的
故乡歙县，山多地少，土瘠民贫。因
而，大多数人以小生意起家，吃苦耐
劳，积累资金，富于开拓创业的精
神，人称“绩溪牛”。陶行知的一生
也正是这样一头“绩溪牛”的写照。
受地域文化影响，陶行知继承与弘
扬了徽州人实事求是、大胆怀疑、敢
于批判的精神。就像书中所说：一
个人的早期生活经历，对个人性格
起着至关重要的作用，对个人的生
活会产生长期、深远的影响。家庭
影响和家乡的大环境造就了大先生
陶行知。

在陶行知学习的道路上，他
不 辞 艰 辛 ，排 除 艰 难 ，他 求 学 的
诚意也深深打动了老师，他们对
陶行知倾囊相授、谆谆教诲。愿
学 、愿 教 ，成 就 了 我 们 的 大 先 生

陶 行 知 。 更 值 得 后 人 学 习 的 是
陶行知不会盲目地崇拜一个人，
而 是 从 改 造 中 国 社 会 和 文 化 教
育 的 需 要 出 发 ，以 海 纳 百 川 、吞
吐百家的博大胸襟和恢宏气度，
博采诸家外来学说之长，融会贯
通 地 形 成 自 己 的 知 识 结 构 和 思
想体系。

陶行知的社会交往与人际网络
非常广泛，在他成长的道路上，深
受江浙籍教育家前辈群体的熏陶
与影响。比如：陶行知借鉴了蔡元
培的一些改革经验，如学生自治、
男女同校等，打破了以往传统的管
理模式，使南京高等师范学校成为

继北大之后中国现代第二所运用
新教育理念办学的公办高等学校；
陶行知得到前辈黄炎培赐教，倡导
普通教育与职业教育切合于实用，
以此作为解决中国国内教育脱离
实际、所学非所用问题的重要途
径，从此培养起了他对职业教育的
兴趣；陶行知受了张謇的教导后，
领悟到了在乡村办学的真谛，于是
他按照张謇办通州师范的做法深
入到农民之中，亲自参加建校劳
动，在他的影响下，晓庄学校的学
生都养成了良好的习惯。陶行知
在哥伦比亚大学攻读博士学位的
两年时间里，结识了不少世界著名

的学术大师，聆听了他们富有个人
创见的学术讲授，正是他们的理论
点拨与思想启迪为陶行知创造新的
教育理论奠定了坚实的基础。同
时，他在学校结识了一大批留学生，
有不少人回国后与陶行知并肩作
战，共同推动中国文化教育事业的
发展，哥伦比亚大学的师友群体，
对陶行知的一生产生了很大影响。

陶行知从哥伦比亚大学毕业
后回到南京，就大刀阔斧地发起
了教育改革。他先在担任南京高
等师范学校教务主任后进行了教
学与管理改革；接着，他参与组织
并主持中华教育改进社，推动全

国教育改革；再接着，他组织中华
平民教育促进总会，推行平民教
育运动；平民教育运动后期，他又
发起乡村教育同志会，推行乡村
教育运动；紧接着，他创办普及教
育助成会，发动普及教育运动；抗
战兴起，他成立国难教育社和生
活教育社，开展战时教育运动；在
他生命的后期，他主持民盟中央
教 育 委 员 会 ，推 动 民 主 教 育 运
动。他还开展了四大办学活动。

“生活即教育”“学校即社会”
“教学做合一”是陶行知著名的教育
主张，他与杜威提出的“教育即生
活”“学校即社会”“从做中学”，既有

某种思想上的联系，也有本质的区
别，他的主张符合我国的国情。陶
行知的教育主张不仅有力地推动了
当时的教育改革和发展，而且成为
新中国重要的教育思想资源，对中
国的教育改革和发展产生了积极的
影响。陶行知的教育立国思想为
教育强国提供了历史资源；陶行知
的“生活即教育”“社会即学校”为
教育提供了一种大教育观；陶行知
培养“真善美的活人”为教育提供了
一种全面教育观；陶行知的“教育以
生活为中心”为教育提供了一种生
活教育观；陶行知的“教学做合一”
和“小先生制”为教育提供了实践教
学观，等等。陶行知以其亲身实践，
给我们做出了光辉榜样，值得学习
和借鉴。

陶行知先生说，教师是“千教万
教，教人求真”，学生是“千学万学，
学做真人”。教师要站在知识发展
前沿，刻苦钻研、严谨笃学，不断充
实、拓展、提高自己。不是每一位教
师都能成为教育家，但每一位教师
都可以走向教育家；不是每一位教
师都能成为“大先生”，但每一位教
师都可以学习践行教育家精神，做
一名好教师。
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走近大先生陶行知

□孙义梁

《中国文化与传统美学》
作者：黄会林主编
出版社：北京师范大学出版社
本书是北京师范大学艺术

与传媒学院博士生课程“中国文
化与传统美学”的实录，汇集了
黄会林、张涛、李山、刘成纪、张
培锋、康震等中国学者，以及安
乐哲、白乐桑等汉学家，围绕中
国传统文化不同方面所写的文
章，涉及中国传统美学、《周易》、

《诗经》、道家对中国艺术的影
响、佛教对中国文化的影响，以
及唐诗、宋词、汉字、民间文化等
话题，既有概论性质的讲述，也
有角度较小的专题研究，让读者
对中国传统美学所植根的文化
土壤有一概览。

《乐舞之美：丝路石窟中的
乐舞世界》

作者：陈柯翰、王凯编著
出版社：中国文联出版社
中国音乐史上，“西乐东渐”

蔚为壮观。特别是从汉代到隋
唐，来自古印度、西域诸国以及
东亚地区的乐器和音乐传入中
原，对当时的宫廷乐舞以及民间
音乐都产生了巨大而深刻的影
响。本书汇集了考古学、音乐
史、舞蹈史、民族器乐等领域专
家学者的十余篇学术文章，涉及
汉唐乐舞俑、佛教传播与龟兹乐
舞、云冈石窟反映的北魏宫廷音
乐、唐代《十部乐》、青州北朝造
像中的飞天伎乐、敦煌壁画中的
音乐等内容。两百余幅高清大
图令古代丝绸之路上的乐舞世
界可视可感，是本书的一大亮
点。匠心独运的装帧设计使得
本书亦如一件艺术品。

《识古泽今——传世书法墨
迹里的中华文脉》

作者：邱振中、乙庄编
出版社：方圆电子音像出版社
本书遴选三国至清代传承

关系清晰的 47 位书法家及其
3000余幅代表作品，首次对书法
家的传承关系进行了梳理，创新
性介绍了作品的书写法度、书体
的演进流变、书法家的人文精
神，全方位、立体化地展示了墨
迹高清图片，为读者提供多维度
的感官体验，使书法这一中华优
秀传统文化可感可知。通过讲
述中国书法的源远流长、传承有
序，亦彰显了中华优秀传统文化
的强大生命力和延续力，展现了
中华民族守正不守旧、尊古不复
古的进取精神。

书 林 漫 步

“阿娜”在维吾尔语里是“母
亲”的意思，“阿娜河”是塔里木河
的古称，相当于“母亲河”。我国
维吾尔族著名女作家阿舍的长篇
小说《阿娜河畔》讲述了从1957年
至改革开放期间，发生在这条河
流岸边荡气回肠的兵团故事。作
品通过描写两代农垦人在荒原上
开垦荒地、建设家园，多角度、全
方位地描写了边疆建设的恢宏事
业和巨大变迁，以及边疆人民生
活的跌宕起伏和真挚可贵的亲
情、爱情、友情，展现了边疆建设
者为家国而奉献、为理想而奋斗、
为生活而努力的家国情怀。因
此，该书入选 2023 年度“中国好
书”（文学艺术类图书），并于2024
年摘得第十三届全国少数民族文
学创作骏马奖。

在《阿娜河畔》的扉页，写有
“献给我的父辈”字样，显然该书
以阿舍的故乡为原型，书写波澜

壮 阔 的 兵 团 发 展 史 、农 场 建 设
史，是作者对父辈——新疆生产
建设兵团的拓荒者、奠基人的致
敬之作。

小说从 1957 年 9 月份的一场
开学典礼引出，叙述了在茂盛农场
的建设中，以明双全一家为代表的
建设者在这片土地上的生活历
程。第一代人明双全、李秀琴等无
私地为边疆建设事业和子女付出
自己的一生，第二代人明中启和明
千安两兄弟则在时代面前做出了
坚守和开拓两种不同选择。在上

山下乡的历史时期中，一批批知识
青年来到边疆，为边疆建设注入新
的血液，他们与原住民之间发生了
千丝万缕的情感故事。

《阿娜河畔》中的人物形象栩
栩如生，情感丰富。明双全和李
秀琴夫妇不畏艰辛，为了建设兵
团和教育子女付出了毕生心血，
他们的爱像沙漠里的清泉一样通
透、甘甜。明中启、石昭美、楼文
君的“三角爱”刻着特殊时代的印
记，作者在字里行间深情表达出
爱情是生死相托的承诺，是患难

与共的彼此付出，是相濡以沫的
伉俪情深，更是战胜一切困难的
力量源泉。

“命运仿佛一个巨大的谜团，
即使已经有所经历，从中走出的
人也势必能够说得清猜得透命运
如此安排的真正用意。”“我们真
的像草一样，在荒野里随风摆荡、
恣意疯长，皮肤焦黄、性情干燥、
背影急促。”小说从头到尾都带着
对“命运”的拷问，让我们看到了
中国在追求现代化愿景的过程
中，一代人的命运轨迹和时代发

展变化的关系。
这部小说文笔翩翩、语言优

美，准确表达出人物内心的丰富
情感。如“月亮钻进云朵，星星躲
在旱柳的树枝闪烁”“月光黯淡，
晚风轻柔，繁星犹如心语”“风把
窗帘掀起了一个角，一股清凉发
甜的气息钻进屋内”，等等。这些
诗意的语言增强了作品的画面
感，提升了美妙的阅读体验，容易
使读者产生情感共鸣。

作者阿舍以女性特有的细
腻与温柔的笔触，写出了兵团的
地域特色和兵团精神。同时，作
者用独特的创作视角关注时代
洪流中的人生个体的命运，挖掘
新疆生产建设兵团蕴含的宝贵
精神内涵，让《阿娜河畔》展现出
别样的魅力。可以说，这是一部
荡气回肠的兵团历史长卷，展现
出边疆建设者们真挚感人的家
国情怀。

□刘 强

致敬兵团人的家国情怀致敬兵团人的家国情怀
——读长篇小说《阿娜河畔》

——读《大先生陶行知》


