

# 读一本书,识一个人

## ——读《破解学校管理难题》

□刘雪松



对话是为了更好地读书。

柳袁照校长非常谦虚地调侃道,这是他写的“最糟糕”的一本书,他所谓的糟糕,是指这本书的名字与内容有点儿不太匹配。坦率地讲,凡读过这本书的人大多有此感觉。因为看了书名后,读者总想从文章中寻找具体的解决问题的方式。但是这本书并不像一名西医生,对你的病症实施“头痛医头,脚痛医脚”的治疗方案,而更像一位老中医,在对病人进行整体的调理。

坐在报告厅里,在柳校长

如数家珍地讲述他做了15年校长的苏州十中,一所“最中国的学校”的时候,在他讲到那个签名墙的时候,我回想起沙培宁教授在一次讲座中提到校园文化建设所举的一个例子,正是苏州十中,我便向沙教授汇报了正在听柳校长的讲座。课间休息时,我和柳校长谈起了沙教授,就这样通过微信朋友圈,沙教授、柳校长和我连接成了一个特别的小圈子。这种感觉非常奇妙,就像小时候玩捉迷藏,找了好久,突然在一个不起眼的地方,发现了藏起来的好友,这种欣喜真是难以言表。

在和柳校长私下交流的时候,我情不自禁地说:“读完您的书,我觉得您是一个眼里有人、心里有人的好校长……”

“我在办学的过程中,也面临许多的选择和取舍,而取舍的标准只有一个:一切为了师生生命的健康成长。利于师生的就做,不利于师生的就坚决不做。”柳校长说,“我在许多场合都说,教师首先是

人,教师专业发展的前提是人的发展。我不太喜欢用教师专业发展这一概念,我喜欢用教师的生命成长这一概念。”

在书中,柳校长是这样谈如何培养教育家的:“在这个时代,要想培养校长或老师成为教育家,首先得培养教育官员成为教育家,要有教育家意识和教育家的胸襟。”

关于一校之长和教育局长对一个地方教育的影响,朱永新老师是这样表述的:“我曾经说过,一个好校长就是一所好学校。其实,一个好局长,就是一方的好教育,因为他会用自己的智慧与激情,去带动一方教育繁荣发展。”

我觉得,要想带动一个地方教育繁荣发展,离不开一批有情怀、敢担当的好校长,也离不开一位有智慧、有激情的好局长。一名好校长,心无旁骛、全力以赴去治理一所学校,而一名好局长会为一批好校长提供适合成长的土壤、提升和发展的机遇与空间。只有各司其职,同心同德,才能

够推动一方教育蓬勃发展,造福一方人民,办老百姓满意的教育。

读完这本书,关于什么是好教育,什么是好课堂。什么是好老师,什么是好校长。对特色学校、集团化办学,对手机为教育家,首先得培养教育官员成为教育家,要有教育家意识和教育家的胸襟。对教育公平、均衡发展,对教育家精神,对教育的理想,柳校长都有自己独到的见解,这是我敬重柳校长的另一个原因。我不一定完全认同他的观点,但是我认为,一个校长面对纷繁复杂的世界,面对变化的时代,如果没有自己的鉴别和判断,没有坚守的自信和定力,是不可能办好一所学校、成就一批师生的。

一个人就是一本书,一本书也是一个人。书和人是一样的,都需要被认识和读懂。

通过读一本书,识一个人,让我们在茫茫人海中能够找到志同道合者,在漫漫人生旅途中,一起抱团取暖、结伴而行,是多么幸运的一件事啊!

# 《到林间云上去》:七种音调的交响

□吕刚



言不顺。于是大家商定,从我国宋元词曲小令就地取材,拿出一个“令”字来命名。随后,之道在《诗人文摘》上辟了个“制令”栏目,专发令作,他还意味深长地把“制令”纳入写诗、填词、度曲的“诗史”序列中。

2020年新年伊始,《诗人文摘》发表了我的第一组令作《并肩行过一棵高树》,三行一节(首),共十三节。

令按照一组十三节来编发,起先完全是个偶然。后来我们发现,十三节、约四十行的长度,大体上与多数人进行网络阅读时的心理耐受点相契合——再多读者就厌倦了。后来大家制令,编辑刊发,基本上都循着这一样式。

令因体制短小,铺排、腾挪的空间有限,不可能抒情,发深思,刚好避免了当前新诗写作中情感泛滥、口水四溢的毛病,也可避免那些过度铺排的非诗因素。

上世纪20年代,冰心、宗白华,及以潘漠华、汪静之等为代表的“湖畔”诗人,也曾掀起过汉语新诗的“小诗”热潮。周作人曾在《论小诗》中评价当时“流行的一至四行的新诗”说:“我们的日常生活里,充满着没有这样迫切而也一样的真实的感情:他们忽然而起,忽然而灭。然而足以代表我们这刹那内生活的变迁。”他的话对小诗写作最好的说明。令社同仁的创作理念,大体上与此相同。可以说,令是承继了这个“小诗”的传统,并重新上路。

令的形式,如之道所言,“三言两语,四五行”,最宜捕捉生活与情感上的吉光片羽,表达瞬间的灵光乍现。它要求写作者更加自觉地关注生活的日常与细微变化,

在平庸与枯寂中发现诗意,营造意境。

令是一种简省的表达体式,它靠什么来吸引读者?我以为是美趣。主要表现为情趣、意趣、理趣与谐趣。如治国一首“我的四月/和你的四月/今年没在同一个地方”,表达得很有情趣。落寞的情怀,以平实的语言道出。读之令人心动,又解颐。

再如萌萌这首“问一块磐石/多年来/你果真忠贞坚定吗”,就颇具理趣。诗人借一块磐石来拷问人性,冷静,形象,不急躁,也不说教。

之道这首“第一片/雪花,复制粘贴了/秋天的忧伤”颇有意味。自然模仿人类,季候也染上了时代的坏脾性。这个想法很特别,读来令人莞尔。

安娟这首“立碑前/和先人说了几句/保佑自己的话”,读来谐趣十足。生活中有这样的经验,不妨开个玩笑,轻

松一下。

三

几年来,令社同仁得力于各自的执着与努力,每个人都写出了不少较为满意的令作,《诗人文摘》的“制令”栏目在读者中也产生了不小的反响,一些诗人也加入进来。我们的老朋友,著名诗人、诗评家沈奇先生,一直关注着我们的创作。他说,令是“新诗新百年的一件小事”。虽说是“小事”,也算是对令的创作的肯定与赞许。

《到林间云上去》这个书名是从我的一首令作中选取,由编辑确定的。这本令集既是多年来令社诸友日常生活的分行记录,也是我们之间纯真情谊的诗以证。令集收入萌萌、治国、安娟、雪雪、宁刚、之道和我的共九百余首作品。七个人,七种不同的音调集在一处,盼能汇成悦耳动听的交响。

于无声处听惊雷

评长篇谍战小说《一路朝北》

□李颖婷

“奇中生奇,纵横龙潭,地下十载斗白匪;室内有室,捭阖虎穴,天上一线通红都。”这副楹联是叶子龙对隐蔽战线上的一位传奇人物王超北谍战生涯的高度概括和认可。

中国共产党的情报战线领域素有“南潘北王”之说,其中“南潘”指的是潘汉年,“北王”则指王超

北。王超北,西安首任公安局长,曾担任上海中央局陕甘特派员、八路军总部运输科长和“八办”总务科长,为革命队伍筹集过大量资金、军火、电台等物资。在西安从事情报工作的10年中,为中央提供了2460多份、共计30余万字的重要情报,为中国人民的解放事业作出了重要贡献,被毛泽东主席赞誉“无名英雄”。贺龙也称赞:“超北同志的一个情报,抵得上战场上的一名战士。”

由陕西省作家协会成员王双民创作、三秦出版社出版的陕西省委宣传部重点文艺创作项目、长篇谍战小说《一路朝北》,以王超北的回忆录为蓝本,以纪实手法展示中共西安情报人员捭阖虎穴、奇中生奇的谍战生涯。作品以现实生活中的王超北为原型,经过作者的合理虚构和艺术加工,塑造了一个深深扎根人民群众、敢爱敢恨、大智大勇的中共特工——庞志柏的形象。展现了主人公与中国革命历程血脉相连的传奇人生,记录了革命先辈们在对敌隐蔽斗争战线上为中国人民的解放事业立下的不可磨灭的功勋,再现了当年隐蔽战线斗争的艰苦卓绝与刀光剑影。同时小说真实重现了二十世纪三十年代陕西关中的人文习俗与社会风貌。展卷披读,似乎回到了70多年前的关中,见证了那段跌宕起伏、惊心动魄的谍战秘史。

作为一部以真实人物为原型的谍战小说,生活真实和艺术真实的统一是这部小说最大的亮点,也是小说成功的重要基础。为了既客观又艺术地写好这部小说中的主人公,作者做了许多艰苦的基础工作,再现了当年隐蔽战线斗争的艰苦卓绝与刀光剑影。同时小说真实重现了二十世纪三十年代陕西关中的人文习俗与社会风貌。展卷披读,似乎回到了70多年前的关中,见证了那段跌宕起伏、惊心动魄的谍战秘史。

察了十多处重要遗址,走访咨询了西情处尚在世的成员及亲属三十余人,收集了许多重要的历史资料。我在西安采访期间,因为囊中羞涩,晚上住在阴暗、潮湿的旅馆地下室里,一早一晚在街头买两个饼充饥。”正是在生活真实的基础上,作者塑造了众多血肉丰满的人物形象,而这些人物的灵魂刻画离不开作者对生活真实到艺术真实的深刻理解和追求。他说:“从生活真实到艺术真实,需要虚构,虚构又必须以生活真实为基础。生活真实对我来说,如同蚕的作茧自缚;向艺术真实的攀升,又如同破茧而出。这个过程带给我的,不只是艰辛,更多的是艺术创造带来的精神愉悦。”小说中不管是主人公庞志柏和廖梦棠,还是仅有寥寥几次出场机会的配角,都立体鲜活,触动人心。

王双民的父亲与王超北为姨表兄弟,交往甚密,所开皮坊成为掩护交通员的重要地点。王先生曾不止一次表示,他的初衷就是为了让更多的人了解王超北所领导的西情处上百名成员——隐蔽战线斗争造就的无名英雄群体的不朽功勋,纪念和告慰老一辈隐蔽战线英雄,从而传承革命精神,不忘初心。书中人物的刻画、故事的讲述、情节的发展无不寄寓了作者的价值评判与审美情感。

可以说,这是一部可读性强、代入感高的谍战小说,以“谍”为外衣,“战”为实质,生动再现了曾经在关中地区和古城西安的那段谍战秘史,成功塑造了隐蔽战线斗争造就的用生命守护信仰的英雄群体,使英雄人物通过小说这种更容易被大众接受的方式逐渐为人熟知,从而让更多人了解历史,赓续革命精神,传承红色基因。

和教师职业的深刻反思。大部分文章篇幅短小,凝结教育智慧和人性之美,值得中小学教师认真品读。

书中的一个个片段让我明白,良好的师生关系应该是平等、尊重、信任和关爱的。学生在随笔中告诉周春梅一件事。周末,他因为数学没考好,情绪非常低落,觉得自己如此不幸,一种麻木和迷茫的情绪,如窗外的春雨般缭绕在房间里。“我告诉他,比起他过去那些充满了‘成功与喜悦’的励志随笔,这篇随笔的‘失败与悲哀’,‘语无伦次’中的混乱,反而深深地打动了我,因为我读到了真诚的悲悯、严肃的反思。”对一个少年来说,最重要的是感受生活、思考生命,进而成长,辨明人生的方向。对一位教师而言,倾听学生的心声,帮助学生走出心灵困境,与教授知识同样重要。

周春梅还为学生推荐了大量优秀的文学作品,并引导学生进行深度阅读。“高三下学期的课,除正常复习外,我还会带学生读一点文学作品,希望借此对学生的读与写有长久的滋养。”那堂课,她选了旅美诗人非马的名篇《鸟笼》系列。有个

学生说他读第一首《鸟笼》,大有“梨花体”之感……学生提出了一个建议:不要在刚带他们读完一首诗时就停下来提问,应该将完整的系列一并读完,再让他们自己读读想想,就不会产生“梨花体”的错觉,也能更好地体会诗味。

作为一名教师,我深知不仅是课外阅读,在教授课内知识时,同样不能简单地灌输,而是要引导学生从不同角度去理解作品,鼓励学生发表自己的见解,培养学生独立思考的能力和创新能力。

创新一事一文,情透纸背。此书不仅是一本富有文学价值的书籍,更是一本具有深刻启示和实践价值的教育著作。它为广大教师提供了许多宝贵的教育经验和方法。“教育,是一场温暖的修行。在这个过程中,我们遇见了一个个鲜活的生命,见证了他们的成长与蜕变。那些温暖的瞬间,如同夜空中的繁星,照亮了我们前行的道路。”周春梅老师的文字优美流畅,富有诗意,描绘了教育中的美好瞬间,让我们感受到了教育的温度和力量,感受到了教育的美好和意义。

# 一事一文,情透纸背

## ——读《一间辽阔的教室》

□甘武进

第一次看这本书,我对一段话印象颇深。

作者告别教了两年的一个班,简短的讲话后,她向学生深深地鞠了一躬。于是学生以此为题为作文中写下了这样一段话:“应该是我们向她鞠躬的,然而她却向我们深深地鞠了一躬。就像大地给小草致谢,像蓝天向细雨致歉。我们都不说话,静静地看着那个瘦小而亲切的身影。这是她给我们上的最后一次课……”这是她与学生心连心的最好表现。

《一间辽阔的教室》如一颗璀璨的明星,散发着独特而温暖的光芒。在书中,作者以细腻的笔触、深刻的思考和真挚的情感,为我们展现了一个充满诗意与智慧的教育世界。

本书是教师周春梅的教育随笔集。作者以阅读、思考、教书育人人为乐,不断探索教育的本质;她的课朴素又富有激情,渗透了浓郁的人文情怀,深受学生喜爱。全书分为“温暖的橙色”“红色的蛇在飞翔”“教室,应当是辽阔的”“敬畏之心是如何失去的”“因为阅读,我感激并热爱自己的命运”等几个部分。书中文章多为个人教学实践和故事,更是对教育教

学和我自己的深刻反思。大部分文章篇幅短小,凝结教育智慧和人性之美,值得中小学教师认真品读。

书中的一个个片段让我明白,良好的师生关系应该是平等、尊重、信任和关爱的。学生在随笔中告诉周春梅一件事。周末,他因为数学没考好,情绪非常低落,觉得自己如此不幸,一种麻木和迷茫的情绪,如窗外的春雨般缭绕在房间里。“我告诉他,比起他过去那些充满了‘成功与喜悦’的励志随笔,这篇随笔的‘失败与悲哀’,‘语无伦次’中的混乱,反而深深地打动了我,因为我读到了真诚的悲悯、严肃的反思。”对一个少年来说,最重要的是感受生活、思考生命,进而成长,辨明人生的方向。对一位教师而言,倾听学生的心声,帮助学生走出心灵困境,与教授知识同样重要。

周春梅还为学生推荐了大量优秀的文学作品,并引导学生进行深度阅读。“高三下学期的课,除正常复习外,我还会带学生读一点文学作品,希望借此对学生的读与写有长久的滋养。”那堂课,她选了旅美诗人非马的名篇《鸟笼》系列。有个

学生说他读第一首《鸟笼》,大有“梨花体”之感……学生提出了一个建议:不要在刚带他们读完一首诗时就停下来提问,应该将完整的系列一并读完,再让他们自己读读想想,就不会产生“梨花体”的错觉,也能更好地体会诗味。

作为一名教师,我深知不仅是课外阅读,在教授课内知识时,同样不能简单地灌输,而是要引导学生从不同角度去理解作品,鼓励学生发表自己的见解,培养学生独立思考的能力和创新能力。

创新一事一文,情透纸背。此书不仅是一本富有文学价值的书籍,更是一本具有深刻启示和实践价值的教育著作。它为广大教师提供了许多宝贵的教育经验和方法。“教育,是一场温暖的修行。在这个过程中,我们遇见了一个个鲜活的生命,见证了他们的成长与蜕变。那些温暖的瞬间,如同夜空中的繁星,照亮了我们前行的道路。”周春梅老师的文字优美流畅,富有诗意,描绘了教育中的美好瞬间,让我们感受到了教育的温度和力量,感受到了教育的美好和意义。