



## 旅途与归路

□张红丽

穿着红纱裙，站在一望无际的黄灿灿的油菜花中拍照，是我一直以来的浪漫心愿。周末，在爱人孩子的陪伴下，我们一同踏上了去扁都口与卓尔山的快乐旅途。油菜花盛开的日子只有那么十几天，很遗憾，我没有看到梦想中的景象，但也不虚此行。

越野车奔驰在蜿蜒曲折的盘山路上，让人胆战心惊。险路临深渊，深溪映峡谷，大自然的险峻峭拔总是令人肃然起敬。山坡上不时出现成群的牛羊，大地就像绿色的地毯，黑的或白的牛羊就是地毯上永不褪色的花纹。清澈的溪水唱着潺潺的歌曲流向更远的远方。白云贴着山顶飘荡，像成群的羊儿在山顶奔跑，似乎触手可及，恍若仙境。有时山峦似任性的孩子，把飘带一样的云扎在头上，扯在腰间，似乎要舞出一段热闹的安塞腰鼓。刚才还是朗日晴天，只见一片浓云飘过山顶，几声闷雷之后，下起了雨。雨滴敲打车窗，让人不敢相信短短几分钟之前还是天高云淡、风和日丽，一阵凉风灌进领口，我一激灵，昏沉的睡意跑得无影无踪，现在我终于明白餐馆里的小姑娘为什么在盛夏还穿着毛衣。

一盘热气腾腾的炒拨拉端上桌，还未等店主放稳，我们的筷子已迫不及待了！人在饥肠辘辘时觉得什么都香，更何况还是这样一盘色香味俱全的特色小吃呢！盘中鲜红翠绿的辣椒十分惹眼，羊肚、羊心、羊肝、羊肠等在洋葱、大蒜及其他佐料的爆炒下，透出阵阵香气，氤氲的香气更是撩拨着你，让人无暇他顾，只想一饱口福……2015年夏天，在山丹的夜市上，我也曾吃过这样的炒拨拉，那味道已随着时间的流逝而遥远，只记得在黑沉的夜空下灯火通明，喧闹的夜市中，灼热的火苗从两人环抱的平底锅中窜而出，当油香飘散，食材依次落入锅底的一瞬间，火苗蹿出五六米高，在黑夜的映衬下，似有火把节的热闹气氛，几口香辣的炒拨拉下肚，肺腑都透着热烈与欢欣，再来一杯冰镇酸奶，那痛快至今记忆犹新。

已是深秋，落叶纷飞。桃园很多桃树的叶子都落了，整个桃园已经有了枯黄的色调，显出几分萧瑟。最晚成熟的桃子，大概在二十多天以前就全部落光了。

父亲在桃园里收拾着残枝枯叶，我跟在他的身后帮忙。他告诉我，桃园要歇了。他的语气仿佛是在说劳作了一个周期的人，终于到了休息的时节。盛夏和初秋是桃园的鼎盛时期，如今桃园将要谢幕。风吹叶落，簌簌有声。我发现，我面前的一棵桃树上还有不少绿叶。

相比其他桃树，这棵树大概对季节的转换比较迟钝，又或者是它依旧保持着足够的体力，有能量与季节抗衡，相当于人类中那些体魄非常强健的人。我仰头望着这棵桃树，欣赏它在季节深处的非凡风姿。忽然，我发现高高的枝头上有一只桃子。它红艳艳的，在绿叶丛中闪亮。

我怕自己看错了，大声喊父亲。父亲见了，也一脸惊喜。他仰望着桃子，笑呵呵地说：“这会几能爬上桃子，还真！”在父亲的示意下，我攀上桃树，小心翼翼地摘下这最后一只鲜桃。它在我的手心里，仿佛天上王母娘娘的蟠桃一般大放异彩，仿佛桃园里都多了神秘的气息。这只桃子一定是被施了神奇的魔法，才能在萧索季节里卓然而立在枝头。

最后一只鲜桃，像是沧海遗珠，格外让人珍惜。它硕大、鲜亮，甚至比桃园果实累累时期的任何一只桃子都要大。它怎么会留到了现在？这个问题像个谜一样困扰着我。想当初，一家人几乎每天都要摘桃子，大家七

手八脚把大个儿的桃子摘下来拿去卖。除了我们摘的，还有一些桃子是自己落地的。还熟了自然落地，或者被一场狂风雨摇落在地。每次风雨之后，桃园里都会落很多桃子，在地面上铺了一层。而这只桃子却一次次逃过了落地的命运，幸运地保留到了这个时节，成为桃园里唯一的幸存者。它的同伴，早就结束了在树上生长的命运，结束了一只桃子的生命旅程。而它就像一位长寿的老人，在沧桑岁月中，躲过了厄运，熬过了风雨，承受住了各种各样的考验，最终笑傲桃园。

这最后一只鲜桃，已经不再像风华正茂时那样硬实。它微微发软，是熟透的样子。我有点舍不得吃，放到鼻尖闻了闻，味道清甜。父亲说：“吃吧，这样的桃子最好吃了！”我轻轻剥开桃子的外皮，让父亲先尝尝，他咬了一口说：“真甜啊，这简直是我吃过最甜的桃子。”我咬了一口，甜如蜜的果肉立刻滑入口中。这一刻，无可比拟。我和父亲你一口，我一口，把最后一只鲜桃吃掉了。我舔舔手指缝里的桃汁，无限幸福。父亲告诉我，桃园里每年都有这样的桃子。错过季节来吃，味道绝美。

我想，人也是一样的。有的人二十岁娶妻生子，有的人三十岁追寻自我；有的人为了房车拼搏一生，有的人骑着单车走南闯北。早落未必领先，晚收未必落后，一地有一地的风景，一时有一时的收获，不必焦虑，只管大胆地走自己的路，也许不经意间就收获了属于自己的时光酝酿的“鲜桃”。

□王国梁

## 最后一只鲜桃

那棵小树幼苗是阳阳从山坡上挖回来的。那时，他还是小学六年级的学生。

阳阳刚出生时，就被医生诊断为不明原因的脑发育不良，他的学习能力比别的小孩慢半拍，所以学习成绩不佳。但阳阳喜欢大自然，一棵树，一朵花，一只鸟，都能让他认真地观察几个小时。因为疾病的原因，小朋友们不喜欢和他玩儿，他就独自跑到山坡上，用细草钓出虫洞里的虫喂蚂蚁，也能快快乐乐地玩上一整天。那棵小树幼苗就是阳阳春天去山坡上玩儿时挖回来的。

妈妈问他：“你知道这是什么树吗？你想把树苗栽在哪里？”

阳阳说：“这应该是一棵苹果树，它长在山坡上太孤独了，我想把它栽进咱家的果园里，和其他苹果树、李子树、樱桃树栽在一起，它就有伴儿了！”

阳阳说到“孤独”时，妈妈的心猛地疼痛了一下，随即点头同意了。

在妈妈的帮助下，阳阳挖坑、浇水、培土，小树苗就在果园里安家落户了。因为是自己栽的树，阳阳对这棵不明品种的树苗格外偏爱，时不时地松土、施肥、捉虫，从未落下，小树苗也不负所望，很快就舒筋展叶长起来。

这棵树开出花朵是在三年后的春天，那时，阳阳已经是初中三年级的学生了。那天清晨，仿佛一夜之间，树上的花苞都绽开了，阳阳高兴地叫起来：“开花了！我的小树开花了！”

妈妈也匆匆来到果园欣赏。那一树的花儿真是美啊！层层叠叠的雪花一样温润洁白的花朵蔓延成一个花的世界，阳光仿佛天空射下的无数金箭，空气中流淌着蜜香，蜂飞蝶舞，盈盈春意闹在枝头，喜在心头。

可妈妈还是发现了不对：“这花恐怕不是苹果花，花柄太长了，倒是山丁子花。”

阳阳问：“苹果和山丁子有啥不一样吗？”

妈妈说：“当然不一样了，一棵苹果树结的果子能卖几百块呢，山丁子果没人要，所以山丁子树就经常被砍掉当柴烧了。”看到阳阳担心失落的样子，妈妈又说：“这花多漂亮啊，不管是苹果树，还是山丁子树，咱都留着！”阳阳一听，转悲为喜。

果然被妈妈猜中了。花落了，结了满树的山丁子果。转眼就是秋天了，小红果像红灯笼一样挂满了枝头，分外好看。

那一年，阳阳参加中考，没考上重点高中，去了一所普通高中。

又过了三年，正是阳阳参加高考那年。山丁子树已长成一棵枝叶参差的大树了，比园子里其他的树都高大，占据了很大一块空间。那一年，阳阳高考落榜。落榜后的阳阳喜欢来果园里闲坐，对着高大的山丁子树发呆。阳阳不相信，这么好的一棵树，这么好的红艳艳的山丁子果怎么没有用呢？

谁也没想到，有一天阳阳的疑惑得到了解答。就在这一年秋天，村里来了一位头发花

白、戴眼镜的老人，老人自我介绍说是省农科院的专家，他一直在寻找一种特殊品种的山丁子树，这种树根系发达，生长迅速，极为耐寒，是难得的嫁接优质苹果树的树基，没想到找了多年，终于在阳阳家的果园里找到了。专家原意出高价买下树上结的所有山丁子果，用于种植嫁接苹果的山丁子树幼苗。那些山丁子果卖了几千块，差不多是十棵苹果树的收获了，妈妈对这棵山丁子树刮目相看。

阳阳也找到了自己喜欢做的事情。那年春节，表哥忽然来家里做客。表哥是专业的版画家，说做客是托词，他是躲到乡下来搞创作的。阳阳默不作声地看了十来天，在一天夜里，他自己偷偷地刻了一幅版画，表哥看了大吃一惊，那花，那树，那叶都栩栩如生，他没想到阳阳会有这么高的版画创作天赋。以后的三个月里，表哥一边创作，一边教阳阳学习版画。表哥离开村子时，阳阳的版画已经雕刻得有板有眼了。

在表哥的帮助和推荐下，阳阳的作品开始登上了各类报刊杂志。紧接着，就有记者慕名来访，也有人特意开车来家里用不菲的价格买下了他的版画作品。两年后，阳阳被省画院高薪聘请为教版画创作的讲师。同年，他的一幅版画作品荣获国际大奖。

那是一幅枝叶繁茂的山丁子树，树上红红的山丁子果点缀在绿叶间，像绿色天幕上闪烁璀璨的红色星星。

这已经是阿贵蹲守河堤的第三个通宵了。

接到县防汛办的暴雨红色预警短信时，阿贵刚端起酒杯。雨连着下了五六天，不大不小，像块狗皮膏药，黏黏糊糊的，让人很不舒服。每天晚饭后，阿贵都要去青水河堤上走走看看。发源于子子山的清水河，一路走来，汇集了沿途沟沟壑壑的溪水，到阿贵所在的堰坝村时，河水湍急，波涛汹涌。前几年，县里对堰坝村清水河沿岸进行了维修加固。看着堤岸被整修一新，阿贵便想着堤外自己家的五亩沙滩地该种点啥。琢磨来琢磨去，阿贵迟迟下不了决心。后来，还是听了在农大读书的儿子的建议，盖塑料大棚种草莓。阿贵争取到了产业发展扶持贷款项目的支持，贷款盖起了大棚，儿子也寄来了新品种草莓种子。眼下，首季草莓藤蔓翠绿，生机满棚，一些藤蔓上已开出微白

头扎进棚里，连午饭都是老婆送进棚里的。扯草、捉虫、施肥、打药，年过半百的阿贵守着大棚，也守着他的一个梦。

这天下午，看着雨变小了，阿贵老婆特意做了他最喜欢吃的几样菜，青椒炒腊肉、凉拌茄子、油炸花生米，给他倒了一杯自己泡的枸杞酒。腥红的液体在透明的玻璃杯中发出琥珀般迷人的流光。几天没有睡过囫圄觉，

桥墩刚刚露出河床一米多。县防汛办的通告说，即将到来的这场暴雨极有可能是百年一遇的。阿贵明白，如果真是百年一遇，就算爹娘还在世，那他们也不可能遭遇这样的暴雨。这百年一遇的暴雨下起来是啥样子。望着天空不断积聚的乌云，阿贵开始琢磨。可想来想去，阿贵也没弄明白，如果真的下开了，这清水河里的水，究竟会涨到啥程度呢。

注，河水一旦暴涨，后果不堪设想。

看着他们逐渐远去的背影，阿贵的心突然颤抖了一下，一个念头猛地窜进他的脑海。在清水河边生活了半辈子，阿贵熟悉堰坝村的地形地貌，他家沙滩地南侧有条夹在两山之间的深沟，直通山尖外沙滩，与清水河连接。如果……阿贵不敢往下想了，只觉得双腿好像灌了铅。

阿贵走进大棚，手电筒明亮的光束在大棚里轻轻扫过。“这是雪宝，那是建德红，后面的是紫金香雪，紧挨着的是金刚2号……”自言自语中，一颗颗硕大的草莓争先恐后地来到阿贵眼前：雪宝周身雪白，建德红鲜红艳丽，紫金香雪白而稚嫩……

“哗啦啦”，大棚上响起了密集的雨声。紧接着，便如瓢泼一般。霎时间，豆大的泪珠从阿贵脸上滑落。“对不起孩子们，请你们一定要原谅我……”大棚里，阿贵面向青翠欲滴的藤蔓深深地鞠了一躬。然后掏出手机，拨出一串熟悉的号码。

第二天，雨停了。人们发现，阿贵家的沙滩地空余一滩泥沙，地上的大棚早已不知去向。“那不是阿贵吗？”顺着说话者手指的方向，人们看到，阿贵站在沙滩地边，双手捧着一株草莓秧苗。

那秧苗糊满泥土，仍然透着青翠的绿。



□刘乾能

小小小说

## 决堤

阿贵心想，今晚喝上一杯，可以好好睡一觉。听到手机微信群里急促地响了很多遍的提示音，阿贵一看，心里“咯噔”一下，连忙放下酒杯，胡乱往嘴里塞了几口米饭，披起蓑衣，拿起手电筒就出了门。

走在河堤上，一阵莫名的紧张忽然向阿贵袭来。阿贵知道，距离他家沙滩地三公里外的下游，正在修建一条过河而过的公路。河床上打起了围堰，水泥浇筑的

“噤噤噤”，阿贵感觉到河堤上急匆匆的脚步由远而近。顺着手电筒的光，阿贵看到村支部书记郑成正带着几个人向自己这边走来。

“阿贵叔，今晚的雨来势凶猛，你可要特别注意了哦。”郑成和阿贵打过招呼，脚未停，人未站，闪身就向下游赶去。阿贵清楚，住在山脚的几户人家，三天前就搬到了村小。村干部这会儿要去的地点，一定是高速公路建设现场。那里地势低

## 秋风凉 扁豆香

□陈子涵



乡下人家，大多有庭院。立春过后，院墙角随处点上几颗扁豆，不用施肥浇水，既可以美化庭院，又能够采食以佐餐饭，可谓一举两得。

伴随着和煦的春风和雨水的滋养，扁豆顶着两片硕大的豆瓣，撑破地面拱出来了，昂着头寻觅着附着物，不经意间，扁豆抽叶吐须，一天一个样，分蘖出多个支藤，呈井喷式向四周蔓延，仅仅几株扁豆藤就爬满了一堵墙，都是院子里的美好景致。“枝枝盘作盖，叶叶暗遮旁”。在这一片生机盎然中，整整一个夏天，扁豆牵藤绕蔓，攀墙爬架，或扶摇直上，或恣意前行，竭尽所能地扩张地盘，只长叶不开花。

秋风为号，扁豆藤在蟋蟀的鸣叫声中突然苏醒了，一簇簇娇美的扁豆花在秋风里绽放。乡间所见，多为紫、白两色，扁豆藤蔓缠缠绕绕，绿叶层层叠叠，在秋阳沐浴下，扁豆花

星星似的藏在绿丛中，娇俏的，卷曲的，如蝴蝶展翅欲飞。白如雪，紫如霞，一簇簇在款款的风中摇曳生姿，楚楚动人。又嫩又鲜的月牙般的小豆荚，或青或紫，一嘟噜一嘟噜隐身于枝叶与花朵之间。扁豆花按照季节的节奏绽放，用不张扬的态度，无声地演绎着生命最质朴的真理。从入秋第一朵花开到霜降，花期不断，结着大小不一的扁豆。黄瓜、丝瓜等藤叶憔悴时，众多蔬菜藤已经枯萎，扁豆花却开得如火如荼，扁豆也越结越多。顶着惬意的秋风，缀着晶莹的晨露，明媚如秋的诗行，婉约如秋的歌，成了秋天独特的景致。

扁豆，自古就是一种简单朴实的好蔬菜。始见于南北朝梁人陶弘景的《名臣别录》，称为“扁豆”。郑板桥在一“庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花”的对联中，把农家风情表现得淋漓尽致。扁豆花，串串宝塔似

的花穗，簇簇鲜灵，淡雅洁净。花开花落，花褪去，一枚枚“小弯月”从花蕊中探出脑袋，有的深弯如钩，有的微曲如眉，真是千姿百态，曼妙悦目。随着嫩小的豆荚由小变大，由瘪皮变饱满，扁豆荚变得浑圆。来到扁豆藤下采摘，只拽几下，菜篮便装满了。撕去扁豆荚上一圈蒂丝，洗净控干，就可以着手烧扁豆了。炒扁豆是母亲的拿手菜，刀工无人能及。把扁豆切成细丝，佐以姜丝和少量酱油，先大火爆炒，后小火收汁。炒扁豆必须炒熟炒烂，才会香糯软，入口带有一丝甜味和一丝苦涩，但口感好极了。扁豆最是亲和，可与各种食材搭配做成美味佳肴，无论是炒、烧、焖、煮都柔滑爽口。扁豆可以归入秋季佳蔬美食的行列，古人说“其美蒸食甚美”“嫩时可充蔬食茶料，老则收子煮食”。扁豆炖肉，荤素绝配，浓淡相宜，油而不腻，简直是人间佳肴。

扁豆渐老，可以晒干储存。摘掉老筋，洗净后入锅里煮透，摊放晾晒，干后储存，留作天寒时炖肉。将上好的五花肉切成大块，扁豆皮吸收了五花肉的油香，五花肉浸入了扁豆皮的清爽，相得益彰，吃起来唇齿留香，回味无穷。难怪清代文学家袁枚在《随园食单》中写道：“现采扁豆，用肉、汤炒之，去肉存豆。单炒者油重为佳。以肥软为贵。”随着柴烟升起，扁豆的香气阵阵袭来。人间烟火的味道，就在这院中的扁豆炖肉中浓郁起来。

扁豆属于民间，在农家小院里落脚，也在古诗词里洒满了乡情。满架秋风扁豆花，一半是人间烟火，一半是文人风雅，不仅装点了庭院的风景，更在我的肠胃里种下了思乡的味道。扁豆开花，秋日向暖，平凡的蔬菜，不知丰润了多少人间烟火，温暖了多少平凡的心。