
意大利教育家玛利亚·蒙台梭
利的《童年的秘密》这本书，自20世
纪初便风靡全球，成为幼儿教育领
域的经典之作。蒙台梭利以她独
特的视角和深入的研究，为我们揭
示了儿童成长的诸多奥秘。她深
入剖析了儿童的内心世界，让我们
明白，教育孩子并非单纯的知识灌
输，而是要深入理解他们的需求，
尊重他们的个性，并引导他们走向
自我成长的道路。

在这本书中，蒙台梭利提出了
一个富有哲理的观点：儿童是成人
之父。这句话看似矛盾，实则蕴含
着深刻的道理。它提醒我们，如果
成人忘记了自己曾经是一个儿童，
忘记了那份纯真与好奇，那么他就
无法为幼儿提供一个真正适宜的
成长环境。作为家长和教育工作
者，我们的责任不仅是传授知识，
更重要的是为孩子们创造一个充
满自由、秩序与爱的环境，让他们
在这样的氛围中自由探索，发现自
我，激发内在的潜能。

我们要学会“读”儿童，这不仅
仅要通过言语交流，更要通过观
察他们的行为，了解他们的兴趣、

需求和困惑。这就需要我们具备
敏锐的观察力和同理心，时刻关
注儿童的行为和情感变化，与他
们建立深厚的情感联系。只有这
样，我们才能更好地把握教育的
契机，根据每个孩子的不同特点
和需求，为他们创设最合适的教
育环境和氛围。

蒙台梭利在书中还提出了“敏
感期”的重要概念。她认为，儿童
在成长过程中的某些特定阶段，会
对某些事物或活动表现出特别的
敏感和兴趣。这是他们自然发展
的需要，也是我们进行教育的最佳
时机。如果我们能够在这个阶段
给予他们适当的引导和支持，就能
帮助他们更好地发展自己的潜能
和特质。

因此，作为家长和老师，我们
要善于捕捉孩子的“敏感期”，并
给予他们必要的引导、帮助和支
持。比如，当孩子对音乐、绘画或
某 个 特 定 领 域 表 现 出 浓 厚 兴 趣
时，我们可以为他们提供更多的
资源和机会，让他们的特长和才
华得到充分的展现和发展。特别
是对于在某些方面确实有天赋和

特质的孩子，如果我们能够及时
发现并加以培养，那么他们就有
可能成为未来的佼佼者，成长为
独一无二的自己。

蒙台梭利在书中还强调了儿
童教育的全面性。她认为，教育不
仅仅是对智力的开发，更应该包括
情感、道德、体能等多方面的培
养。我们要尊重每个孩子的个性
差异，鼓励他们发展自己的特长和
兴趣，同时引导他们学会合作、关
爱他人，培养良好的道德品质。这
与我们当前所倡导的立德树人教
育理念不谋而合。

在实际的教育工作中，我们要
坚持育人为本、德育为先的原则，
为学生构建丰富多彩的课程体系，
让他们积极参与其中，享受学习的
乐趣。同时，我们还要实施多元化
的评价方式，关注学生在德、智、
体、美、劳等多方面的表现和发展，
努力实现“五育并举”、全面发展的
教育目标。

此外，《童年的秘密》还提醒我
们，没有爱就没有真正的教育。我
们要以友好、尊重和耐心的态度对
待每一个孩子，给予他们足够的关
爱和关注。只有当孩子们在安全、
温馨的环境中成长时，他们才能建
立起对世界的信任和热爱，勇敢地
面对未来的挑战。

每个孩子都是独一无二的个
体，他们有着自己的特点和需求。
因此，在教育过程中，我们要关注
每个孩子的全面发展，尊重他们的
个性差异，努力培养他们的道德品
质、创新精神和实践能力。同时，
我们也要不断学习和探索新的教
育方法和技术，提高自己的教育水
平，为孩子们提供更加个性化、多
样化的教育服务。
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探寻儿童成长的奥秘

□强曼丽

读小学三年级，已经是四十
多年前的事了。那时我对书没
有多少认识，也确实没读过多
少。除了课本，大概就只看过小
人书了。我生活在一个偏僻的
小村庄，连书店、图书馆这种可
以买书、读书的地方都没有。偶
尔得了一两毛钱，我就和几个一
般大的孩子到几里外的镇子上
买小人书。

那些小人书有单本的，也有
成套的，有画得精美的，也有很
粗糙的。可是无论怎么样，我们
都看得津津有味。

那时，我脑子里有许多不完
整的故事，一部分来自于各种各
样的小人书，而另一部分来自于
我的爷爷。爷爷算是个有学问
的人，读过私塾，我知道他还保
存了满满一木柜子的书。只要
有工夫，爷爷就会给我讲故事，
岳飞精忠报国、水浒一百单八将、
聊斋奇女子等，每一次我都听得
如痴如醉。每到这个时候，爷爷
总会停下来，说：“你要好好读书，
书读多了，就什么都懂了。”

我最不喜欢爷爷中途停下
来，而且是要停下来教育我。说
心里话，我不喜欢读一板一眼的
教科书。于是每当那个时候，我
总是敷衍一句：“爷爷，你快讲故
事吧，我以后肯定好好读书。”

爷爷的那些书肯定都很好
看。不知道从听哪段故事开始，
我忽然觉得爷爷的故事一定都
是他从书里看来的，也萌生了偷
看的想法。那个木柜子上了锁，
钥匙总挂在旁边的墙上。

有天下午，看爷爷出门了，
我就招呼两个伙伴，悄悄打开了
木柜子。里面的书都是几本一
套，硬纸板做成的书套，用两根
小竹签别在一起。不敢多看，也
不敢乱翻，我随便从上面拿出一
套，慌慌张张地跑了。

这套书一共六册，是用线装
订的，纸张发黄，文字也方方正
正，可是和课本上的字不一样，
大多了，我甚至怀疑是毛笔写的
（后来才明白是活字印刷的）。
翻几页瞧瞧，文字是竖排，还要
从右向左读。我觉得自己已经
上三年级了，读书没有什么大问
题了，可是，却怎么也不会读爷
爷的书，书上的字也不认识几
个，后来才知道，那都是繁体字。

再后来，家门口来了个收破
烂的，我把爷爷那套书拿出去，换
了几本小人书。几天后我再去爷
爷家，见他正看着打开的木柜子
自言自语：“怎么少了一套？”

我悄悄看一眼，没敢说什么，
后来才知道，我拿走的那套是爷
爷珍视的“四书”活字印刷本。

从那天起，我就不敢缠着爷
爷讲故事了，生怕无意间透露出
自己偷书的事，爷爷也从没怀疑
过我。只是，愧疚日复一日折磨
着我，想起爷爷讲的一诺千金、
曾子杀彘的故事，我觉得自己失
去的不仅仅是听故事的机会，更
是为人的原则。

我匆匆赶往爷爷家，坦白了
偷书、换书的事，等待着他大发
雷霆，但爷爷没有责怪我，他说：

“那些书不是不给你看，等你再
长大一些能看懂了，随时都可以
来拿。爱读书是好事，书读多
了，就什么都懂了。”他拍拍我的
头 ，“爷爷的故事没有白给你
讲。”他早已知道书的去向，只等
我主动“投案自首”。我庆幸自
己最终敢于承认错误，没有让爷
爷失望。

爷爷在我上高中时永远地
离开了。我听到这个噩耗，像挨
了一棒子，觉得天旋地转，好一
阵才清醒过来。我似乎又听见
了爷爷讲的故事，又听见了爷爷
说“你要好好读书，书读多了，就
什么都懂了”。我的眼前又浮现
出爷爷的书柜和他坐在藤椅上
给我讲故事的样子……

后来，我考上了师范大学，
毕业后一直从事教书育人的工
作，至今已有三十余年。可以
说，我这一辈子都没离开过书，
读书、教书、编书、写书，书成了
我生命中不可或缺的部分。

“成功也是一种障碍，写多
了容易自我重复，我不想再循
着套路打转。”有了这份“执
念”，或者应该说是清醒，作家
麦家努力摆脱掉“中国谍战小
说之父”的光环，2019 年，推出
转型之作《人生海海》。5年后，
麦家携长篇小说新作《人间信》
再度走入读者视野。故事里没
有英雄，没有传奇，有的是每一
个普通人在尘世浮沉中为自己
争取的人间。

这是一本作家从心底呐喊
出来的书。故事以“我”的经历
为引，围绕富春江边双家村的
一个家庭展开，讲述了四代人
半个世纪爱与恨的循环往复。
小说上卷详写家族史，重点在
奶奶和父亲身上，父亲如何不
堪，奶奶如何用残存的家族意
志试图挽回衰颓，意在写“命运
的承受”。下卷的叙述者“我”
走到台前，成为故事推动者，意
在写“与命运过招”。如此，两
卷交融，点明“命运不仅是承
受，还要奋力抗争”。小说写出
了不被承认的创伤和未被看见
的痛苦，诉说着人生的种种不
可言说。

生活未及之处，文学终将
抵达。《人间信》里有作家童年

的影子。小说的主人公是世人
眼中的英雄，却是家人口中的
叛徒。他鄙视父亲，揭发父亲，
在他眼里，“在父亲的众多绰号
中，最为贴切、跟随他一生的，
叫作‘潦坯’。潦坯不是逆子，
不是混蛋，只是骨头轻，守不
住做人做事的底线。潦坯不
对外人作恶，只作践自己和亲
人”。故事隐约写进了麦家的
亲身经历，与父亲的交恶，被困
在命运之中，和内心幽灵厮杀，
童年的不幸需要一生去治愈，
这是一场寻求救赎与自我和解
的旅程。

麦家的小说对女性人物饱
含热情，《人间信》亦如是。书
中的奶奶、母亲和妹妹本应拥
有自己的精彩人生，却不幸被
卷入了父亲的困境中。三代女
性在男性缺位的情况下，缝补
破碎的人生，小说既书写了她
们被辜负、被剥夺的一面，也以
真挚的笔触向她们如野草般的
生命力致敬。麦家一直走不出
童年的阴影，做不到对父亲一
笑释然。八旬老母亲对他说：

“你读了那么多书，跑了那么多
码头，见了那么多领导，竟然还
放不下对过去那些人的恨？”没
有无缘无故的恨，也没有无缘
无故的爱，母亲的睿智和豁达，
使得作家对自己笔下的人物也
多了一份更真诚的体悟。

《人间信》虽然没有神秘莫
测、跌宕起伏的情节，但是作家
出色的语言能力依然得以充分
展现。他描写寂寞：“寂寞是一
把刀，时间是磨刀石，越磨越锋
利。”他解读爱：“爱一个人，可
能会反目，从爱到恨，有时只隔
着一句话，一个眼色，一次粗
心。”他说做人：“做人要心平，
心平才能平安。”他写少女的心
扉：“其实什么花都比不得一个
少女，少女才是世间独一无二
的花，所谓花季少女，豆蔻年
华，心里装着朦胧的爱情和向
往——尚未开始，就以为会天
长地久——像一个蓓蕾一样，
随时准备轰轰烈烈去争奇斗
艳。”富有理趣，读来意味深长。

《人间信》这一书名取得很
有意思，这是写给人世间的一
封深情家书。一封写给那些在
漂泊中挣扎半生，终于能鼓起
勇气面对自我的游子的信，也
是一封写给那些被社会淹没、
被命运辜负的女性的信，更是
一封写给每一个在人间困顿浮
沉的我们的信。不过，在麦家
看来，解读“人间信”非常简单，
即“信人间”。这种最简洁的解
读背后，是作家对生活最长情
的告白，对生命最质朴的诠释，
对命运最通透的理解。

“哪怕溃败无常，也要尊敬
自己。”学会释怀，学会接受，学
会在逆境中挖掘内心的力量，
在挣扎中重新唤起站起来的勇
气。普通人的英雄主义，是坦
然直视伤口。如同本书封面的
镂空设计，既是心灵的创伤，也
是承载着记忆的河流，象征着
人生的苦与乐。这是《人间信》
给予读者最诗意的柔情馈赠。
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□王 欢

——读《教育挑战与超越：给教师的60个成长锦囊》
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我与书的故事

和绝大多数教师成长类书籍
的装帧一比较，《教育挑战与超
越：给教师的60个成长锦囊》的设
计显得“土里土气”。但看过之后
我明白，“土”也是王福强校长最
本质的特征，来自一线教育土壤
之“土”；来自本土教育经验的整
理和反思之“土”；来自想要守护
一方教育“净土”的理想和情怀之

“土”；扎根教育田园之“土地”，散
发出泥土芬芳之“土”。

这种“土”是难能可贵的。
可贵之一，这样的书，是教师

成长类书籍的一种典型代表，经
验总结，专家指导，给教师具体的
工作方法，切实可行。

本书分为专业成长、课堂教
学、师生关系、后进生转化、家校
共育五个部分，加起来一共 60 个
锦囊。每一个锦囊都针对具体
的案例进行分析，十分适合刚入
职的教师使用，丰富自己的教育
常识，学到具体的方法，可以作
为校内或校外各级各类培训的
有益补充。

其中三个锦囊在我看来体现
出王校长对教师的前瞻性思考：
第一条，专业水准，赢得职业尊严
的关键；第二条，个性发展，让自
己与众不同；第三条，放低身段，
服务意识很重要。

在教师这个行业中，很多人
靠自己的权威来获得家长和孩子
的尊重，这种尊重是服从和恐惧
之下不得已的选择，但是一名教
师最让人尊敬的应该是他的专业
性，注重个人成长，深耕课堂教
学，尊重理解家长，服务孩子成
长。所以，这样的教师必然是非
常有个性的，与自己的同行相比
有着独特的个人风格，会从教育
的角度观察思考 ，做好日常工
作。而服务意识，是放下自己高
高在上的权威的最好办法，不再
把孩子当成教育的对象而是服务
的对象，很多问题就迎刃而解了。

可贵之二，以日常教育案例
分析为写作的主要思路，从发现
问题、分析问题、解决问题这三个
层面出发，立足于怎样做更好的
教育，清清楚楚，指导性强。

这60条妙计大体都包含三个
部分，案例呈现、问题剖析、破解
锦囊。用案例把问题呈现出来，
更加贴合教师的工作实际，很多

时候那些让教师头疼的瞬间就是
工作中遇到的困惑和难题，这些
都需要不断思考并落实到具体工
作中。比如，如何讲评试卷，如何
用好教参，如何与学习困难学生
沟通 ，如何做好自己的职业规
划。每个问题都很大又很小，大
到需要考虑整个教育环境，小到
需要结合自己的实际情况，都不
是很容易就能找到好的操作方
法。但这本书里的方法指导，每
条策略都写得清楚又规范。例
如，第31条锦囊——关注个性：多
一点欣赏眼光。具体如何执行，
王校长这样说：

投其所好，结下“师生情”；
善于迂回，拒绝“硬碰硬”；
学会示弱，成为“倾听者”；
环境影响，营造“家文化”；
向外求助，发挥“合作力”。
每一条破解之法都一目了

然，对于初入职场的教师来说是
很好的工具书。我印象最深的是
第 7 个锦囊——职业取向：做“名
师”，更要做“明师”。其中有一条
破解之法是“读熟政策”，这对教
师来说是一件非常重要的事，但
是很少有人提及。只有先读懂政
策，才能明白作为教师应该做什
么、避免做什么，才能从幼稚走向
成熟，从校内延伸到校外，不做井
底之蛙。

在这本书中，王校长把每个
问题都掰碎了，细细地说给大家
听。很多教师需要的就是这种非
常具有指导意义的书籍，方法也
是从经验中得来的，作为一名工
作了三十多年的老教师，确实有
很多的经验可以和年轻教师分
享。所以，这就打破了我之前的
一种想法，我一直认为只有年轻
教师是需要成长的，其实只要工
作在这个岗位上，就一直需要成
长，与年龄无关。与《为师生赋
能》相比，这本书更加贴近教师的
工作和生活，更加细致和具体，可
见王校长也是一直在学习和进步
的。这本书里的经验之谈，都是
从本土教育实际出发的，我们的
教育土壤确实存在问题，许多人
都觉得理论指导实践不够清晰明
了，其实不是理论出了问题，而是
当土壤出了问题的时候，不从土
壤本身出发，光靠理论指导是无
法解决问题的。能够面对教育环
境中的真实问题，并给出具体的
办法就是十分有借鉴意义的，如
此，适合时代的教育变革才能真
实发生。

其实最重要的“土”就是教育
的大环境，脱离了实际而进行的
教育指导和经验传递就如无根之
木。这60条妙计对于走在教育之
路上的教师很有帮助，这些具体
的案例和方法会缩短新教师与工
作实际打交道的距离和时间，帮
助教师大步向前。

《装台》作为陈彦一部回望
性的作品，在他迄今为止的三
部长篇小说中具有承上启下的
作用，相较于《西京故事》的笨
拙守正，《主角》的繁复冗长，

《装台》更显圆融成熟。《装台》
中包含装台人的生活空间和刁
顺子的生活空间，两个空间相
互交换，穿插推进，共同构成小
说“装台”的文学空间。在这里
安放着秦腔团瞿团长、寇铁、刁
顺子、蔡素芬、刁菊花、刁大军、
墩子、猴子、三皮（胡波）等人物
生命的起落沉浮、撕裂挣扎、喜
怒哀乐，这些都在 21 世纪西京
城的旋涡中形成了生命的真实
感受，从表象的饥寒冷暖到潜
在的凄冷吁叹，甚至到了见怪
不怪的荒凉心态。作为乡土中
国 庞 大 底 层 的“ 沉 默 的 大 多
数”，在现代机器的轰鸣声中，
我们看到了自 20 世纪百年之后
乡土中国重复性的辛酸，在《白
鹿原》《创业史》《平凡的世界》

《废都》构造的陕西当代现实主
义文学作品谱系中，在那些人
物命运起伏不定的百年历史脉
络中，我们得以理解，在乡土的
挽歌与命运无常之下世人的幸
运与不幸，内外交困与身心疲
惫。在深陷生活琐碎与命运烦
冗之中，我们真正理解了文学
人物的无奈与庸常的命运。

在西安生活了近三十年，一
个作家雷打不动扎根于此，缘于
他以编戏为业。陈彦在省戏曲研
究院生活了二十多年，这是一片
特殊的文艺土壤，这里被誉为“西
北最高秦腔学府”，有着光辉而耀
眼的历史传统，汇聚着全省最多
的各类优秀戏曲人才。这群被人
们称为艺术家的群体，是陈彦几
十年朝夕相伴的同事、朋友。几
十年来，许多艺术家的形象已在
陈彦心中挥之不去，这些形象在
陈彦心中暗自生长，最终成为他
笔下虚构人物的原型。因此，我
们看到了《装台》中令人印象深刻

的“省秦腔团”“尚艺路”等虚构的
地理坐标。整个小说故事的主要
地理空间就在“尚艺路”展开，顺
子的家庭生活空间与剧团的文艺
空间在此重叠，构成了整个故事
空间运转的逻辑。而《装台》构造
的以“尚艺路”为中心的整个生活
空间，刁顺子及其带领的装台人
的生活是我们关注的焦点，也是
陈彦倾尽笔力所描绘的地方。

作为《装台》的灵魂人物，刁
顺子每天的生活及工作围绕“尚
艺路”形成清晰的生活轨迹。小
说中的西京城里热热闹闹、熙熙
攘攘，当然其中也出现了真实的
地理坐标，或许那些省戏曲研究
院的艺术家们比我们更能够理
解陈彦虚构中的真实，那些一一
对应的人物原型。而“尚艺路”
及“省秦腔团”明晃晃的印迹也
将我们带到了陈彦生活了几十
年的地方。

进入《装台》虚构的空间，我
们看到了刁顺子的家世，也看到
了“尚艺路”形成的历史，这里
省、市剧团荟萃一堂，我们甚至
来不及想象华灯初上时刻，信步
走在文艺路上，停停看看那些热
闹的市井生活与文艺气象，这里
只是西安最普通的一条街道，但
谁又能够料到这里成了一个剧
作家编织人间悲喜剧及想象西
京城的最佳地标。

——读玛利亚·蒙台梭利《童年的秘密》

““土土””中之智中之智，，教育锦囊教育锦囊
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□王 刚 罕 莫

——读陈彦《装台》
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