
认识白志民老师有十多
年了，他一直是我写作上的良
师益友。严格地算起来，《乡
情深深》已经是白志民老师出
版的第四本文集了。读了这
本书，我深有感触。这不仅是
一部文学作品，更是一段历史
的见证，一个时代的缩影，一
部反映传统文化与现代文明
的“非遗之作”。整部作品以
细腻的笔触、深沉的情感、丰
富多彩的内容、生动鲜活的语
言，自然流畅，娓娓道来，为我
们描绘了一幅幅生动鲜活的
乡村振兴画卷。

散文最基本的特点是“形
散神不散”。所谓“形”，是指
文章的取材广泛，结构多变，
表达自由；而“神”是指立意不
变，主题明确，思路清晰，不能

“跑调”。亲情是散文中最能
打动人的立意之一。白志民
老师这部作品集中，表现亲情
的文章就是其中一个亮点。
白志民老师的文章始终围绕
亲情友情，以小见大，以微见
著，下笔细腻，情感真挚，抒发
了对爷爷奶奶、父亲母亲等亲
人的大爱、大情、大义。正是
有了这种爱，他的散文细节捕
捉得十分到位，无论是在《条
条面，丝丝情》或是《褔水常
流》《石磨“吱吱”豆腐香》等篇
章中，都能娓娓道来，充满真
诚。作者的母亲非常关爱儿
女，那一条条细细的、长长的
手擀面条，如同一条条亲情的
纽带，把母亲和儿女的心紧紧
地连接在一起，怎么也割舍不

开。《母亲和炊烟》一文中，母
亲善良贤惠，心灵手巧，做事
井井有条，对待子女严中有
爱，尤其是不识一字的母亲一
句“炊烟就是烟火，烟火就是
生活”，这极富哲理的话让我
受益匪浅。《褔水常流》中，父
亲为了解决村里的旱灾，前后
打了三十多眼水井，他像爱护
自己的孩子一样呵护每一眼
水井。这些细节，都让我感受
到来自平凡生活的伟大，在平
凡中窥见伟大的父爱母爱。

这部作品最为感人的是
白志民老师对乡村生活的真
实再现。他笔下的乡村，既有
美丽的自然风光，也有艰辛的
生活现实；既有对昔日生活的
艰难忍耐和辛苦劳作，又有对
新时代幸福生活的创造与享
受，更有对父母亲和兄弟姐妹
的深情思念。他通过细腻的
描写和叙述，让我看到了广大
劳动人民的勤劳、智慧和勇
敢，也让我感受到了乡村生活
的艰辛不易和社会前进中发
生的巨大变化。如他在参加
西安市委宣传部和《西安日
报》举办的改革开放 40 周年
征文活动中，一篇《奶奶的旗
袍》在众多参赛作品中脱颖而
出。他从人们精神方面的根
本变化，写出了“我”的奶奶，
一个旧中国的大家闺秀、守旧
妇女，经过社会变化，从爱美、
怕羞到走出家门、走向社会，
最终参加旗袍大赛，几经思想
斗争，一举夺冠的动人事迹，
从这一深刻的精神转变歌颂

了我国改革开放以来社会与
人民的巨变。

此外，《乡情深深》还让我
体 会 到 了 乡 愁 的 深 沉 和 厚
重。在现代科技的冲击下，乡
村的传统文化和生活方式正
在发生着不可预测的变化。
白志民老师通过自己的亲身
经历和感受，用文字捕捉那些
即将消逝的记忆，让我在阅读
的过程中，仿佛穿越时空，回
到那个充满乡土气息的年代。

屈指算来，白志民老师
的文学创作之路已经走了 50
多年，逐步形成了他独特的
创作风格，也有了自己的代
表作品。如散文《母亲和炊
烟》，诗歌《我在泾渭河畔写
诗》，小说《活埋》等。著名文
学评论家、茅盾文学奖评委
李星先生在 10 多年前为高陵
区文化馆编印的散文集《雪
落无痕》作的序言里写道：

“高陵白志民写的几篇小小
说，选材新颖，不落俗套，针
砭时弊，击中要害。”这些都
是值得我们青年文学创作者
学习的宝贵财富。

《乡情深深》是一部优秀
的文学作品。它不仅让我感
受到了乡村生活的悠然自得，
也让我深刻体会到了为何故
土难离。这部作品让我更加
珍惜自己的生活，也更加关注
乡村的发展和变化。我相信，
在未来的日子里，我会一直珍
藏这份乡情，让它成为我人生
道路上的一盏明灯，指引我向
诗和远方前行。
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洞见教学管理新风景

□陈 明

朱永新先生在《未来学校》一书
中，为我们描绘了一幅充满想象力
的未来学习中心的蓝图。在这个
蓝图中，学习不再局限于固定的时
空，教学也不再是简单的知识传
授，而是一种自主探索与发现的过
程。我深刻感受到，这种变革不仅
仅是教育形式的改变，更是教学管
理理念的一次深刻革新。

传统的学校教学管理，往往
以行政管理为中心，教师和学生
都是被管理的对象。未来学习中
心则打破了这种管理模式，让学
习者成为教学活动的主体。每个
人都可以根据自己的需求，自主
预约学习空间和资源，这种自主
性不仅尊重了学习者的个性化需
求 ，还 激 发 了 他 们 的 学 习 热 情 。
教师也从传统的知识传授者，转
变 为 学 习 过 程 的 引 导 者 和 陪 伴
者。这种角色转换，让师生之间
形成了更加平等、互信的关系，有
利于营造良好的学习氛围。

未来学习中心的另一大特点，

就是打破了传统的时空限制。全
天候开放的学习环境，让学习不再
受制于上课时间和学制年限。这
种灵活性能够最大限度地满足不
同学习者的需求，让每一个人都
能找到适合自己的学习节奏。同
时，这种不设边界的学习方式，也
有利于不同领域的交叉融合，激
发学生产生更多具有创新性的思
想火花。

在未来学习中心的愿景中，教
材也不再是固定不变的知识体系，
而是根据学习者的需求和兴趣，动
态生成的个性化学习内容。这种

因材施教的教学理念，能够最大限
度地发掘每个学习者的潜力，让他
们在自己擅长和感兴趣的领域不
断深入探索。而教师作为学习过
程的引导者，也需要不断更新自己
的知识和技能，与学生一起成长。
这种师生之间的互学互鉴，将成为
未来教育的常态。

这让我明白，要想实现这样的
充满生机与活力的未来学习中心，
还需要在管理模式和评价机制上
进行相应的改革。传统的以考试
成绩为主要评价标准的管理方式，
显然已经不再适应未来教育的需

求。因此，我们急需建立一套更加
多元化、个性化的评价体系，既要
考察学习者对知识的掌握程度，更
要关注他们在实践中的能力表现
和创新思维。这种评价不应该仅
仅局限于考试成绩，还应该包括学
习过程中的表现、主题实践、问题
解决能力等多方面内容。同时，学
习者自身的反思和自评，也应该成
为评价的重要组成部分。通过自
我评估和反思，学习者可以更加清
晰地认识自己的长处和不足，调整
学习策略，设定合理的学习目标。
这种自我评价不仅有助于学习者

的成长和进步，也能培养他们独立
思考和自主学习的能力。此外，评
价的主体也应该更加多元化，不仅
包括教师，还应该吸纳家长、社区
等多方力量参与进来。通过多元
主体的评价和反馈，为学习者提供
更加全面、立体的发展视角，帮助
他们更好地认识自我，发掘潜力。
只有建立起与未来学习中心相适
应的科学管理模式和多元评价机
制，充分尊重学习者的个性化需
求，调动他们的积极性和主动性，
营造良好的学习生态，未来学习中
心的美好愿景才能真正落到实处，

焕发出勃勃生机。
读完《未来学校》，我更加坚定

了投身教育变革的决心。面对未
来的挑战，要勇于突破传统的思维
定式，以开放和创新的心态去拥抱
变化。同时，我也要不断学习和成
长，提升自己的专业素养和引导能
力，做学生终身学习的引路人。只
有树立起与时俱进的教学理念，并
身体力行地将其落实到教学实践
中，伴随学生一起成长，我们才能
共同开创美好的明天。

朱永新先生描绘的未来学习中
心蓝图，让我看到了一个全新的教
育生态正在孕育之中。在这个生
态中，学习不再是被动的接受，而
是主动的探索；教学不再是简单的
灌输，而是启发和引导；管理不再
是刻板的控制，而是服务和支持。
这种变革，不仅仅是教育形式的更
新换代，更是一次价值观念的革
命。这样一个更加自由、开放、充
满活力的教育未来，值得我们所有
教育工作者为之不懈努力。
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□张玉恒

求真、尚美、向善
——电影《蒙娜丽莎的微笑》赏析

□刘增锋

——读白志民《乡情深深》

老实说，直到小学毕业，甚
至直到中学毕业，我都没有机
会读过一本真正意义上的书。
为什么会这样？因为小时候我
家里没有书。我至今都纳闷，
父母那么爱我，为什么想不起
来给我买一本书呢？哪怕是连
环画，或是旧书摊上的书也行
呀，可是一本也没有。仔细想
想，别说是父母亲想不起来给
我买，就是专门教语文的老师
们，从小学到中学，前后也有六
七位吧，可是没一个人对我说
过“孩子，要读书，读整本的书”
这样的话。整整九年，天天学
语文，我却从没读过一本课本
外的完整的书，这是一件多么
荒唐的事！

奇怪的是，中学毕业上了
凤翔师范后，虽然教我的语文
老师仍然没有明确提出让学生
读整本的书，可我在那三年里
倒是破天荒地读了不少书。

我们学校有一位教口语的
李老师，俊秀、文气，戴一副徐
志摩式的小眼镜，梳着很雅致
的小分头，油光发亮。上第一
堂课时，老师走进教室，什么话
也没说，只抱了厚厚的一摞书
放在讲桌上，估计有七八本的
样子。那时，我一下子就傻眼
了：我的天，这么厚一摞书，真
有学问！这能读完吗？不会是
学文化人装装样子吧。时间一
长，我就明白了，李老师第一节
课抱来的那一尺来高的书不是
为了装点门面，也不是为了吓
唬我们，那是真才实学。

不但老师爱读书，周围的同
学也爱读书。凤翔师范的校园
里有一个太阳社，专门给同学们
借书。还有一个很大的图书馆，
据说有十几万册藏书，比凤翔县
图书馆的书还要多。我在学校
看的书大多是从这个图书馆借
的。管理借书事宜的老师穿着
有些邋遢，有点藤野先生的遗
风，但人很随和，去的次数多了，
有时他忙不过来，竟也会破例让
我站到柜台里面去，帮着给其他
同学办理借书、还书的业务。这
种帮忙的事我很乐意干，对书的
感情无形中更深了。

毕业后，我成为了一名小
学老师。校长问我想要教什
么，我说：“教语文。”见了学生，
我对他们说：“学语文，记住三
件事：读书，写字，做文章。尤

其是要多读书，读整本的书。”
此后，我每接一个班，第一节课
总不忘跟学生们聊聊读书，当
然，我也时常记得进教室的时
候带一本书进去，是除了课本、
教参、练习册之外的书。不仅
仅是为了给学生们做个榜样，
我要让我的学生真真切切地看
到，什么是读书人该有的生活
和样貌。我不想让他们重蹈我
的覆辙——在九年的语文学习
中，在三千二百八十五个日夜
里，连一本完整的书都没读过！

在我的影响下，班里的孩
子们越来越喜欢读书，有的像
三国时期的吕蒙一样，甚至已
经到了手不释卷的程度。经调
查，班里已经有 22 人办了图书
证。每学期人均读书8本，读书
在 4 本 以 上（含 4 本）的 有 45
人。我向同学们推荐了两本
书，一本是学完《七律·长征》后
推荐的王树增的纪实文学《长
征》，另一本是学完《伯牙鼓琴》
后推荐的《白石老人自述》。同
学们不但读了许多书，还写了
大量的读书笔记。在我们班有
一个特殊的规定，考试成绩被
评为 A 等的，加 5 分，但是写完
一个读书笔记本的可以加 10
分，并且上不封顶。有些学生
非常勤奋，仅仅4个月就已经写
完了6—8个笔记本。

读书拓宽了学生的眼界，
陶冶了他们的性情，不知不觉
间读书已经成了大多数学生生
活中不可或缺的一部分。种一
棵树，最好的时间是十年前，其
次就是现在。只要肯读书，何
时开始都不算晚。

一 千 个 观 众 会 对 一 部 电
影 产 生 一 千 种 评 价 ，尤 其 是
当 电 影 具 有 时 代 意 义 ，而 观
众的思维视野又充分打开的
时 候 ，影 片 带 给 观 众 的 思 考
也 将 百 花 齐 放 。 迈 克·内 威
尔（Mike Newell）执 导 的 校 园
艺 术 史 电 影《蒙 娜 丽 莎 的 微
笑》便 是 这 样 一 部 值 得 不 断
品味的佳作。

欣赏一部电影时，我们通
常会从时代、文学、文化等角
度去思考。而关于这部教育
类电影，我想从求真、尚美、向
善三个维度去赏析它的价值，
即教育类电影带给观众的求
真的认知力、尚美的审美力和
向善的行动力。当然，这也是
大部分教育类电影应该达到
的高度。

一是求真，即认知力的维
度。教育类电影，首先要表现
的便是“知”，既是知识的获得、
思想的传递，也是更为广阔的
范围里的一种认知和见识，包
括感受性的和体验性的。

时代发展是一个过程，女
性在时代发展过程中所经历的
对社会的思考和对人生的认
识，使观众在观看的过程中不
知不觉产生共鸣。伴随电影情
节的发展，在人与自然、人与社
会、人与自我这三个方面，每一

个人都有属于自己的阅历和感
受，如何唤醒和激发观众的感
受，并内化于心，这就需要不断
渲染和强化影视带给观众的视
觉冲击力。

1953 年的美国社会正处于
转变之中，妇女解放运动进行
得如火如荼。毕业于伯克利
大学的凯瑟琳·安·威利斯前
往著名的卫斯理女子学院教
授艺术史，她发现学校的陈规
陋习已经到了令人无法忍受
的地步，而当时整个国家的大
环境也致力于劝说在二战中
走出家门、走向社会的妇女们
回归家庭。

充 满 理 想 与 热 情 的 凯 瑟
琳，大胆地向陈腐的教学制度
发起挑战，在校方的压力下始
终坚持自己的教学理念，她的
执着影响了一大批在校女学

生，让她们对艺术、人生和爱情
有了新的见解。

观众在对电影人物产生理
解的同时，也在推断情节的发
展，并对导演的情节安排产生
一些思考。其中有一点想法是
一致的：对女人来说，选择什么
样的道路是由她们自己决定
的，并且不要后悔！勇于向僵
化的生活提出挑战，勇敢追求
自己的梦想！

二是尚美，即审美力的培
养。审美的人生，是由外而内
的审美观照涵养而成的，如此
形成的审美力才能提高生命的
质量。

《蒙娜丽莎的微笑》之名取
自达·芬奇的绘画名作。在影
片中又指代艺术史女教师凯瑟
琳，因为她被师生称呼为“蒙娜
丽莎”，有一语双关之妙。

迈克·内威尔的电影向来
以不落俗套的故事情节见长，
有别于商业片的陈词滥调，这
位以摄影机为笔的学院派知识
分子的电影总是散发出浓浓的
文学气息，带有英国人特有的
含蓄和知性气质。电影不仅涉
及人生哲理、生活社交，还在艺
术作品的审美鉴赏中渗透英国
贵族的风度、才情……情趣之
美、思想之美、精神之美，不断
呈现出来。

三是向善，即行动力的培
养。善不仅是伦理道德的取
向 ，更 是 由 思 想 引 发 的 一 种
行动。

当凯瑟琳来到被誉为“没
有男子的常青藤”的卫斯理女
子学院——只重视婚姻，学习
的目的无非是嫁一个好丈夫
的学院时，这位艺术史老师，

在大学里接受了自由改革思
想 ，立 志 成 为 一 名 杰 出 的 教
授。凯瑟琳没有像其他老师
那样沿袭学校一贯的教学方
法和风格，她不仅挑战学校的
规则，还鼓励学生发掘自己的
兴趣，并大胆地去实践。最终
她以青春率直的作风、丰富的
艺术史知识以及风趣热情的
授课风格，赢得了学生们的尊
敬和爱戴，被学生称为“蒙娜
丽莎”。

正如影片开始时女主角的
独白——成为最优秀的大学教
授是她的追求，这一切都是为
了“make a difference”。我们的
时代需要什么？你真正想要的
到底是什么？影片直观地表现
了人性的明亮，激励人们永远
求真、尚美、向善，这也是任何
时代都需要的精神亮点！

触动灵魂的乡愁触动灵魂的乡愁，，

难以忘怀的乡情难以忘怀的乡情

何为“城”？中国最早的“城”出现于何
时？为什么说作为圈围设施的“城”不限于城
墙？城池为何而建？如何兴建？……在《城的
中国史》这本书中，作者以时间为线，从距今
9000年的中国最初的城池问世开始，直至明清
两代，通过历代城池、城邑、城郭的变迁，梳理
了中国早期城市、国家和文明的发展轨迹，深
入浅出地将复杂的考古学知识以通俗易懂的
方式呈现给读者，带领读者一窥中国古代文明
的兴起与繁盛。

许宏是一名考古学者，主要从事中国早期
城市、早期国家与早期文明的考古研究。30多
年来，他在田野考古一线摸爬滚打，学术生涯
与城池这种“不动产”的发掘及研究息息相
关。作者对中国筑城史的考察跨越史前、原
史、信史时代，宏观 9000 年城邑动态大势，梳
理中国古代文明演化格局和发生发展脉络；从
城邑和城市考古，升华到对中国“大历史”的把
握，重构华夏文明，对于我们深刻理解华夏文
明的起源与发展，具有重要的现实意义和学术
意义。

在人类历史上，大概没有哪个地域、哪个
族群的人，比生活在我们华夏大地上的各个族
群更喜欢筑城了。“无邑不城”，只要有人扎堆
的地方就得围起来。从殷墟甲骨文中“邑”的
用法看，显然它是殷商人对居民聚居点的泛
指，都邑乃至大小族邑统称为“邑”。“城邑”不
限于用城垣围起的聚落，圈围设施还包括环
壕、栅栏和部分利用自然天险（如断崖、峭壁、
陡坡等）构筑的各类工事。其作用第一是区
隔，第二是防御。城市是一种区别于乡村的聚
落形态，比村落更晚出现，仅见于人类社会发
展的高级阶段，也就是国家产生之后的阶段。

城与郭的成熟形式，常见于社会复杂化后
的国家社会，最后形成“筑城以卫君，造郭以守
民”的国家形态下的都邑功能分区。早期城邑
直至早期城市，出现于新石器时代中期。迄今
所知东亚大陆最早的城址，属于环壕类城邑。

“这批环壕聚落见于浙江境内钱塘江上游的上
山文化遗址，如义乌桥头、嵊州黄山等。”城池
时代的开端，始于新石器时代晚期，它昭示着
社会的复杂化；邦国时代的城池，始于新石器
时代末期，形态从不规则圆形到规则的方形，
长江流域出现水城，黄淮流域出现土城，北方
出现石城。

伴随着严重的社会分化而出现的、汇集诸
种代表当时社会经济文化发展最高水平的文
明要素于一处的一些城邑，已步入初期城市的
行列。它们的出现，标志着城乡差别的产生、
国家的形成和文明时代的到来。“一般认为，
夏、商、西周王朝的都邑遗址是典型的中国青
铜时代的城市遗存，是较为成熟、发达的文明
社会。”约公元前 1700 年前后，伴随着区域性
文明中心的先后衰落，中国乃至东亚地区最早
的具有明确城市规划的大型都邑——二里头，
出现于中原腹地的洛阳盆地，表明当时的社会
由若干相互竞争的政治实体并存的局面，进入
到广域王权国家阶段。

至西周之时，在西周王朝的三大都邑周
原、丰镐和洛阳邑，都未发现外郭城城墙的遗
迹。然而，到春秋战国时代，却出现城建高
峰。《战国策》形容为“千丈之城，万家之邑相
望”。具有防御功能的城邑爆发式增长的态
势，迎来了继龙山时代之后，以垣壕为主的中
国城邑营建史上的第二个高峰期。设防城邑
林立，与诸国争霸兼并、战乱频仍，进入分立的
集权国家阶段的政治军事形势是分不开的。
至此，以夯土为特征的华夏城邑群，扩大至东
亚大陆宜于农耕的绝大部分地区，中国历史进
入一个“无邑不城”的新发展阶段。

城池的发展史也是历史的脉络变迁。《城
的中国史》内容详实，视野开阔，图文并茂，可
谓另辟蹊径解读“早期中国”，是一本独特又不
失专业性的历史通俗读物。当书中知识映照
到现实游学中，相信我们对于历史、文化的归
属会有更深的体验和感悟。

——读《未来学校》

□汪丽红

华夏文明的见证者
——读《城的中国史》

我与书的故事


