

让我们荡起双桨

□徐静



在那偏僻的小山村中，一座简陋的学校静静地伫立着。学校的围墙由石头垒砌而成，多处已现裂痕；校园的地面坑洼不平，每逢雨天，便会积起一个个水洼。几间破旧的教室，门窗闭合并不严实，微风拂过，便会发出“嘎吱嘎吱”的声响。然而，即便环境如此，这里却处处洋溢着孩子们对知识的渴求和对未来的憧憬。

我上初一那年，学校迎来了一位特别的英语老师——卢茜，与英文名字“Lucy”相同。卢茜老师是一位满怀热忱的志愿者，她积极响应“西部计划”号召，从遥远的南方城市奔赴到偏远的北方山区支教。那时的她不过二十出头，学校的老师和学生都亲切地唤她“Lucy”。那个年代，学生们也不太敢问老师的具体名字。

Lucy老师每日早早地来到学校，先将教室打扫得干干净净，为我们营造出整洁的学习环境。她的课堂生动有趣，总能用各种巧妙的方法，让我们记住复杂的英语单词和语法。在课堂上，她还会带着我

们一起做游戏，她的声音悠扬，念起英语来不紧不慢，节奏轻快，原本对英语不感兴趣甚至有些排斥的我们也渐渐有了点兴趣，在游戏中学习，那些复杂的语法也变得不再枯燥乏味。

有时，Lucy老师会利用课余时间为基础薄弱的同学补课。她极有耐心，一遍又一遍地讲解，直到同学们完全理解为止。她还鼓励我们多读书，从学校那少得可怜的图书中精心挑选出适合我们的书籍，让我们传阅。

Lucy老师教英语很有一套，而且歌声极为动听。有一次英语课上，她教我们唱《让我们荡起双桨》：“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”没有任何乐器伴奏，但Lucy老师的歌声宛如天籁之音，瞬间抓住了我们这些山村孩子的心。她歌唱之时，我们都听得如痴如醉。

班里有活泼的女生突然问道：“老师，什么是双桨呀？双桨是什么样子的呢？”Lucy老师微笑着回答：“双桨就是划船用的工具，像两把长长的扇子。在那些有湖泊的地方，

常常能看到小船上划动着的双桨，它们可以带着小船在水面上自由自在地穿梭……”说着，她还做出划桨的动作，仿佛真的在划船一般。

我们喜爱的这位老师，不仅歌唱得好，模仿动作也惟妙惟肖。我们这些生活在北方山区的孩子，极少有机会见识外面的世界，更别提划船了。在Lucy老师生动的描述中，我的心仿佛也坐上了小船，驶向那幻想中的湖面：双桨划动着湖水，泛起层层涟漪，小船在水面上轻轻摇晃，蓝天白云倒映在水中，这些美好的景象在我脑海中渐渐清晰起来。我记得，当时我唱得格外认真，Lucy老师还夸赞我的歌声很有感情，被老师夸奖后，我唱得更起劲了。

让我们更惊喜的是，几天后Lucy老师竟然带来了两支真正的船桨。那船桨果真如她所说，像两把长长的扇子，不过比扇子更加精致，上面还有光滑的木纹，甚是好。老师拿着船桨比划着划船的动作，我们兴奋至极，都迫不及待地想要试试。Lucy老师把船桨小心地放在一边，

让我们分组模拟划船的动作。我们开心地模仿着，仿佛真的飘荡在湖面上。那节课令我难忘，教室里的欢声笑语此起彼伏。

那年“十一迎国庆”文艺汇演，我们班表演的节目便是《让我们荡起双桨》。同学们皆按照Lucy老师教的，面带微笑地歌唱，歌声中洋溢着蓬勃的朝气与欢乐幸福的韵味。自那以后，《让我们荡起双桨》这首歌便深深烙印在了我的心间。

当年的船桨，是Lucy老师在我们心中种下的“美好与憧憬”的种子。因为老师的引领，我们对外面的世界有了更多的向往。

在山村的外面，是广阔的天地吗？那天地之间，又有多少美丽的风景等待着我们去发现呢？划动双桨，世界就变得更加精彩，心也变得更加宽广起来……

如今我走出了大山，不知道已经划过多少次船、握过多少次桨，但那节课上我们凭空划船的游戏却仍是难忘，它让我有了划出大山的渴望，也带我划向了梦想的远方。

我从小就爱看红色电影，每部红色电影里的感人故事，都在我幼小的心灵种下成长的种子，对家国情怀也有了初步认知，时时激励我努力学习，认真做人。那一部部扎根记忆红色经典电影，都是我成长的摇篮。

小时候我看过许多红色电影，《小兵张嘎》《沙家浜》《南征北战》《红色娘子军》《铁道游击队》等，每部电影都反复看过好多遍。后来，只要听说是保家卫国的好电影，我就激动得紧紧握住了小拳头。八九岁的时候，村里来了电影队，刚在村干部家落脚，我就飞快地跑了过去。那时心里充满无限期待，小小的我巴不得话一出口，就立刻得到满意的答案。我问放映员：“叔叔，今晚放什么电影呀？”放映员答我：“《小兵张嘎》，少年英雄参加八路军的故事，可好看了！”

《小兵张嘎》在村里是首映，跑回家时，我心里憋着一股劲，要看看少年英雄如何上战场杀敌。儿时的记忆总是难以忘怀，记得那天我走向放映场地，在一阵阵热浪似的人流和喧闹中，静静地坐在小板凳上。电影开始了，从头至尾我几乎是屏住气去看的，里面的每个情节都让我心潮澎湃。少年张嘎的奶奶被日寇残忍杀害，这让我明白了为什么张嘎小小年纪要走上革命道路，又为什么在抗日道路上不惜牺牲生命与日寇展开厮杀。这国仇家恨和保家卫国的正义和情怀，从那时起就叩击着我幼小的心灵，并一步步开启我的心智。《小兵张嘎》这部电影是经

久不衰的红色经典，也是我成长道路上时时点亮的一盏航灯。

幼年时光里，只要有抗击日寇的红色电影，我和村里的小伙伴们便结伴前去观看，再远的路也阻挡不住那股热情。有一次，我们去十几里外的村子看《铁道游击队》。这影片真好啊！讲的是活跃在山东临城枣庄一带的抗日英雄的故事。大队长刘洪、政委李正带领飞虎队，在敌人的交通线上炸火车、袭击洋行，打得敌人魂飞胆丧；敌人疯狂反扑时，飞虎队又转移到微山湖的芦苇荡里与敌人巧妙周旋。就这样，飞虎队有效配合了主力部队，沉重地打击了敌人，“飞虎队”之名实在是当之无愧！《铁道游击队》对我具有极大的教育意义，如一块重石落入我年幼的心湖，砰然有声。渐渐地，我明白了中华民族的尊严与情义，看清了中国人的脊梁与壮骨，这部影片给了我豪气和胆量，给我萌动已久的灵魂以震撼，它让我走出家门，走向梦寐以求的康庄大道。

一部部红色电影，相继走进我的心灵。在《闪闪的红星》中我看到了党的光辉；在《焦裕禄》中看到了亲密无间的干群关系；在《南征北战》中看到了时代变迁的印痕；在《开国大典》中看到了东方一颗冉冉升起的明星。还有一部又一部我珍视、眷爱和尊崇的红色经典，恒久地闪耀着太阳般的光辉，在我的生命里，掀起一阵高过一阵的红色热浪。

红色电影成长路

□董国宾

木匠老魏坐在大门口，太阳一大早就上了工，清清爽爽的，把老魏及他家门口的一切照得透亮。

高大的皂荚树投下巨大的影子，树根处还有深秋时节落下的乌黑的皂角，如今也没人捡拾了。老魏记得母亲在世时，最喜欢捡皂角，她喜欢用皂角洗衣服，说比洗衣粉好用，皂角洗完的衣服有一股子清香。

老魏小时候没少看母亲坐在小河边，用棒槌“邦邦邦”地捶洗衣服，捶完了衣服，就掂起衣服往河水里投洗，一掂一投一掂一投，极有韵律。自从母亲去世后，他的妻子喜欢用洗衣粉，她把衣服一股脑往洗衣机里一塞，哗哗倒进半袋洗衣粉，开动洗衣机，就听哗啦啦地响，可真热闹。

老魏的父亲是木匠，在他们这儿是出了名的，老魏的木工手艺就是跟父亲学的。学木工的一点一滴他都记得，锯、砍、刨、凿，哪一样没有父亲千百遍的叮嘱呵斥是学不会的，但严师出高徒，他的手艺越来越精湛，比父亲还要好。后来，请他去做木匠活的人超过了父亲。

父亲乐呵呵地看着他背着家什跟着主家走，等他忙活几天回到家，父亲一定要亲自温一壶酒，让母亲炒两个小菜，跟他喝一阵子。微醺时，父亲总要唱：“锈凿刨锯斧，般般汗水煮。大材要做小，小料需贴补。弯曲刮平直，平直刻凹凸。”

闲暇时，父亲会指导他刨木板，一块厚实的板材被他刨得光溜溜的，泛着木头的清香。刨花有粗有细，有长长的如扭动的蛇，有卷卷的如落到凡间的云，他最喜欢云朵一样的刨花，互相簇拥着堆起一个又一个洁白的梦。

刨花会被母亲拿来烧地锅。薄薄的卷卷的刨花轻轻一吹就燃起来了，继而熊熊的火焰舔舐着锅底，锅里的汤咕嘟咕嘟地翻滚着，这热烈的场景不正是他们家热热闹闹、红红火火的日子吗？

但父亲和母亲相继去世了。老魏望着斜前方的两个大树墩，那是两棵大泡桐。父亲还在世时就要求把两棵树都砍了，做棺木。他当时还笑父亲思虑太早了。谁知道，两口棺木并没有空放多长时间，老两口就用了上。

如今，那两个大树墩，黑黝黝地蹲在地上，隐隐约有青苔长在上面。他真羡慕青苔，青苔生长得随心所欲，生命力旺盛，比人的生命长。

一眨眼，老魏也做了二十多年木匠了，老魏感觉到，找他做木工的人越来越少了。大多数

人家都买成品家具，人家说又洋气又省地方，看着还平整灵巧。自家做的家具笨重，模样也不时髦。

老魏心里难受极了。但只要有人请他做工，他就立刻充满了力量。哪怕人家只是让他去修复一下门窗，做几把椅子，他都要把平生所学都用上，力求做到完美。

无论何时，他做出来的活计都是那么结实耐用，他真不希望木匠的手艺到自己的手里丢失了。

可连他的儿子都不愿意学。年轻人情愿出远门打工，都不想守在家里。时代变了。老魏感觉失落，但看看周围和自己的生活，也确实越来越好。以前自己辛辛苦苦干活，顿顿还是玉米面、红薯面、高粱面，现在顿顿不愁，甚至还懂得怎么搭配着来。

如今没人找老魏做木工了，他就只能蹲在大门口扯闲篇儿。老魏不愿意这么浪费自己的生命。他翻出刀锯斧凿、墨斗尺子，把自己家门口那棵长得歪七扭八的柳树砍了，天天在院子里忙活。

一个多月过去，老魏做出了十几把小靠椅，几张小茶几，还有几十个小孩子的玩具，小收纳盒、小木偶、小战车、小木碗，活灵活现，巧妙极了。他还利用树枝的拐弯处做出了几个如意摆件，着实雅致玲珑，让人爱不释手。

老魏带着作品去赶集。到了集上，老魏的货物吸引了一批又一批年轻人围观，他们眼里露出惊艳的光芒，赞不绝口。现在的年轻人轻易看不到

纯手工制作的物件了，老魏做得精巧美观，既保持了传统的木工手艺又加入了现代艺术元素。小靠椅小茶几随便一摆，就是风雅一景。

几个年轻的姑娘被收纳盒吸引着，小小的收纳盒上不见一颗钉子，完全是榫卯连接起来的。盒面上还细心地雕刻上水仙、梅花、荷花等花样，象征着吉祥如意，椭圆形的盖顶让盒子看起来古朴圆润，透出一股温婉宁静的气度。

这几个收纳盒还不够几个姑娘要的，她们向老魏又预订了几个。其他的货物也被一抢而空，不但货物被抢购，两个和老魏聊得来的年轻人还坚定地要跟老魏学手艺。老魏笑笑说，学手艺可不是说说就行，首先得保证能定下心来，老魏让他们好好考虑。斜阳照过来时，老魏和他们告别回家。他心里没底，胡思乱想了一夜，不知道那两个年轻人最终会不会留下来学手艺。当朝阳又升起来时，老魏一打开门，两个年轻人正站在门口，笑盈盈地看着他。老魏觉得今天的阳光格外清澈、温暖，蕴藏着希望的力量。



小小说

雨林守望者

□张天航

河岸东面的密林深处，忽然响起沉闷的枪声！

“爸爸，有人在打鸟！”依林竖起耳朵，紧张地说。“不，那是双筒猎枪的声音，他们在打野猪。”成斌眉头紧锁，调转渔船航向，朝岸边驶去。

成斌是位渔民，也是一名义务护林员。雨林太大了，他自告奋勇加入森林保护工作者的队伍，一干就是13年。

前方河滩上，果然出现了一群野猪的身影，两个身披黑色雨衣的中年男人紧跟着，手持猎枪从林子里冲了出来，向逃窜的野猪射击。

成斌把发动机熄了火，在飘

摇的水波里慢慢靠近岸边。

那两个人发现了他，其中一个留着两撇小胡子的男人用黑洞洞的枪口对准成斌。另一个身材魁梧的男人瓮声瓮气地向他喊着：“你在录什么，不想活啦，把手机扔到水里去！”

“我是103号义务护林员，你们这是非法捕猎野生动物的行为……”成斌不为所动，对他们喊道。

就在这时，枪声响了！一发子弹击中了成斌的肩部，手机“咚”地一声掉落到河里。成斌仰面倒在船板上，剧烈的疼痛让额头上豆大的汗滴滚滚而下，他却始终一声不吭。

依林努力保持镇定，用成斌的步话机联系了公安蔡叔叔后，重新启动了马达，开着渔船飞速驶向13公里水路之外的县城。

雨仍在下，打在县医院窗外几片宽大的墨绿色芭蕉叶上，发出阵阵轻响。

一周前，成斌做了手术，程院长亲自为他从肩部取出了13枚弹片，生命已无大碍。

现在，依林端着一碗香气扑鼻的菠萝粉，走近病床，轻声呼唤微闭双眼的爸爸。成斌醒了，慢慢睁开眼睛。他曾经炯炯有神的双眼，此刻目光迷离，呆呆凝视着窗外秋色弥漫的大山。住院期间，他总是痴痴地望着远方，依林知道他惦念着雨林。

从前，人们的保护意识不强，有些村民开山凿石，砍伐森林，还斩草除根似的挖草药，成斌看着非常痛心。那些年，他为了保护雨林，家里断了收入不说，还经常和乱砍滥伐的人发生争执。最严重的一次，他被村民用斧头砍伤了，脸上留下了一道伤疤。

可成斌一直有个信念，守护好这片雨林，留下绿水青山。如今，与雨林相伴20年，成斌熟悉这里的一草一木，它们都是大自然的精灵，值得人类珍惜。人类也需要通过与雨林及万物的和谐相处，感受生命的价值。

暑假的最后一天，依林和爸爸在薄雾迷蒙的河边又听到了枪声。

三头强壮的野猪从密林里跑出来，其中一头受了伤，拖着一道鲜红的血迹。

成斌将船慢慢靠岸。“你上岸绕到他们侧面。”他眉头紧锁，低声嘱咐依林，“千万别被发现。”

依林担心地望着他说：“爸，你怎么办？”

成斌伏在船头，仔细观察着丛林里的动静，低声催促道：“我有办法，快去！”

依林跳下船，踩着细白的沙地，跑进密密匝匝的红树林里。那两个身披黑色雨衣的中年男人又现身了。他们手持猎枪走到河滩上，查看中弹倒地、浑身抽搐的那头野猪，又向奔逃的猎物不断瞄准射击。

成斌纵身跳下渔船，张开手臂向他们挥舞着：“停下，野猪是国家‘三有’保护动物，你们这是光天化日下的违法行为！”

两个男人吓了一跳，对视一眼，哈哈大笑。

“怎么又是你？”留着两撇小胡子的男人晃了晃手里乌黑的猎枪，“快走开！”

成斌胸脯一挺，寸步不让，“保护野生动物人人有责，你们破坏雨林的生态环境，要依法惩处。”

此时，河岸上空一架直升机越过山脊，正向这里飞来。

两个男人慌了，那是森林警察的巡逻机。他俩丢下成斌钻进丛林里，越野摩托车的轰鸣声很快响起来，又渐渐远去。

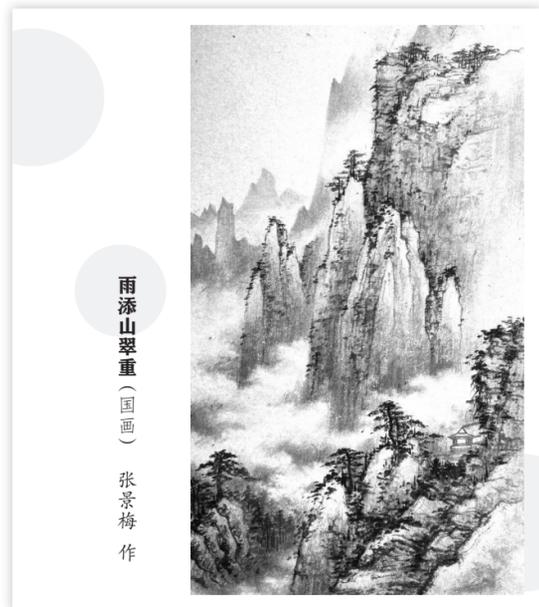
成斌也不追赶，用步话机告知巡逻机上的蔡队长偷猎者逃窜的方向。

此时，依林从林子里跑出来，轻快得像一只雨燕。

“怎么样？”成斌急切地问道。依林边跑，边把手机向他一扬，“拍到了他们偷猎的影像，还有摩托车的车牌号。”

“太好了，等着蔡队长的好消息！”

一个月后，两名偷猎者相继落网，成斌的身体也全好了。寒假时，他又领着依林坐上渔船，沿着曲折蜿蜒的河道巡视，守护着万物共同的家园……



雨添山翠重 (国画)

张景梅作

红歌飞扬

□王家业

闪动着明亮的双眼，一边跟着哼唱一边有节奏地拍着手掌，完全沉浸在时而铿锵、时而悠扬的旋律中。

一路上，每到一景点，合唱团成员就会换上浅灰色的红军服装，八角帽上的红五星和衣领上的红领章在阳光下熠熠生辉。“红军战士”们神采飞扬，排起整齐的队列，放声歌唱。吸引着无数人惊喜、赞许和感动的目光。在庐山景点演唱时，挤在人群中的一位老奶奶听到《愿亲人早日养好伤》，一

手拉着孙子，一手悄悄地抹着眼泪。再一看，抹眼泪的何止老奶奶一人。

在嘹亮的歌声中，我们欣喜地目睹了井冈山的风采。群郁葱葱的树木覆盖的群山峰下，高耸着大型红色的地标，上面闪耀着金灿灿的毛泽东主席题写的“井冈山”三个大字，在青绿色峰峦的映衬下，这座地标显得更加雄伟、极富魅力。合唱团的“红军战士”以井冈山为背景，以这座地标前的广场为舞台，顺着一级一级的台阶排

成三排，抖擞精神，意气风发，以合唱、男声领唱、女声领唱、男女声二重唱等形式，声情并茂地演唱了《红米饭南瓜汤》《井冈山》《太阳红》《愿亲人早日养好伤》《映山红》《四渡赤水》《长征》《绣红旗》等十多首红歌。歌声气势磅礴，激昂铿锵，如滚滚春雷，传遍广袤的田野，响彻巍峨的井冈山。

红军在缺衣少食的艰苦年代，不怕牺牲，坚持和敌人英勇斗争；和老百姓生活在一起，帮他们挑水、干农活，亲如一家。虽然已经过去了几十年，现在见到“红军”的身影，埋在心底深处的军民鱼水情一下子被激发出来。许多人被“红军”和深情的歌声感染得流下滚滚热泪。这是井冈山人民对红军特有的感情和永远也扯不断的思念。