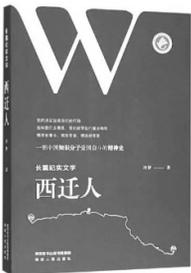


哪里有事业,哪里有爱,哪里就有家

——读冷梦《西迁人》

□霍瑞



“当一个国家和民族需要的时候,它的最优秀的儿女们也是最先上战场的人,最先为国家抛头颅洒热血的人——这些人,往往是热血青年和优秀知识分子。发生在一百多年前的辛亥革命是这样,发生在六十多年前的交大西迁也是这样。”作家冷梦这样概括她眼中的交通大学(以下简称“交大”)西迁和西迁精神,西迁知识分子为国为民的忧患意识和爱国精神深深触动着她,她要为西迁留下一部精神史,为交大留下一部精神史,为中国知识分子留下一部精神史,于是,就有了这部长篇纪实文学——《西迁人》。

《西迁人》这本书展现了交大数千名师生与家属响应党和国家的号召,从上海奔赴艰苦的西部,为国家建设和西部发展作出了重要贡献。

不了解西迁背景的人可能会认为交大西迁仅是一次普通的校舍迁址,将学校从繁华的上海迁

在上海他们可以拥有更优质更安逸的生活,当听到党和国家号召他们“西迁”时,他们也毅然决然出发西行。他们心中只有一个信念:同祖国共命运,到祖国和人民最需要的地方去。

这期间,有人拒绝了来自中国香港、美国的高薪聘请,有人从此与至亲分隔千里,也有人因为在特殊时期蒙冤入狱,被拖垮了身体。但无一例外,当他们回到工作岗位时,爱国之心未变,报国之情如故,他们依旧视科学事业高于一切,完全把个人得失置之度外。埋头读书、修理仪器、完成实验,就像什么也没有发生过,只是人老了、瘦了、病了……

他们说,是交通大学的乳汁养育了他们,此生只想留在交通大学,尽一己之力教书育人,物质生活或物质享受从来都不是他们首先考虑的。只要是认定有利于国家和学校的,他们都会不惜一切去做。

从黄浦江畔迁至渭水之滨,

披荆斩棘,历经艰险,只为用自己所学的知识服务于社会,服务于国家。他们是共产党和新中国培养的青年一代,他们热爱这个国家,热爱中国共产党,热爱他们的母校。一个个故事,一幕幕场景,一段段经历……无一不展现出六千多名交大扎根黄土地艰苦创业的拼搏历程。

前辈们用扬在脸上的自信、长在心底的善良、刻进生命的坚强,铸成西迁精神的丰碑,它是引领后继前行的方向标,照亮无数青年一代的成长之路。作为一名身处西北地区的人民教师,我们不仅应该脚踏实地做好本职工作,努力学习提高专业技能,全心全意为教育教学服务,更应该将个人的选择融于国家需要,把对时代的如火热忱落实到行动中,传承好西迁精神,为西部发展、国家建设奉献智慧和力量。

哪里有事业,哪里就有爱,哪里就有家。

见微知著做教育

读《教育的细节》

□高光



朱永通老师的《教育的细节》是一本让人警醒、发人深思的书。读这本书,我想到了一句话:见微知著做教育。从事教育工作,要具备见微知著的能力,就是要增强洞察力和预见性,善于在细节中发现教育的契机,在反思中探寻教育的规律,在坚持中造就教育的成功。见微知著,是一种战略的眼光,是一种反思的智慧,更是一种坚持的精神,让我们面对系列问题,能够化被动为主动,变“遇见”为“预见”,让教育回归常识,让孩子健康成长。

教育的真谛不只在课堂,不只在书本,还在日常的教育生活中。作者以校园里常见的时钟为例,教室、办公室的挂钟,校园里的建筑时钟、花间时钟,乃至室内外的电子屏显示的时间,很多时间都是不准确的。教师常把“一寸光阴一寸金”挂在嘴边,但是对于随处可见的时钟快慢问题却视而不见。这是对细节和日常教育的漠视,看似小事件,实则突出了观念的问题,细节体现观念,观念决定行为。什么是好的教育?答案就隐藏在细枝末节里。我们把每一个细节做好,学校才会多一些故事,少一些事故。

生活中不缺少美,只是缺少发现美的眼睛。作为教师,要有一双“慧眼”,善于发现那些看似微不足道的细节中蕴含的教育契机,做好每一个细节,呵护孩子的心灵。幸县实验小学坚持抓好“排好队、扫好地、写好字、读好书、做好操、唱好歌、做好人”七件小事,培养学生的好习惯,为学生打好人生底色。朝城镇中心初中宋言国校长坚持“每天看到每一位学生,让每一位学生每天看到校长”,他每天迎接和护送学生,陪课陪餐,用心沟通,暖心陪伴,真心呵护。这些看似微不足道的细节,其实是教育的大爱。教育本身没有惊天动地的大事,而是要想做好,就要善于“小题大做”,想大问题,做小事情,用春天的精耕细作,换来秋天的累累硕果。

作者坦言:“缺乏对习以为常的教育行为的反思,是教育自我进化过程中极大的瓶颈。”他在书中梳理出教育行为的盲区:一是一些隐含价值判断的教育行为,比如校园里的“学生日常行为规范评比”“小黑板,评比的目的与实际效果的背离,让其教育价值远远低于它所刺激出来的副作用;二是一些无视原理的教育行为,比如教师不自觉地抢占学生更多的时间用于上课和辅导,与“劳逸结合”“一张一弛”的教育原理背道而驰;三是一些迷恋权力、辱没尊严的教育行为,比如校长“感谢领导百忙之中”之类“自我奴化”的语言,校园里“领导关怀”之类的照片或题词,都加剧了官本位的人治色彩,加大了对自由心灵的压迫。

作者在对教育的深刻反思中提出了“柔美的教育”理念。柔美的教育有两个基本标准:教育的钝感,即自觉独立于时代潮流之外,对内在的金钱和权力有一定钝感力,这是教育健康生长所需要的免疫力;教育的敏感,即教育者的目光要对人性深情注视,能敏锐地捕捉人性深处的需求和疼痛,并给予无限的呵护体贴,这关乎教育的本质。一是对外要坚守教育独立,推进学校去行政化,扩大学

校办学自主权,杜绝形式主义,还学校一片清静教育空间。二是向内要遵循教育规律,尊重孩子的个性和天赋,注重培养他们的品德、操守和创造力。让花成花,让树成树,让孩子成为更好的自己。

发现教育的细节,保持反思的自觉,最终观念要走向行动。有人说,敏锐的发现和深刻的思考是这本书的特点,我则认为在提出和分析问题时,给出解决问题的办法,是本书最大的价值,智慧的教育者让我们与美好的教育相遇。邱磊老师说,这次考试成绩好,大家总结出来一个结论:要考好,一定要有足够的时间让学生来“浪费”,让他们上体育课、活动课,到户外走走。张康桥校长坚持“未经与学生生命体验联系的教育,不仅苍白,而且有害无益”的理念,毕业典礼上让学生“种植梦想”,畅想未来;组织六年级学生给一年级新生赠送礼物,新生接受关心,六年级的学生体验时间的流逝和成长的滋味。

在我看来其中《一厘米之变》是最精彩的一篇,作者通过著名的“一厘米主权”的故事,引出坚持一厘米之变的理念,教育就要从能改变的地方开始,一厘米一厘米地努力去改变,积少成多,就能引发更多更大的改变。2022年,我们以谷壆小学为试点引进“是光”诗歌项目,一次座谈交流,一位老师谈到通过孩子的诗歌发现他们存在的心理问题,让她感到茫然无措。我认为,看见即是照亮,被看见就是被治愈,我们能在乡村开展诗歌教学,就是为乡村孩子播下一颗关于热爱、自我表达、健康关系的种子,只要我们朝着正确的方向坚持走下去,诗歌就可能通过改变人的心态去改变他们的命运,这也是“一厘米之变”的教育启示吧!

阅读《教育的细节》,领悟教育“见微知著”的智慧,让我们从身边的小事做起,营造一个气候,以空间换时间,待到时机成熟,最终发展成“大气象”。

与书为伴,遇见美好

——读《每个孩子都需要被看见》

□魏粉粉



情。身处绝境中的孩子,内心的黑暗是很难被驱散的。孩子的成长需要被父母和我们教育工作者看见和回应。

回应就像一束光照亮了孩子的世界,让孩子感受到被爱、被理解、被尊重。所有的孩子都会通过他人的反应来审视自己,根据别人的评价来认识自己,通过别人与自己的互动获得存在感。作为老师和父母需要真正关注孩子,跟孩子建立良好的依恋关系。在积极回应和主动看见的环境中,孩子内心得到全然的满足,才能逐渐形成一个健全的自我,拥有获取幸福的能力。

在幼儿园里,有安静内向的孩子,也有活泼开朗的孩子,内向的孩子在集体活动中不如开朗的孩子能被快速注意到,他们往往是获得关注度极少甚至被忽略的一个群体,他们怕“抛头露面”,但内心又渴望被关注。不过大张旗鼓的过分关注让他们害羞甚至不知所措,他们更期待他人用温和的、具体的方式来回

自己。身为教师,我们应该因材施教,粗化“标准线”,内向性格的孩子本身就对自己标准高、要求严,孩子是“细线条”,教师就要“粗线条”一点,高关注度容易增加他们的心理压力,可一旦关注度降低,则会使他们产生较大的心理落差,从而影响孩子情绪。归根结底,把握关注度是关键。同时教师应主动、耐心地关照他们、走近他们,多花时间在陪伴的过程中让他们知道自己是被人在乎的。他们在获得安全感之后便会大胆地参与到集体活动中来,愿意表达自己的想法,会逐渐放开自己,与其他小伙伴们开心地交谈,友好地相处,快乐地嬉戏。

每个孩子都是一粒独特而珍贵的种子,需要我们用专业科学的教育方法去浇灌。成为一名幼儿教师和母亲以后,我一直在思索,怎样成为一名专业的幼儿教师和一位合格的母亲,于是我经常阅读教育类书籍来提升自己的教育素养,用专业的知识、科学的方法、悉心的呵护来陪伴孩子们



健康成长。身为教师,我们不仅要善于发现孩子们的闪光点,还要看到他们内心的需求。成长中的每一个孩子都渴望被关注、重视、接纳;需要得到老师、父母的赞赏与肯定、鼓励与支持,需要平等地与父母、老师交流和沟通……

工作之余,打开一扇阅读的门,开启阅读的旅途对教师而言至关重要。阅读不能改变人生的长度,但可以改变人生的宽度。每一次阅读,都是一次美好的体验,愿我们不负青春,不负韶华,积极前进,遇见美好。

读《乡魂》——一生书写颂家园

陈仓区贾村塬镇教育40年纪事

□韩星海

关中西部重镇的宝鸡,历史悠久,人文荟萃。这里曾是炎帝故里、周秦文化的重要发祥地,从古至今,召唤着一代又一代文化自信者触摸着律动的文脉,把无情岁月冲刷洗礼沉淀后的原生态故事书写成史诗,然后重新打撈展示出来,形成先进文明的嬗变华章,用于教育引导后人,达到薪火相传的目的……21世纪新征程,离不开文化精品等多项软实力支撑,而今陕西作家吴万哲新著的《乡魂——陈仓区贾村塬镇教育40年纪事》(以下简称《乡魂》)就带给了我们奋发向上的力量与思考……

生于斯长于斯的乡土作家吴万哲,发挥自己的余热,用一支笔让神奇秀丽的宝鸡大地上涌现出的一大批能人,走进了他的篇章里,让人看到了时代演变的沧桑,以及由此带来的对传统农业、农村变化的复杂疑问。

宝鸡的民间故事代代相传,大多都被收编到全国省市县《民间故事集成》中。吴万哲就把多情的目光投向此处,投入了大量时间和精力,多方搜集整理,书写这里的变迁史……这是一个庞大的文字工程,吴万哲用了四五年时间终于完成了,形成了《乡魂》一书,全书30万字,就是写给贾村塬镇的一部乡土志书。

书中最为精彩的故事是在西周成王时期,宗族中一位姓何的贵族,制作了一件精美青铜器,专门用于祭祀祖先。1963年出土于贾村塬镇,尊内壁底部铸有122字铭文,首次出现“中国”一词,从此被国家认定为世界级国宝文物……来龙去脉,家国情怀都交代得清清楚楚,颇有传奇色彩,具有珍贵的史料研究价值。

瓦”,壁画、箱画和剪纸等也相继被发现……可谓是珍宝荟萃,遍地都是宝藏。

笔墨纸砚,涵养着文化气质,激发着吴万哲无穷无尽的创作活力。多少个日夜,吴万哲为此勤奋写作,手稿堆积如山。他以朴实的文字揭秘了贾村塬镇人文基因的秘密,弘扬优秀人物的“精气神”,让“位卑未敢忘忧国”的炎黄子孙情洒乡野。这些激扬的文字,记录着历史,传递出的信息是铸就辉煌的灵魂,穿越了古今,达到了给岁月以文明,给时光以生命的价值。

20世纪80年代初,一大批农民企业家离开黄土地,进入了发展乡镇企业的阵地,形成了一个庞大的群体。例如《乡魂》中的建筑大王乔世英,就是最为突出的代表之一。他成立文酒建筑公司,带领贾村塬镇的农民兄弟勇闯城市,采用水平滑模施工新工艺,仅用66天就建起宝鸡市一座摩天大楼的雏形,这是深圳速度在宝鸡的重现!吴万哲如实地记录了这一生动物事,今天读起来仍有振奋人心的作用,升华出了中国最底层农民的非凡创造力与推动历史的作用。

《乡魂》是一部地方志通俗读物,涉及的世界人士多达300余位,可谓贾村塬镇一部难得的人文历史、文化教育、乡土风俗的记载。乡愁不是一句空话,要把无形的价值变成有形的历史,真实地记录下来,给今人以启迪,吴万哲做到了。如今阅读此书,不光有广度,也有深度,两者结合,生动鲜活,弥足珍贵。

麒麟垫伏游子梦,一生书写颂家园。吴万哲火红的初心,就是乡愁的凝练。

凝铸文学精神性的现实意义

——读夏榆《时辰祈祷书》

□阿探



夏榆的《时辰祈祷书》是经典诗作与文学人生存在关系的互证,它在世俗文学的狂欢中宣示了文学深邃内涵及其血脉相连的生态定格。如果说里尔克的《时辰祈祷书》是论题的话,那么由海子、骆一禾等早逝的诗性生命,寂寥无助的诗人援朝,诗人发疯到用金钱来安顿精神惶恐的富商喧嚣与生死寂寥所构成的文学失衡性生态,就是对论题的论证及演绎。这无疑是一个文学现实存在之外的小说。

在海子、骆一禾之外,夏榆虚构了诗人“援朝”。援朝是谁?他最终又去了哪里?援朝是海子、骆一禾等生命的延宕,是时代之中生命尴尬境遇的凝结,是中国文学的特殊存在。援朝既是具体的,比如几乎从未被大众消费的诗人戈麦,援朝更是抽象的人类符号,那些触及了文学灵魂而隐匿在人生海中的真正大家。叙事者“我”无异于人类观察员,是当代文学史的第三方记录者,文学史的真实还原者。“我”的爱情承载者真觉,是年轻的“海子们”不曾俘获的爱情苍凉的慰藉。夏榆的精神造境是超乎常人的,他使曾经的“海子们”在当下的

精神窒息中完成了青春的复活,尽管他们并不曾走入我们的时代,替他们延宕诗性生命的援朝在众生喧嚣中与世界最终失联,作为文学史、生命史的观察者,却对援朝的处境无能为力。与其说此时人们在纪念海子,不如说只是在消费海子,而海子的《九月》则一直传唱在人们耳边。

“此刻时辰附身,轻触我/清澈、金属质地的叩击:/我的感官战栗。我感到:我能整理——/我正在掌握可塑形的日子。”作为小说意象的里尔克的诗句,正是逝去“海子们”的文学及生命史的恒久意义的真实写照。早逝如海子的诗人,他们的弃世,是拒绝与污浊苟合,永葆灵魂之纯澈,他们成就并成为了完全的自己,这一时刻是中国文学史穿越时区阻隔而绽放光芒的时刻。夏榆在三十多年的岁月中,经由那些逝去的诗性生命不曾进入的时代没落、凋敝的精神碎片,在角度的彼此往复中,最终让伤逝回到骆一禾生命终结的现场,回溯到诗人援朝《纪念一禾》的诗句永恒,凝结了曾经的原点文学。

夏榆借用里尔克《时辰祈祷书》

诗集架构全篇叙事:修士生活,朝圣,贫穷与死亡。小说开篇是“我”的静修生活,亦即拯救他人与拯救自己的灵魂的净化过程。历经了多年红尘物欲的磨洗,再次回到出发地,才真正开始获得超然之境,或许“我”与援朝的早年生活都是纯粹的朝圣者生活。爱欲的质变及现代文明所裹挟的虚伪,现实里的文学盛宴无法遮蔽诗人横死的长痛悲凉。文坛的喧嚣之下,是梦想碎裂的“援朝们”。这一时代的这一时刻,无异于幻灭时刻。

这个时代如何追求与安顿生命?透过里尔克的《时辰祈祷书》,海子们生命史所构建的这段隐秘而璀璨的文学史,是由无限无底的心灵忧伤凝结的。诗人援朝与世界失联,他的忧伤源于骆一禾寂逝之时。

夏榆杂糅了近四十年的文学史之真实与虚构,求索并完成了文学精神性现实意义的凝铸。夏榆的《时辰祈祷书》不是向里尔克及其忧伤致敬,是文学与现实及超越现实的关联探究,是对中国当代四十年文学史的锻打与淬火,是超越文坛生态的原点中国文学的真实存在。