开学第一天，教室后门一个小男孩被妈妈用劲往教室里推。他一边用胳膊肘抵抗，一边瞅准机会扭着身子往外跑。推搡之间，我看清了这个小男孩黑黑的脸庞，一双大眼睛格外引人注目，高高壮壮。妈妈终究推不过他，站在连廊一边偷偷抹眼泪。
　　见状，我连忙过去解围。一阵操作下来，我口干舌燥，筋疲力竭，男孩依然岿然不动，把头扭到一边，任你柔声细语或狂风暴雨，一律不予理睬。一见面，我就败下阵来。
　　这个男孩叫小豪，他的特点是任性，不能批评。心情不好，请假；老师批评了，请假；与同学发生矛盾了，请假；老师布置的作业没完成，还请假……一年的时间，总共上了半年，功课落下了，妈妈领着小豪去各大医院看过心理医生，也没什么效果。
　　那是周二的早晨，我检查课文背诵情况，当轮到小豪的时候，他说他不会。我刚问：你昨天晚上背了没有？他像受了刺激一样，突然跑到讲台，两手握拳，直挺挺地站在那里，两只大眼带着愤怒的目光，泪水汹涌而出，一副“慷慨就义”的模样。我连忙说，不会算了，你坐位置上继续背诵吧！哪知潘多拉的盒子打开后，就合不上了。他不理睬我，继续直挺挺地站在那里。我开始讲课了，请他回到座位上或者站一边，他无动于衷。就这样，他直挺挺地站了一节课，一动不动。
　　第二天早上，正在上早读，我接到校长的电话，说门口有个我们班的学生哭着死活不进学校，让我去看看咋回事儿。我一听头都大了，只好去门口劝小豪。他照旧不吃“劝哄吓骗”那一套，最后只好让家长领回家。
　　在我没有完全了解小豪之前，我决定先采取冷处理的方法。既然他对我有戒备之心，我就保持距离。这期间我时常接到小豪妈妈的电话，他头疼不来了；他想让他舅舅来接他回家，不然他不回家；同学欺负他了，他不来了……
　　什么同学欺负他了？啊，终于让我等到教育契机了。我对小豪妈妈说，让他来吧，我给他撑腰。第二天，我查明原因后，的确是那个男生不对。我把那个欺负他的男生好好批评了一通，还让他给小豪道了歉。我说：“小豪打不过你吗？人家练过武术！”听到这儿，小豪意外地笑了，瞪着他的大眼睛问我：“老师，你咋知道我练过武术？”
　　我笑笑说，我还知道你得过武术比赛一等奖呢！他作思考状，然后蹦蹦跳跳地跑开了。
　　我们班排座位，有几位家长打电话反映学生坐到后面看不见，想让我给他们的孩子调位置，我知道有的同学想搞特权。周一班会上，我给同学们作思想工作，我说小豪同学开学以来一直坐在后面，但是他上课认真听讲，语文成绩也提升不少，因为会学习的孩子坐在哪里都能够学好。我拿他当例子时并没有想激励他，只是怕他有意见。他不大合群，加上又高又壮，我一直让他坐在后面。
　　从那以后，我发现小豪好像爱来学校了，他黑黑的脸庞上挂了笑容，请假也少了。我和小豪妈妈交流过程中得知小豪前五岁都是跟着他奶奶生活，家里就这一个男孩，对他是百依百顺。太溺爱，造成孩子听不得半点儿批评的话。我和小豪妈妈商定，对他多鼓励，适当地委婉批评，在他高兴的时候给他渗透批评也是一种关爱的思想。
　　一次，我们上写话课《我的好朋友》。我教给学生写好朋友要抓住人物特点。我给大家举例，我说一个学生特征，大家猜猜他是谁。他高高壮壮的，黑黑的脸庞，一双大眼睛，爱笑，还很帅气！大家一下子就猜出了是小豪。大家开心地望着小豪，小豪高兴得头都仰到天花板上啦！下课了，我看到他和同学闹着玩，我知道他已经开始融入这个班集体了。
　　学期末，又要调位置了。这次，小豪轮到前面第一排。晚上，小豪的妈妈给我发信息说，小豪告诉她这个老师很公平，他坐到第一排啦！下午第一节课，小豪困意十足，我连忙提醒他：小豪，你快醒醒，你的大眼睛快要闭上了！他朝着我笑笑，自觉地站到座位旁。
　　夏日的午后，阳光灿烂，如小豪灿烂的脸庞。我知道这个倔强怕批评的小男孩已经开始接受善意的批评了。