有这样一盏茶，初尝令人满心回忆，再呷使人身临其境，饮尽令人流连忘返。我称这盏茶为——家乡。
　　茶，上得公堂，下得村庄，可以入行囊，可以作珍藏。在家乡，自是老少咸喜，四方皆宜。加之家乡本产茶叶，久而久之，家乡与茶，便产生了一种烟云笼月般的浅雅，又那样密不可分。茶自家乡产，乡情如清茶。
　　家乡的茶历史悠久，素来为人称道。陕西咸阳汉阳陵，便出土了两千一百五十余年前的皇室用茶，不仅如此，《茶经》也提到过家乡的茶。“自昔关南春独早，清明已煮紫阳茶。”想想吧，独在旷野，夕阳西下，晚风徐来，啜一口清茶，其叶似毫，汤色晶莹，香气浓郁。入喉，缕缕热流如午后的阳光暖入肺腑，野芳、山泉、鸟鸣、蝶舞。于归林的禽鸟声里，浅浅溢散开的水汽中，酿得人生的安闲通悟。
　　闲时邀友，工作暇日，也斟一壶家乡的茶。瓦屋小窗，清泉绿茶，瓷盏陶壶，片刻悠游，温情雅洁，得半日之闲，抵十年尘梦，自可慰一颗羁劳疲乏之心。
　　又或是在冬日，雨雪纷纷时候，红泥小火炉，一碗家乡茶。如丹枫趵梦痕，往事如水，悠然间，年华流逝，沁人心脾，流泻笔尖，创造出一种美好的境界。“诗清只为饮茶多”，也许冬日茶中这点温馨的苦涩，恰有茶中诗味。
　　松花酿酒，春水煎茶。月是故乡明，茶惟故乡亲。出门在外，也曾尝过龙井、铁观音，然而那光鲜香醇的翠叶橘汤里，总有些商品式不近人情般说不清道不明的清冷；也去饮过街头巷尾廉价的茶水，水中尽是浮沫，只苦得“荡气回肠”而涩不可耐，何谈回甘？每每此时，总想起家乡的茶来，清芬甘冽又不失人间尘世的温情。自然地，每念乡土，又总会带出无数关于家乡茶的记忆，喉间总会无端涌起茶水的芬芳。
　　我去过家乡的几处茶园，亲手摘过娇绿的嫩芽，也曾与老迈的茶农攀谈，我问：“怎样的茶叶最好？”他说：“最好的茶叶长在山巅，长在悬崖峭壁间，茶叶如人，吃过最浓的苦，才能生出沁润心底的甜。”原来，只有经历秋的肃杀、冬的凛冽，才能迎来春的甘甜。我也见过表演茶艺的姑娘，带着明媚的笑意，纤纤素手捧上一盏温暖的茶汤，我问：“怎样的茶汤最好喝？”她说：“泡茶的水须得温度适宜，泡茶的时间须得长短适中。”原来，品茶亦如读书，尽信书不如无书，进得去出得来，方得其道。
　　茶在家乡，家乡如茶，初尝平淡，而久久回甘，令人魂牵梦萦。一壶清茶品人生，半卷闲书观古今。春风拂去凡尘事，细雨正好润乡情。