让童年精彩绽放

□韩斐斐

字数:1239 2024-05-15 版名:成长
  黑、瘦,腼腆、内向,偶尔的莞尔一笑,又似乎有点难为情地迅速收起漂亮的酒窝。她就是娟,一个漂漂亮亮却不能精彩享受童年的孩子。
  一天大课间,看到她时不时蹲下来,我走过去问她:“你怎么了?不舒服吗?”她蹲在地上,手扶着脚踝,抬眼看我,一双大且空洞的眼睛直勾勾地看着我。我蹲下来,拉起她的手:“你的脚怎么了?”“我腿疼。”我拉起裤管想看看到底怎么回事。结果看到的是她瘦得跟麻秆儿一样的腿,一条校服裤子和一条已经不知道穿了多久的薄薄的秋裤。寒风中,裹得像棉花包一样的我,依然恨不得把自己的脑袋缩进衣服里面,而她就这样在寒风中瑟瑟发抖。不禁鼻头一酸,至于为什么不多穿点,已经没有必要问了。只是,轻轻地说了一句:“回教室吧!靠着暖气站一会儿!”
  事后通过了解得知娟的家庭比较特殊,妈妈患有精神类疾病,被赶出了家门,这么多年来一直音信全无。对于大人来说,赶出去一个,似乎少了一个负担,可是谁也没有想过孩子的内心感受……爸爸是农民,农忙时面朝黄土背朝天,农闲时在附近一家养鸡场上班,养鸡场离学校稍微近些,并且提供住宿,所以他带着娟一直住在养鸡场。父亲粗心,又疲于生计,没有精力关注孩子的衣食住行。
  每年的大家访开始了。孩子们兴高采烈地说:“老师,去我们家。”“老师,我们家就在学校后面。”孩子们七嘴八舌,娟始终一言不发。但是,这一次,我决定去娟的家。
  娟带路,同行的李老师开车,一路向西,再爬山,拐了好几个弯,天灰麻麻的时候,我们到了娟的家里。进了院子,正对面是个厨房,昏暗的灯光下,娟的奶奶在做饭,爸爸带我们进了屋子。烂自行车、架子车,还有一些零散的袋子之类的东西摆了一地,几乎占满了这一间房子。穿过这片昏暗,还有一个小房子,里面有一张床和一张桌子。我们在桌子旁边坐下。娟的爸爸显得很局促,他说,如果回家,他们父女俩就住在这里。一个十岁的姑娘和爸爸挤在一起,我想这对于城市里很早就独立拥有自己卧室的孩子、家长来说是无法理解的。其实娟也是不乐意的,可是又有什么办法呢?所以,她选择了睡觉时不脱衣服,一年四季,天天如此。在爸爸的描述中,娟就是不讲卫生、不听话,也不愿意跟他交流的孩子。显然,在教育孩子这件事情上,他很困惑。我们给他提了一些简单的建议,也跟娟说了很多。
  以后的日子,我小心翼翼地呵护娟强烈的自尊心,并一点一点给她我所能给予的温暖。我将女儿厚实且八九成新的毛衣、毛裤拿到学校送给她。
  她漂亮的书写是班级的榜样,看到自己的作业被展览,她抬头看着,扑闪着大眼睛;考试好的时候送她一个棒棒糖;冬天要出课间操的时候,趁机给她搭上一条围巾……
  慢慢地娟长大了,爱漂亮了,头发比以前扎得高了,衣服也变干净了。她的成绩已名列前茅,对于班级活动,娟也有了自己的想法,小组里也有了自己的职责。娟的身边,朋友越来越多,人群里,娟的身影越来越多……
  某一天,我走进教室,阳光洒满了我们六一班的教室,像是镀上一层金色,孩子们迎着光,微笑着向我问好。我鞠躬回礼,抬眼间看到了娟那双水汪汪的、闪着光的、眼角上扬写满欢愉的大眼睛……