

“再强调一遍”

□ 翟凌枫

在我二十余年的求学生涯中，遇到了形形色色的老师，他们用爱心和智慧为我铺就了前行之路，想起他们，我至今心怀感激。在这些老师中，令我印象最为深刻的，当属“刘一遍”老师了。

那时她才不过三十岁出头，正是青春活力的年纪，刚刚接触，同学们都很喜欢她。然而相处一段时间后，同学们逐渐对刘老师产生了质疑。这是怎么回事呢？原来，每次上课讲完重点部分后，刘老师都要说上一句“再强调一遍”，然后把重点内容再复述一遍。同样的内容，一节课下来往往要“强调”三四遍，甚至更多。时间久了，部分同学嫌刘老师过于啰嗦，几个调皮的同学还给她起了个“刘一遍”的外号。惭愧的是，我也在这几个同学之中。

可是渐渐地，同学们察觉到，在“刘一遍”老师日积月累的“强调”

下，我们班的数学成绩竟有了显著的提高。每次考试结束后，我们都会发现，在同一张卷子上，其他班同学容易出错的地方，我们班的同学几乎不会出错。这不是因为我们班“底子”好，而是“刘一遍”老师已经把把知识点给我们“强调”过“N+1”遍了。现在回想起来，我所掌握的一些基础数学知识，能时隔多年而不遗忘，都得益于这位敬爱的“刘一遍”老师。

研究生毕业后，我到政府机关工作，但却从未停止追逐心中的教育梦。工作几年后，我毅然辞去了父母眼中的“体面工作”，到大学里面做了一名普普通通的“教书匠”。

初登讲台，我像一匹时刻准备奋鬃扬蹄、驰骋草原的小马驹，满腔热忱，只想把所学到的知识毫无保留地教授给学生。但是时间久了，我发现学生们上课经常走神开

小差。尤其当我讲到重要的知识点，急切需要得到他们回应时，他们那迷茫而又飘忽不定的眼神，时常让我束手无策。因此，我只能一遍又一遍地强调，以加深他们的印象。时间一长，我发现每当我说到“再强调一遍”的时候，同学们的注意力就会有短暂的集中，迷茫的小眼神也依稀可见片刻的湛然。这给了我出乎意料的惊喜。

有一次上《大学语文》课，我讲的是白居易的《琵琶行》。当我讲到“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿”的原因时，为了确保每个同学都能准确理解这个知识点，我向同学们反复强调：“因为白居易与琵琶女二人境遇相似，因此产生了情感共鸣。”那时，我已课上强调过两遍，临下课时，我还是不太放心，准备再强调一遍，当我说道：“再强调一遍，白居易之所以会‘泣

泪最多’，是因为……”还没等我说完，同学们就学着我的语气异口同声地说道：“因为白居易与琵琶女二人境遇相似……”等学生们说完，我们竟不约而同地相视而笑起来。我想，在教育环境中，也许这才是真正的灵魂默契吧。值得一提的是，我的学生们还算给面子，至今我也没听过有哪位学生给我起了“翟一遍”的外号。

做了老师以后，我对求学路上所遇到的以“刘一遍”老师为代表的这些认真负责的好老师们，产生了更加钦佩和感激的情感，而我自己，也在不知不觉中加入了“一遍”老师的“统一战线”。

其实，在我看来，这句简单的“再强调一遍”，不仅是一句惹人一笑的口头禅，更体现了一名教师对自己职业的尊重和敬畏，还有他对学生沉甸甸的爱意。

研修
思

「最美课堂」之我见

□ 李敏



发而动全身”的主问题为教学的发端，用贴近学生情感体验的真实情境引发情感共鸣，为学生奉上语言文字烹制的思维大餐。“提纲挈领式”的阅读问题能引导学生细读文本、深度思考，搭起学生与文本对话的桥梁，激发学生划动思维之帆向文本深处行进。

最美的课堂积累丰厚的收获。从诵读“诗心”到体悟“圣心”，课堂的脚步并未停止。教师适时连读拓展白居易的《新制布裘》，归纳乐天、子美与天下苍生对应的“天下四等人”，自然会激发热血沸腾的少年们关于人生价值的思考与选择。读一首诗，为学生点亮一盏心中的明灯，深挖成长中最宝贵的精神财富。而另一节关于经典诵读的课堂尾声，教师还设计为诵读配乐环节：在笛子《雪花》、古筝《高山流水》和大提琴《殇》中作出恰当的选择，这项任务链接着中考命题素养立意的方向，彰显跨学科融合的教学理念，这样的课堂，学生在学习中收获的不仅仅是学科知识，更是心灵的滋养与情感的充盈；不仅仅是知识的拓展，更是品格的涵养与素养的提升。

在最美的课堂里，师生能体验到生命被点燃、唤醒的美好姿态与教育的深远影响。当老师们潜入文本在课堂深耕，俯下身去与学生对话时，最美课堂就会悄然绽放。

我的恩师周玉洁

□ 寇柏林



周玉洁老师(1934—1997)，是我的恩师。

周老师前前后后从教三十多年，桃李满天下，他教过的每一个学生都真诚地爱戴他，敬重他。我是周老师众多学生之一。他是我的历史老师，历史课上，周老师的语言富有韵味，仿佛是时间的轨迹，带领我们穿越历史的隧道，领略古人的智慧和才情。他的讲述幽默风趣，使得沉重的历史事件变得生动有趣，那些鲜活的历史人物和事件如在眼前。他用深厚的文化底蕴，将沉寂的历史变得生动活泼，激发了我对历史的兴趣，他的历史课深受同学们喜爱。

周玉洁老师对我要求很严，自己有时难免也有点抵触情绪，但很快就意识到老师批评是为自己好，怎么能够计较批评的严厉与温和呢？一方面他对我要求很严格，另一方面对我十分关心，母亲身体有病，根本没有能力关照孩子们的生

活。补习时我大多穿着打了补丁的衣服。有时看见我的衣服破了，周老师就叫我脱下来，让师母缝补。有一次我肚子突然痛起来，正好赶上考试，周老师把我领到医务室打了针，吃了药，并从家里拿来暖水袋让我揣在怀里参加考试，药费也是周老师付的。周老师还时不时地给我些笔记本等学习用品，为我学习提供方便，以减轻经济负担。

为了提高同学们的写作水平，周玉洁老师要我们每周写一篇周记交给他。在百忙之中他总是一本一本地批改，他看得认真仔细，每个标点符号都不放过。

有一次我写了一篇题为《谈“立志”》的文章，文中写道：只要还有百分之一的希望，就要用百分之百的汗水去努力，以此来勉励自己。周老师批阅：“谈得好，人穷志不穷，处境逆而志不移，居贫穷而志不倦，穷且益坚，不坠青云之志。努力吧，有志者！”后来，几经搬迁，高中时很多

东西都遗失了，但这本周记我一直珍藏着。

还有一次，周老师让我们写一篇命题作文“我的×××”，我写了“我的父亲”。老师叫我念给大家听，读着读着，我想起了父亲，想起多年来父亲的奔波、劳碌，我难过地流下了热泪，有些同学也听哭了。最后，周老师说：“这篇作文，让我们都知道了，有多少个像柏林的父亲这样的家长，节衣缩食供你们上学，因此你们要珍惜时间，发奋读书，刻苦学习。”

在周老师的严格要求下，我进步很快，1981年8月，一张印有“延安大学政教系”的醒目字样的录取通知书送到家中，接到录取通知书的那天夜里，我躺在床上思绪万千，百感交集，所有的辛酸、苦涩、幸福、憧憬交织成了两幅截然相反的画面：一边充满忧郁绝望，一边充满生机和光明，而我正是从那死亡的恐惧画面中走出来的历练者。

我在延安上大学后，每次回老

家，都尽量抽时间去看望周老师，向他汇报自己的学习生活情况。斗转星移，自己的大学生活很快结束了，我被分回黄陵，周老师对我像对待自己的孩子一样，亲自教我如何分析教材、如何准备讲课稿，并让我一次又一次试讲给他听。我在城里举目无亲，周老师从学校给我找了一间办公室，并让我在他家吃饭。经过精心准备、不断练习，我的试讲取得了很大成功，试讲成绩位列第一。

周老师二十世纪八十年代后期调到长安师范任教，1994年4月从长安师范退休，1997年8月病逝，享年64岁。由于当时信息闭塞，后来我才知道他去世的消息。

在我心目中，周老师不仅是一位优秀的老师，而且是我做人的楷模。他出身书香门第，但关爱贫寒子弟；他才华横溢，但绝不居高临下；他是非分明，又善解人意；他谈吐文雅，又和蔼可亲。他给了我父亲般的爱，他是我的恩师。

育人故事

开学初，学校开展听课活动，要求借班授课，六(6)班刘老师抽到了我们班。刘老师上的是“口语交际——《同读一本书》”。上课前，我帮刘老师把从图书馆借来的《鲁滨逊漂流记》发给学生。发来发去还是少两本。我随手把已发到张明礼、赵梦茹手中的书拿了回来——因为他俩平时成绩不太好，又不积极回答问题，只要我坐在后面看住他们就行了。

安顿好学生，静候刘老师的精彩课堂。这时，我发现赵梦茹手中有一本书，就小声问：“哪来的？”“班长带来的。”“和张明礼一块看吧。”“他不愿意看。”我瞅了瞅张明礼，他小脸通红，双手并在一块揉搓着。我意识到自己做了一件蠢事，想做点什么，但公开课已经开始，时间已不允许。所幸的是，张明礼坐姿端正，并没有添乱。

上课时，刘老师提了一个有

平等只是一本书

□ 武平利

难度的问题，班上没有几个同学举手，赵梦茹的手却高高地举着。我暗暗祈祷：刘老师你可千万别找她，她可是什么都不会呀。可刘老师偏偏找了她，让我吃惊的是她的回答非常正确。整堂课她表现得很积极。以前我怎么就没有发现呢？而再去看张明礼，他只是埋头写着什么。下课了，张明礼跑过来递给我一张纸，纸上只有一句话，但却写了几十遍：“老师，我也想要一本书！”我想向他解释一下，他却一溜烟地跑了。

我真的做错了。这之后，赵梦茹像换了一个人，上课发言积极踊跃，作业工整干净，劳动积极认真，严格遵守纪律……而张明礼呢，索性破罐子破摔，上课似听非听，作业潦草，有几次竟然没有带课本。于是，我主动找到他，没有解释什么，只是真诚地向他道了歉，并把张明礼认为：以主问题为纲，既可以使课堂得以有效聚焦，又可以扩展学生的发散思维和聚合思维。这样的课堂以“牵一

老师的公平公正。我按个子高矮重排了一次座位。课堂提问不仅仅只关注优等生，每个人都有被提问到的可能。我还在晨会上组织了“三分钟展示”活动，每天一名学生展示自己的积累，或背诵经典，或讲故事，或说新闻。对张明礼和赵梦茹的作业作文我总是面批面改，赵梦茹更加努力，张明礼也有所进步。

我庆幸自己没有再错过。每个学生都是平等的，每一名教育工作者都很清楚。但在有意无意间，我们还是根据成绩的好坏把学生分成了三六九等，好学生另眼相待，后进生漠然视之。我们总是在埋怨班里怎么那么多的后进生，岂不知恰恰是我们造就了他们。平等地对待每一位学生，对他们满怀期待，我们会欣喜地发现他们都进步了。平等只是一本书，平等又不仅仅只是一本书……

请相信改变的力量

□ 黄静萍

的波动，我便继续讲课。一下课，我立马把他叫到身边。他可能以为我会批评他，但秉持“正面管教”理念的我并没有批评或者跟他讲道理。我拿着他的考试卷，态度温和地跟他分析退步的原因，告诉他改进的方式，鼓励他下次取得更好的成绩。通过耐心分析试卷，聪明的他捕捉到第一个信号：“老师没有放弃我”。于是，我问他，愿不愿意跟老师去办公室？因为当时旁边有同学在围观，考虑到他的自尊心比较强，我尝试想跟他换个地方沟通，没想到，平时一听到要去办公室就立马逃跑的他，这一次，跟着我走了。

来到办公室之后，我发现办公室还有其他科任老师，怕他不自在，于是，我把他带到办公室旁边没有人的花坛边，我的手臂温柔地搭在他由于紧张或者焦虑还在微抖的肩膀上。眼神坚定地告诉他：“孩子，看着老师的眼睛。

没有任何一位老师想过放弃你，包括你的家长，请你不要自暴自弃好吗？如果老师有做的不好的地方让你不舒服，你也可以跟老师坦诚说，我们一起来解决问题。好吗？”接着，我引用了《弟子规》里面的一句话勉励他——德日进，过日少。每天改进自己的一点坏习惯，德行每天都会提升，过失就会一天比一天少，你就会一天比一天自在，并取得成绩乃至其他方面的进步。没想到，温柔的几句话，让这个眼神抗拒的孩子立马柔软了。看到他红红的眼眶里盘旋着泪水，我知道触及到他内心的情感了，他会改变的。这件事过去后，孩子上课跟写作业积极了很多，下课后也愿意开心地跑过来跟我聊上几句，我都看在他眼里，乐在心里。

而最让我感动的一个转折点是有一天放学后，他背着一个厚厚的书包来找我，跟我道歉说还没来主动找我过关试卷

上丢分的知识点，然后拿着本子，让我帮他一起过关、默写。那一瞬间，我竟然激动得感觉全身的血液都在沸腾！他真的改变了！要知道，以前找他过关知识点，那简直难如登天。科任数学老师刚好在办公室，看我这么激动，也忍不住跟他说：“你看班主任黄老师开心成这样，大家其实都很关心你，我也都很想你。”听完这句话，看他头埋得低低的，有点不好意思，但脸上却是掩饰不住的笑意。这一次重新过关，他得了满分，而第二天，我也在全班面前表扬了他，让他在同学面前起到了榜样的作用。

后来，他的测试卷比上一次整整提高了10多分，而我非常清楚，其实这才是他的真实水平。更难能可贵的是，此后我经常看到他洋溢着自信、阳光的笑容。我的“叛逆”男孩，谢谢你相信改变的力量。

乐艺风采

「足球」的记忆

□ 李小强



近日，学校“林凯杯”足球联赛如火如荼，师生们都沉浸在班级比赛之中。有一个班级在年级决赛中遗憾告负，有人哭了，结果整个班级都“失控”了，孩子们哭成一片。原来足球的魅力可以牵动场内外每一个人的情绪。

如此画面，让我的脑海中不禁浮现起自己的足球记忆。曾记得，我的心也被2014年世界杯德国和巴西的半决赛所牵动，

