像一束光

□侯娟娟

字数:1173 2024-05-01 版名:文苑
  从教多年,我始终忘不了那个孩子,他给了我最珍贵也最崇高的赞誉。
  新接手了一个班,我像往常一样,没有刻意关注谁。注意到小城实在是因为他太特殊。
  瘦瘦小小的他如同一片树叶,风一吹,就颤抖着要倒下似的。课堂上提问他,他歪着头皱着眉看我,一言不发。我厉声责问,他不哭也还是不说话。作业本不着一字交给我,一节课小动作不停,早上的课都“小鸡啄米”似的犯困。
  经常手上晕染一片蓝色墨水,脸颊嘴边也抹得不像样,欺负同学屡教不改。这是个怎样的孩子啊?刚开始我确实有点气愤、无奈。
  后来我了解到,小城从小就没有了妈妈,爸爸常年在外打工,家里只有八十岁的奶奶一起生活,老人家有点听力障碍。
  我心中一疼,却有点不知所措,直到那件事的发生。
  那天午后我走进教室,同学们都在静静阅读。小城也很安静,干什么呢?他正全神贯注地剥着橘子,白色的丝络也剥掉了,干干净净,像一个橘黄色的小灯笼。他拿到鼻子下闻了闻,垂涎欲滴,正准备吃的时候,发现了身后的我,他握着橘子紧张得一动不动。我没有没收他的橘子,难得见他认真做什么事。我说:“剥得真干净,能不能分我一半?”他一愣,掰开橘子给了我一半。“这是罚你不认真阅读,把橘子收起来,跟大家一起打开书。”他不情愿地把橘子收起来放进了桌膛,打开了书。我接着把他给我的半个橘子又递了回去,“这一半奖励你听老师的话,并且专注地做了一件事。”他知道我说的是他刚才全神贯注地剥橘子,旁边有学生朝这边看过来,他迅速接过橘子放好,拿起书来看,我看见他低头的时候微微笑了起来。大约我从前遇到这样的事会批评他,但今天没有。
  我告诉他老师希望他在学习上也能有剥橘子的细致与耐心。
  在日复一日的清晨和黄昏中,他慢慢有些改变了,什么时候开始的呢?
  或许是在一个风雪漫天的下午,我看他冷得瑟瑟发抖,给他冲了杯板蓝根颗粒。
  或许是明晃晃的午后,我在班里读了他写的一段日记。
  或许是有一次跟他谈到妈妈,谈到未来,他没有落泪,但眼里起了雾。
  总之后来,他会拿起笤帚主动打扫教室。会在早读课早早来到教室,主动给我背课文,课堂上睡觉的次数也越来越少了。语文课上,我看向他时,会对上他清亮的眼眸。
  有一次他在课堂上回答出了一个问题,全班同学不约而同地为他鼓掌,他不好意思地歪头笑了,眉眼间喜悦与羞涩交织。我内心有欣慰和感动,整个集体都是关爱他的。
  考场上,他穿着数学老师送的棉鞋和校长送的花棉衣,暖暖和和地在考场上写字。他还不知道他语文成绩考了八十多分,我脑海中已然浮现出他歪着头眉开眼笑的样子。
  他在作文里写“侯老师像一束光”。不知怎么的,在那个阳光明媚的日子里,我在无人的办公室悄悄落泪,这大概是我得到的最高赞誉。阳光穿过重重阴霾,终于照在了少年身上。
  一束光穿透生活的阴翳,在那个寒冷的冬天,带给他光明和温暖,让他学会诚实坚韧的品格,拥有积极向上的力量。希望在未来浓稠的寒冬里,他也能学会为自己种一个春天。