
大学一毕业，我听从家人的建议
参加了教师编制的招考，勉强通过考
试后，我便须去大山里任教，这是每个
教师必经的历练。报到那日，母亲实
在放心不下，定要与我一同前往，她担
心我独身一人深入群山，无亲无故，无
人依靠，又担心山里缺衣少食，条件简
陋，于是带上多少行囊似乎都不足以
宽慰一个母亲对女儿的忧心。

我们拎着大包小包上了车。车子
一个转弯驶出市区，迎面撞见一片片
翠绿的山林，高天将温暖的阳光倾洒
而下，落在林木上，光线穿过层层叠
叠的枝叶，在地上投出光斑，斑驳的
光影随风而动，令车窗内的我眼花缭
乱。车子上一片喧闹声，老人们拉扯
着家常，孩子们开起玩笑，而我被眼
前浓郁的色彩吸引，灌木翠绿欲滴，
草根间传出阵阵虫鸣，高低起伏，连绵
不绝，自然的鬼斧神工谱写出生意盎
然的奏鸣曲。

汽车越往上行，植被愈加茂密，景
色也愈发迷人，树木葱茏，山泉直泻，
天空应有的幽蓝慢慢浮现，一片片鳞
状的云朵点缀其中，远处的山石与天
相接，沐浴云海，密林内的飞鸟叫声与
车内的攀谈声此起彼伏，我听不懂本
地乡音，也读不懂这空谷鸟鸣，但它们
本身便自带旋律，一道道奇妙的音符
飘忽而出，浑然天成，在山间回荡。公

车盘旋，车行明镜中，鸟度屏风里，好
一个返璞归真的清新世界。我也慢慢
习惯盘山公路带来的左右摇摆，陶醉
于青山绿水的滋养，不禁想象，古时的
隐士大抵就是在这样的山水间无忧虑
地卸去尘世所有烦恼，在天地间恣意
生活，其惬意自不必说了。

旅途的终点是一条老街，乘客向
四面八方走散去了。这条街道如所有
老旧的街巷一样，普通、空旷、杂乱，零
星有几个铺子，门半掩着，偶有两三人
聚在一起闲谈，见我这个盈箱累箧的
外来者纷纷投来异样的目光。父母终
于帮我将沉重的行李搬抵学校，我是
第一个去报到的新教师，这里的生活
条件并不似想象中简陋，房间有半个
教室那么大，并贴满瓷板砖，干净整
洁，可以随时光着脚丫翩翩起舞，亦可
席地而坐，于是初来乍到，趁着业余时
间，我就开始规划和装扮房间，崭新的
生活也步入正轨。

自打开学，我便每周往返于城乡
之间。周五下午搭班车回家，周日下
午搭乘班车回归山林，从喧嚣的城市
一路穿梭，直至抵达静谧的终点。周
末时我会跟同学到街上闲逛，买些小
饰品，装扮温馨的宿舍。鳞次栉比的
高楼，车水马龙的街道，熙来攘往的人
群，恍惚刺眼的霓虹灯光，我从没有这
样强烈地感受到震撼，城里光怪陆离
的一切与深山形成了极为鲜明的反
差，以至于我开始思考，对于那些久居
于深山中的孩子来说，与浮华和喧嚣
失之交臂究竟是缺憾还是幸运。

我所任教的班上有个后进生，成
绩并不理想，也不够讲究个人卫生，
以至于他萌生出自卑情绪，不爱接近
同学，同学也很少与他交往。我试着
打开他的心扉。一次考试结束，他的
成绩仍是不理想，我特意拿着试卷俯
下身对他说：“不要跟别人比，跟自己
比，下次胜过这次就算进步！”那以
后，我常常关注他，课堂上将一些较
容易的问题抛给他，课后拉他一块儿
加入同学们的游戏。渐渐地，他变得
开朗而自信，成绩也在一点点进步。
某日，我的宿舍门被敲响，“芝麻开
门！”他笑嘻嘻的，手捧鲜花，见我开
门转而低头且满脸通红，“是送我的

吗？”我也是笑意盈盈，接过他手中的
真诚。此后，他主动和别的同学承担
起了打水的任务（那时没有自来水，
大家统一到厨房门口打水）。当期末
考试来临，临考前一天我照旧鼓励他

“加油！坚持住哟！花会沿路盛开，你
以后的路也是。”他果然不负众望。他
感激我对他的关照，欣喜于自己的改
观，而我同样感谢能够在他身上看到
可贵的天真，烂漫的童心以及成长的
喜悦。

山村里娱乐项目是匮乏的，孩子
们也只能依托大大小小的山包和操场
前的运动设施做一些简单的游戏，但
我从不感觉无聊，因为我的身旁有一
群可爱伙伴。偶尔和孩子们的乡间漫
步成了我最喜欢的娱乐，因为这时候
我从老师变为朋友，我不必再唠叨，可
以静下心来听孩子们讲述童年的烦
恼，重温已经悄悄溜走的童年，也能够
以轻松的姿态畅所欲言。夏日的傍
晚，暑意退却，话语声和着蝉鸣，泥土
的气息与花香交融，天空近在咫尺，这
等如诗如画的场景，只应在梦里见过。

在我所住宿舍楼的右侧是一大片
田野，风景宜人，我常常听着随身听面
朝田野向外眺望，这是我精神暂时栖
息的地方，能把日常的琐碎和不适抛
之脑后。而当夜幕低垂，繁星漫天，另
一栋教师宿舍常常飘来清亮的歌声，
刘老师喜欢边弹电子琴边唱，我沐浴
着冷月华光，驻足聆听，歌声映衬着学
校夜晚的沉寂，也唱出另一位乡村教
师的心声。

我渐渐适应了这青绿山水间的生
活，虽然地处偏僻的大山深处，却让从
小在闹市成长的我感受到了别样的滋
味，在青绿山水间，整个人能够沉下心
来，在忙碌中看见生活的意义和价
值。我开始关注山峦起伏律动和细腻
的色彩变化，关注纯朴的乡村孩子，他
们至善至纯；还有山民老表的质朴，山
间空气的清爽，他们一同构成我畅意
的山水生活。

其实每个疲于奔波的生命都应尝
试短暂地离开城市，慢下来，去邂逅山
间的一缕清风、一米阳光，既献给自己
如诗的年少时光，又锻炼和塑造一个
不一样的自己。

几 个 摄 影 朋
友在晒马街书会
的相片。一群坚
守在凛冽寒风里
的 说 书 艺 人 ，或
坐 或 站 ，在 雪 后
的 麦 田 里 ，以 天
作幕，以地为台，
一人，一弦，可作
万 马 千 军 ，一 声

“ 驾 ”就 是 三 千
里 ，高 亢 时 酣 畅
淋 漓 ，低 柔 处 十
回 九 转 ，一 张 嘴
就是国事民情乡
里 小 调 ，却 吸 引
来几十万全国各
地 百 姓 的 围 观 ，
让人震撼。

第 一 次 接 触
马 街 书 会 ，是 在
一个朋友的摄影作品上看到的，黑白
色调，尘土飞扬，说书艺人的额头青
筋突起，印象深刻。一位盲眼艺人，
坐 在 雪 地 的 一 个 角 落 里 ，仅 一 人 一
弦，面前一个半旧的旅行包，快意潇
洒地表演，虽然看不见一个观众他却
怡然自乐。

小时候在老家的傍晚，尤其是夏
天，常常是一个四方木桌子一抬，一
个茶壶两个茶杯，街里四邻马扎砖头
四下一围，嗑瓜子的，吸旱烟的，扇蒲
扇的，还有啪啪打蚊子的围坐一团，
有几个不甘偎在母亲怀里的孩子挣
脱后在场子里钻来钻去乱跑。说书
人摇头晃脑，指手画脚，嬉笑怒骂，表
情夸张，时而扮男，时而作女，令人目
不暇接，啼笑不止。说到高潮处，场
内不时爆发出哄堂大笑，整个窑洞沉
浸在一片欢乐之中；说到悲苦时，艺
人声音嘶哑，如泣如诉，声泪俱下，听
众也往往情不自禁，泪流满面，再加
上弦音低沉，似断非断，悲从中来，整
个书场无人不悲、无人不恸。

我 常 常 坐 在 人 堆 里 听 村 里 请 的
盲 人 说 书 。 前 面 往 往 加 一 个“ 小 段
子”，随后才开正本。《五女兴唐传》

《薛仁贵征西》《乌鸦告状》等记忆犹
新，侠客是剑锋上的雪，好汉是结义
时的酒，环环相扣的故事，常常听得
我如痴如醉，仿佛身临其境，久久不
愿离去。

现在说书越来越进步了，由盲人
说唱到健康人说唱；由单人说唱到二
人或多人演唱；由山野村落为场地到
以舞台为阵地演出。传播和表现方
式 也 由 直 接 观 看 到 听 录 音 、看 录 像
等，方言土语也开始变成了普通话。

空闲的时候，我常常想念，故乡
灰色的瓦，还有瓦楞的缝隙里长出来
的几棵青草。即便是做梦，也会有几
分魂魄在说书人的场地里飘。

记 忆 深 处 总 还 有 从 窗 户 射 进 的
细碎阳光，姐姐和我两个小女孩梳着
小辫儿一甩一甩，一圈又一圈，用力
推着村里的那个满是面粉尘屑的石
磨，像是一圈又一圈推动着光阴，由
孩子推成了中年。只有那个瞎眼说
书人的神情和“啪”的一声惊堂木，大
雪天里和着洪亮的鼓声跺着冻得发
红的脚，咚咚的鼓声中一盏昏暗的煤
油马灯却清晰地照亮了前方的路。
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第 一 节 课 预 备 铃 响 后 ，
杨老师去教室上课，老远就
看 见 王 猛 在 教 室 门 口 不 时
朝 办 公 室 这 边 张 望 。 见 杨
老 师 走 近 ，他 跑 上 前 ，急 切
地喊道：“杨老师，我在校门
口 捡 到 了 一 百 块 钱 。”说 着
从 口 袋 里 掏 出 一 张 百 元 钞
票递给杨老师。

王猛同学是一周前从四
（3）班 转 到 杨 老 师 班 上 来
的，他父亲三年前因车祸去
世，母亲卖菜维持生计。这
孩 子 成 绩 差 ，而 且 特 别 调
皮，爱打架，曾让四（3）班班
主任头疼不已。

杨老师看了看他激动的
脸 ，摸 了 摸 他 的 头 ，说 ：“ 拾
金不昧，精神可嘉啊！”

上 课 前 ，杨 老 师 让 王 猛
站 在 讲 台 中 央 ，表 扬 了 他
拾 金 不 昧 的 行 为 ，教 室 里
响起热烈的掌声。

王 猛 很 高 兴 ，脸 上 露 出
平 时 难 以 见 到 的 笑 容 。 他
移 动 着 目 光 扫 视 着 鼓 掌 的
每一个同学。

下 午 大 课 间 时 ，杨 老 师
正在办公室批改作业，突然
听到一声响亮的“报告”，她
抬眼一看，是王猛。

王 猛 走 到 杨 老 师 跟 前 ，
问 道 ：“ 杨 老 师 ，失 主 找 到
了吗？”

杨老师这才想起上午的
事 ，要 不 是 王 猛 提 醒 她 ，她
忙 得 差 点 忘 了 。“ 还 没 呢 ？”
杨老师说。

王猛提醒道：“您可以让校
广播站的同学广播一下呀。”

杨 老 师 看 了 王 猛 一 眼 ，
心 想 ：这 小 家 伙 还 挺 聪 明
的。于是，杨老师向德育处
主任报告了这件事。

过 了 一 会 儿 ，学 校 广 播
响了。广播里播出了招领启
事，还特意表扬了王猛同学，
并倡议全校学生向他学习。

听了广播内容，王猛格外
高兴，连蹦带跳出了办公室。

晚 上 临 放 学 时 ，王 猛 母
亲 急 匆 匆 来 到 学 校 。 教 室
外，她告诉杨老师，她回家后
发现抽屉里的钱少了，就想
来问问儿子，是不是他拿了。

杨老师把王猛从教室里
叫出来。见到母亲，王猛神
情 好 像 有 些 慌 乱 。 母 亲 问
他：“你拿抽屉里的钱没有？”

王 猛 眼 睛 不 看 母 亲 ，看
向远处的操场，没有作声。

“我再问一遍，你到底拿
抽屉里的钱没有？”王猛母亲
的声音突然变得严厉起来。

“ 我 没 拿 ！”王 猛 昂 着
头，一副视死如归的样子。

杨 老 师 见 情 况 有 些 不
妙，赶紧把王猛母亲拉到一
边 ，问 道 ：“ 王 猛 妈 妈 ，您 丢
了多少钱？”

“一百元。”
“一百元？”
“是的。”
“真巧，今天早上王猛说

他在校门口捡到一百元钱，
你 看 是 不 是 这 张 。”说 着 杨
老 师 拿 出 了 王 猛 交 给 她 的
那张百元钞票。

王猛母亲拿着钞票仔细看
了看，说：“是的，就是这张！”

“你能肯定？”
“ 我 能 肯 定 。 昨 天 我 收

这张钞票时发现右上角写有
字，开始还有些不想收呢。”

说着王猛母亲指着钞票右
上角对杨老师说：“您看这里。”

杨老师看到了钞票上用
圆珠笔写的几个字，顿时心里
有一种被欺骗的感觉。

王 猛 的 母 亲 很 气 愤 ，转
身 就 要 揍 王 猛 。 杨 老 师 虽
然也很气愤，但她赶紧拉开
王猛母亲，说：“教育孩子别
急躁。”

杨 老 师 把 王 猛 叫 到 跟
前 ，抑 制 住 自 己 激 动 的 情
绪，用平和的语气说：“你拿
的是家里的钱，为什么说是
捡来的呢？”

王猛低下头，默不作声。
“ 你 能 告 诉 老 师 为 什 么

要 这 样 做 吗 ？”杨 老 师 依 然
用平和的语气耐心地问道。

过 了 一 会 儿 ，王 猛 抬 起
头 ，眼 里 噙 着 泪 水 ，嗫 嚅 着
说 ：“ 我 …… 我 是 想 得 到 表
扬。学习委员杨丽说，只要
我做好事在全校得到表扬，
她就帮我辅导功课。”

杨 老 师 听 完 愣 住 了 ，随
即 哭 笑 不 得 地 说 ：“ 就 算 不
得到全校表扬，她也愿意帮
你辅导功课啊。”

杨老师和王猛家长解释
了 情 况 ，也 批 评 了 王 猛 ，不
过 这 事 没 有 让 其 他 人 知
道。此后，王猛和杨丽成了
班上的学习搭子，王猛再也
没有闹出这样的乌龙，学习
倒是蒸蒸日上。

小 小 说小 小 说

失主找到了吗失主找到了吗
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光 阴 似 箭 ，岁 月 如 梭 。 一
转眼，我离开那个地方已经整
整三十年了。曾几何时，尽管
千 般 辗 转 ，万 般 蹉 跎 ，在 时 光
流 转 中 ，蓦 然 回 首 ，总 是 想 起
刚参加工作时的那座山、那片
云 和 那 漫 山 遍 野 的 红 叶 。 多
少次脑海中浮现在那里工作生
活的场景片段和如烟往事，挥
之不去的是一段刻骨铭心的山
乡记忆。

1989 年 7 月，我毕业后被分
配到宝鸡市一所国有企业子弟
学校当老师，正式报到时我才
知晓即将工作的地方在宝鸡市
凤县以南，汉中市留坝县以北
茫茫秦岭深山之中。

第一次去单位报到的情景
历历在目。报到那天，我和三
弟在拥挤的火车上一夜颠簸，
从 汉 中 经 阳 安 线 到 略 阳 再 转
宝成线，第二天上午在凤县凤
州 的 龙 口 车 站下了火车，然后
又换乘班车来到县城双石铺。
向路人打听，他们说你要去的
那个单位只需往南走，翻过那
一座山就到了。我听后只觉汗
流浃背。

正 在 筋 疲 力 尽 之 际 ，远 远
看到一辆红色的大轿车，正是
要去我报到单位的车。车子载
上 我 们 在 盘 山 公 路 上 七 拐 八
转，终于爬行到这座山的最高
处，石碑上刻着的“酒奠梁”三
个大字赫然在目。从梁顶一路
下坡，几经盘旋，终于行驶到酒
奠 沟 ，随 后 一 路 平 坦 ，畅 通 无
阻。不一会儿，从 316 国道旁一
个名叫留凤关的小村庄向左拐
入一条崎岖的山区公路。

爬 过 一 个 小 坡 ，穿 过 一 片
村落，经过一座石桥，转过一个
大弯，眼前豁 然 开 朗 。 远 远 看
到，在群山环抱中的一个开阔
地带，一大片青灰色的厂房映
入 眼 帘 。 公 路 边 是 一 面 长 长
的围墙，围墙内一栋栋青砖楼
房错落有致，有高高的烟囱和
水塔，也有老式的办公区和家
属楼。

公司很快帮我办理了入职
手续，第二天，我们在公司周围
转了一圈。了解到这里的风土
民情和名典掌故，发现这里物
华天宝，人杰地灵，不禁对这里
产生了十分的好感。

留凤关有一处著名的景点
叫关楼，站在关岭梁上，两座大
山映入眼帘。一座叫汉王山，
矗立在酒奠梁；一座叫霸王山，
坐落在留凤关的东面。关于这
两座大山，还有一个神奇的传
说故事：当年，西楚霸王项羽和

汉王刘邦，分别驻扎在霸王山
和汉王山上。这天早晨，天蒙
蒙亮，霸王起床带领部下巡查
军营，虞姬端坐在帐外梳妆打
扮，涂脂抹粉。忽然，山下杀声
四起，刘邦带兵突袭，虞姬吓得
一哆嗦，香粉盒就被打翻在地，
并沿着陡坡滚下山去。一阵风
吹来，脂粉随风飘散，粘附在松
树上。自此以后，霸王山上的
松树就变成了白色，并且散发
出阵阵沁人心脾的香味。

9 月，经过一个多月的漫长
等待，我被安排到公司子弟学
校，负责高中年级的语文教学
并担任高一班主任，从此开始
我人生的第一段工作经历。

那 时 候 我 刚 满 24 岁 ，正 是
热情似火、血气方刚的年纪，一
心想要干出点成绩来，为的是
不辜负国家给我们提供的四年
免费教育和公司对我的厚爱。
我们那个年代上大学，不仅学
杂费书本费全免，而且每月还
给发放 30 斤的饭票和几十块钱
的菜票。能够享受到国家免费
教育的好处，可以说我们真是
那个时代的幸运儿。

四 年 的 教 育 生 涯 ，给 我 带
来了丰富多彩的工作和生活经
历。认真备课，仔细讲解，厚积
薄发，旁征博引，四年时间，我
带了两个高中班级的语文课和
一个班的班主任。除平时正常
教学外，在学校领导的支持下，
我 利 用 业 余 时 间 成 立 了 子 校

“绿叶文学社”，创办了油印小
报《绿地》。

有一位来自关中的民办教
师潘老师，写得一手好字，于是
刻蜡版纸的工作就交给了他。

《绿 地》的 刊 头 是 公 司 机 修 厂
的 机 修 师 傅 提 供 的 木 质 篆 刻
印章，小报的插图由一位美术
老 师 负 责 ，承 担 批 量 印刷工作
的是一位老校工。每逢重大节
日节点，我们发起的有奖征文、
征集对联活动都得到了全公司
领导和员工的支持，赢得了学
生 的 广 泛 参 与 。 毫 不 夸 张 地
说，《绿地》小报可谓办得风生
水起。

教 书 育 人 之 外 ，在 我 的 指
导下，陈同学一篇短篇小说《根
源》在全国中学生作文大赛上
获得了二等奖；我从高一带到
高中毕业的李同学，第二年考
上了延安大学医学院，后来被
分配到汉中市人民医院工作，
至今已经是副主任医师，这还
是矿山公司子弟学校培养出来
的第一位大学生。

四 年 的 时 间 忙 碌 又 充 实 。

记得那是我参加工作第二年的
秋天，公司组织子校的老师们
去 矿 区 参 观 学 习，实地体验矿
山工人的生产劳动场所。矿洞
在 半 山 腰 上 ，我 一 边 爬 山 ，一
边 欣 赏 漫 山 的 红 叶 ，层 林 尽
染 ，蔚 为 壮 观 ，令 人 心 旷 神
怡。那是我第一次进入矿洞，
洞内巷道纵横交错，有的叫直
井，有的叫竖井。巷道壁都用
木板做了支撑，有的地方宽阔，
有的地方又很狭窄，有的地方
只 能 容 一 人 通 过。巷道极深，
很容易迷失方向。

走 出 矿 洞 ，正 好 碰 上 几 十
个工人师傅在往山上搬运机械
设备。因山坡陡峭，道路狭窄，
在卷扬机的配合下，工人们不
得不肩扛手拉，手脚并用，把一
个 个 设 备 搬 上 矿 山 。 干 活 累
了，他们就坐在山坡上休息，一
个 东 北 口 音 的 师 傅 一 边 抽 着
烟，一边给大家讲笑话，插科打
诨，妙语连珠，把大家逗得哈哈
大笑。我不禁为这些工人师傅
们 的 冲 天 干 劲 和 乐 观 精 神 感
染 ，回 去 后 写 了 一 篇《矿 山 红
叶》在《绿地》小报上刊登。

进 入 子 校 工 作 的 第 四 年 ，
我明显感到学校生源的不足。
子校学生主要是厂矿子弟，也
有附近村民的孩子。高一、高
二时一个班级一般还有二三十
个 同 学 ，越 到 高 年 级 学 生 越
少。第四年我带的高三年级竟
然只有 7 个同学。学生数量太
少，讲课拉不起架势，只能进行
座谈式教学。学校老师们在一
起时调侃说，算上各科的老师，
这些高三学生的学习待遇比研
究生还要高级。

1992 年 ，一 首《春 天 的 故
事》传遍大江南北。邓小平同
志南方谈话精神和从计划经济
向市场经济转化的浪潮也传到
了深山中的矿山公司。据当时
的政策宣传，国有企业将按照
社会主义市场经济规律，向有
计划的市场经济迈进。企业的
医院、学校等后勤保障功能将
交由地方管理。

正 在 这 时 ，我 接 到 来 自 家
乡的一封电报，由此改变了我
的命运。原来是家乡一个很不
错 的 单 位 正 面 向 社 会 公 开 招
聘，于是，我向公司提出了调动
的申请。1993 年的秋天 ，我如
愿调回家乡汉中。即将离开公
司的时候，看到矿区运送矿石
的大卡车川流不息地奔跑在蜿
蜒的山路上，看到四年来已经
熟悉的家属院，看到公司南面
霸王山上满山遍野的红叶，难

分难舍的情绪悄然而生……
在离开矿山公司的那些年

月，我也经常关注着公司的发
展。后来得知，经过市场经济
的洗礼，矿山公司发生了翻天
覆地的变化。由于国家经济建
设的需要，有色金属行业日渐
景气，铅锌矿生产、销售业绩突
飞猛进，公司经济效益大幅提
高。公司先后建立了大型选矿
厂、铅锌冶炼厂、电解厂，成立
了多个子公司和分公司，公司
年 产 值 达 数 亿 ，甚 至 几 十 亿
元。目前具有采选 1800 吨/日，
铅冶炼 6 万吨/年，工业碱式碳
酸锌、活性氧化锌 2000 吨的生
产能力。

矿山公司还斥资数千万元
在宝鸡市繁华地段购置了几百
亩土地，建起了矿山公司家属
院宝鸡锌业小区，矿上的老人
小孩全部搬到家属区生活。公
司许多职工都购买了私家车，
方便来往宝鸡和矿山之间。

再次回到矿山公司已是 25
年后。

此 次 故 地 重 游 ，我 们 受 到
公司领导和昔日同事们的热情
接待。再次回到原来工作生活
的地方，听到公司领导的详细
介绍，看到如今公司矿山基地
建设已经和外边的世界没有什
么两样。小区原来破旧的楼房
披上了五颜六色的外衣，商场、
超市、医院、餐馆、酒店、健身器
材、5G 通讯基站、微信、支付宝
等现代化生活设施和生活方式
早已普及。公司的道路两旁和
小区里停满了各式各样的私家
车，光是公司的通勤大巴车就
停了好几辆。我们不禁为矿山
公司如今的繁荣景象感到无比
的欣慰和自豪！

此 情 此 景 ，我 们 向 扎 根 山
区，甘愿忍受孤独寂寞的矿山
人致敬！正是他们的顽强坚守
和无私奉献，为国家的经济建
设做出了巨大贡献，使得共和
国的旗帜高高飘扬！

如 今 ，霸 王 山 下 的 红 叶 更
加鲜艳明亮，我们的祖国也更
加繁荣富强！
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