这学期，我还是教低年级，给二年级的孩子上读书课。
　　一个年级组共八个班，我和另外一位老师每人负责四个班的课，可这周，另一位老师临时有事请假了，她的课也由我来上。
　　这天，我走进了一个新的班级。给小孩子们上读书课，我会带着他们边读边说，这节课我们读的故事里有“温暖”一词，我准备带他们用这个词进行口头造句。
　　我说：“孩子们，这世界上有两种温暖，一种就像太阳照着，火炉烤着，我们会觉得身体暖烘烘的，还有一种……”
　　这时，一个坐在角落里的瘦瘦的脏兮兮的小女孩突然站了起来：“老师，我知道什么是温暖……”大家的目光都聚集到了她身上。
　　我静静地等待着，她的眼圈居然慢慢变红了：“老师，在你陪着我的时候，我觉得很温暖……”
　　我愣住了，再仔细一看，我认出她来了，也想起了那天的故事。去年冬天学校开始有课后服务，那时这些孩子们还在上一年级，尽管是学校里放学最早的年级，但到下午五点半才能放学。冬天放学铃响后，天色很快就暗下来，昏黑的夜色中，一大群家长早已等候在校门口，两边的道路被围得水泄不通，课后服务后，这样的场面已经成为了一道特有的风景线。每天放学，我们老师和孩子们排着队，在家长的注视下走出来，当孩子们走到指定的接送位置时，一双双温暖的大手伸出来，一双双柔软的小手递过去，孩子欢天喜地扑进父母的怀抱，父母欢天喜地接过孩子的书包，早上7点多到校，晚上快6点才出校，每一天都有一个小小的别离，每一天也都有一个小小的相聚是让人心生温暖的。
　　偶有家长晚接或者忘接的情况，班主任需要把孩子按原路领回，交给值班教师统一看护。那个月我是负责看护一年级的，我发现年级越低，家长晚接的现象就越少，一个年级也没有几个孩子需要看护。可有一个班，一连好几天，都有一个孩子被领回，而且我很快发现被领回的居然一直是同一个孩子，家长怎么能天天都晚接呢，我有些奇怪。
　　这天天很冷，风很大，细碎的雪花漫天飞舞，孩子们几乎都被接走了，街道开始逐渐空下来，我一抬头，看见那个女孩又被领回来了，她瘦瘦的，背着一个几乎可以把自己装进去的脏兮兮的大书包，跟在老师的后面，一声不响，那个快垂到她腿弯的大书包随着她的步伐一下一下地拍打着，看上去有些滑稽。但女孩似乎没有注意到这些，她的嘴紧紧地抿着，脸上一丝表情也没有，她走过来，没有像其他孩子那样钻进门卫值班室的小屋，而是直接站在了校门口。我喊她进来——屋子里的暖气很足，她摇摇头，我以为她没听清，跑过去牵她的手，出乎我的意料，她挣脱了。我一愣，问谁接她，她吐出两个字“奶奶”后就又闭紧了嘴巴。我试着问她不进来的理由，“是担心奶奶看不到吗？”“是想早一点儿看到奶奶吗？”“是……”可无论我再问什么，她都不再说话，我刚要再劝她时，突然注意到她在流泪。我的心一颤，赶紧闭嘴，假装没有看见。风更大了，地面上的尘土和垃圾一起被扬起来，那个小小的倔强的身影就站在风里一声不吭，也一动不动。
　　我不再说什么，静静地站在她的身边，牵过她的小手。此刻，我和她挨得很近很近，我想这样也许可以帮她挡一点儿寒冷和风雪。天色越来越暗，雪也越下越大，到我们下班的时间了，整个学校只剩下这一个孩子了，尽管门卫有值班师傅，我还是不忍心让她一个人等在那里。
　　这本是极为寻常的一件事，而且我几乎已经忘记了，但我万万没有想到的是，这个孩子居然一直记在心上。作为老师，我们能做的其实很少很少，我们能改变的也很少很少，可也总有些时候，我们看似微不足道的付出和给予会在某个特定的时刻对某个人有着不同寻常的意义，比如一份精神上的支持，一份心灵上的慰藉。
　　我承认，在这个寒冷的冬日的午后，这个讲述温暖的小女孩也温暖了我的心。