

## 把学生当作自己孩子的老师

□李成林

1983年,我考上高中,班主任是钱文浩老师。钱老师还教我们语文,记得第一次写作文,是关于热爱家乡的,我不到半个小时就写成了。过了一天,他让同学喊正在打篮球的我,我赶快来到办公室,只见他望着我,脸上笑眯眯的,我不知是怎么回事。他叫我坐下,问了我一个奇怪的问题:“说实话,你最想吃什么?”“那就是牛肉面。”我脱口而出。因为我家附近有个馆子,里面的牛肉面特别香,但是父母就不给我买。

钱老师知道了我想吃的东西,当天放学后就满足了我的愿望。他告诉我,我的那篇作文他很欣赏,是全班写得最好的,所以他请客来奖

励我。在吃饭时,老板还误以为我俩是一对父子呢。

钱老师平时待人随和,他常和我们一起聊天。他问到我的家庭,我不想告诉他,便找话题搪塞,可他就要一再追问。我只好如实相告,说我家兄妹多,父亲长年有病,家里只靠母亲独自操劳,我要步行3公里多才能到学校。他听到这儿突然打断我的话:“怎么不买辆自行车?”我低下头,说父亲吃药花了不少钱,家里债台高筑。他顿时眼里有了泪花,手搭在我的肩膀上:“这样的家境你学习如此刻苦,太不容易了。”他沉思了一阵又道:“那你到学校来住吧。”我纳闷:“我们学校又没住校生。”“你到我的宿舍里来,我

就一个人住。”他爽快地说。

他是个说话干脆的人,如果再解释就会挨批评,我便只好应允下来。

钱老师的宿舍也不大,他用一块布隔开,我睡外他睡里。宿舍里立着一个架子,上面放着各种书刊,钱老师说想看就随便拿,别跟他打招呼。对于喜欢阅读的我来说,有些欣喜若狂了,我在这儿读到了四大名著,他为了方便我阅读还安了个大灯泡照明。可到了高二下学期,他调到南方老家去了,临走他给我规划人生,说国家大力倡导尊师重教,你就报考师范大学,将来一定会有所作为的。

临近高考我染上伤寒,在家休

息了一个月,由于功课落得多,结果我落榜了。按我的家庭状况,复读已不可能。

这时,钱老师给我来信了,他让我先去打工,托人给校长打招呼,留我当了一名代课老师。他叮嘱我好好教,同时不要丢弃自己的大学梦,建议我参加自学考试。在他的鼓励下,我业余刻苦钻研,用两年时间考完全部课程,捧回了渴望已久的大专文凭。恰好这一年,本地招聘教师,我以全县第二的成绩被录用了。

我当学生关心我,我工作了还关心,其实钱老师把学生当成了自己的孩子,他的这种做法是从事教育的我永远的榜样。

## 听儿子讲“诸葛法令”

□任蓉华

“妈妈,诸葛亮做丞相的时候,在蜀汉人眼里究竟是什么形象呢?”写完作业,儿子胡乱翻着《三国志》,信口抛出这样一个问题。我瞪了他一眼:“连这你都不知道,那书不是白看了吗?”儿子似乎很不服气,凑到我跟前,把书摊开说:“你读一下这两段话嘛。”

书中一段写的是:“诸葛亮亮抚百姓,示仪轨,约官职,开诚心,布公道;终于邦域之内,咸畏而爱之,刑政虽峻而无怨者。”而另一段则写道:“诸葛亮刑法峻急,刻剥百姓,自君子小人咸怀怨叹。”前者说诸葛亮法令虽严,但公平公正,百姓心服口服毫无怨言;后者却又说法令森严,刻剥百姓,民怨甚大。两者一一对,这不是自相矛盾吗?对于诸葛亮的治国之道,蜀汉百姓到底是怨呢,还是不怨呢?我顿时一头雾水,只好推说等查些资料再回答这个问题。

过了几天,晚饭后,儿子神秘地对我说:“妈妈,你今天有耳福啦,今天我要讲一堂‘诸葛法令’,给你解释一下‘怨’与‘不怨’的问题。”看他一本正经的样子,我不觉笑出声来,暗想这小子搞什么名堂呀。儿子端坐茶几前,拿了一块肥皂充当醒木,“啪”声过后,神色严肃地讲道:“历史研究要把单一事件,放到大的历史背景下去分析解读,绝不可孤立考证,否则就会出现漏洞。”

“我们首先要知道蜀军入川时的状况。当时,刘璋手下的权贵和兵丁欺压、掠夺百姓,而刘备新建的政权中包括了刘璋的部下,即东州派官僚。诸葛亮针对蜀中局势制

定《蜀科》,新法令的实行对东州派官员约束最大,可见‘自君子小人咸怀怨叹’中的‘君子’指的是欺压百姓的官员,‘小人’指的是下层士兵。诸葛亮执法严格,无论亲贵一视同仁,使东州派没有了特权,不能再胡作非为,他们难免会怨声载道。”

“至于‘刻剥百姓’嘛,东汉时期的‘百姓’既可以解释为今义上的百姓,也可以取古义为‘百官族姓’,换句话说,就是豪强地主的通称。诸葛亮的法令从政治和经济上打压当地豪强,自然令他们不满。但是,蜀汉的平民却因此而安居乐业,不再受欺压,生活逐渐富足,所以律令虽严而无怨恨,反而齐声称赞丞相的德政。”

稍作停歇,儿子端起水杯喝了一口,随之讲出结论:“实行法家路线的诸葛亮,做到了法律面前、人人平等,赢得了蜀汉中下层百姓的拥护和爱戴!”说完这些,他一脸得意地看着我。

讲得虽然有点磕巴,倒也头头是道。我笑问儿子从哪里找到的这些资料,他冲我做了个鬼脸:“连这您都不知道,这网不是白上了吗?”我自讨没趣,用手机搜索了几个关键词,儿子所讲还真有出处,源自一位历史学教授在某篇文章中的独到见解。

儿子刚用平板电脑上网那会儿,我一直担心他会沉迷于网络。如今来看,他非但没有因此而耽误学习,还学会了借助网络为自己解惑,真是令人欣慰。

## 不干胶扰乱课堂的反思

□丁世洪

每天坚持听一节课已经成为了我的工作日常。记得有一次,与老师们一起进入了《千人糕》的第二课时,这节课的主要教学目标之一就是课后第一道习题:“默读课文。借助插图,说说米糕是经过哪些工序才做成的。”为了更好地达成教学目标,让老师教得落实、孩子学得扎实,使之“实之又实”,备课组经过商量,准备运用思维导图作为学习支架来帮助孩子更加清晰、更有条理地深度学习。

老师经过简短的“复习巩固”后,便进入了新课。首先,师问:“请大家默读6—9自然段,看看千人糕是怎么来的?”这一问题没有什么难度,孩子一看便回答出“由大米和糖做成的”,接着抽生读“爸爸”和“孩

子”的对话,其余同学读旁白。继而,师生共同探究大米是怎么来的,从“聊天”中总结出“米糕←(磨)大米←(加工)稻子←(种子、农具、肥料、水……)”的思维导图,并板贴在黑板上。老师还出示相关图片,让孩子说一说大米来历的过程。这一环节,孩子专注度高,积极发言,老师沉稳应对,课堂氛围民主和谐,教学效果也非常好。

接下来,轮到探究“糖是怎么来的”。老师采取了小组合作,事先把“甘蔗汁、甘蔗、甜菜汁、甜菜、熬、榨、包装、送货、销售”等词语印制在不干胶上,并在课前发给了孩子。当老师发出“用同样的学习方法,同桌两人合作学习……”的指令后,课堂上顿

时讨论开了。同桌一人在文本中寻找,一人撕贴不干胶,随后,便是小组汇报展示,揭示了“糖”来历的过程。

“默读第9自然段,说一说自己的感受。”老师又一次提问。这次收到的反响却没有之前那么强烈,孩子们好似失去了激情,手上把玩着剩下的不干胶,有的同桌之间扔来扔去,有的将其搓成条,有的将其粘在别人的身上……还有一桌因为“扔”还产生了矛盾,甚至拳头相加。后半节课,无论老师采用怎样的眼神提醒,或是动作示意,孩子们还是自顾自的,视而不见,无动于衷。一堂好端端的课,被“一张不干胶”扰乱了。

在低段教学中,课堂失控的局面经常出现,怎样才能把握课堂?这还要从小学一二年级孩子的

年龄特点说起。“好奇、好动、好模仿,注意力集中时间不长,不善于自我控制……”这些都是对他们的形容。当有了可以“玩”的东西,他们的注意力怎能还集中在老师身上呢?已经转移了。如若老师在小组汇报展示后,花上一两分钟集中让孩子们把不干胶收起来。这样的话,孩子们的注意力还在老师身上,课堂便能收放自如。

是的,在低段教学中,针对孩子的学习习惯,不是老师口头上讲一讲、孩子课前念一念“专心听讲”“积极发言”就能了事的,而要站在儿童的立场上往细里想、往深里想,至少往里想三层,这样才能在课堂上从容应对,才能“兵来将挡水来土掩”,才能“见招应招,见招拆招”。

### 育人故事

## 让赞美与美好相遇

——当体育生写出A类作文后

□许宏明

我看着诸多圈点、修改符以及点评的文字慢慢爬满方格,黑色与红色的墨迹犹如图画般渲染开来,我的心里有了些许安慰。但感觉还不够,还不足以消弭延迟批改带来的不利影响,也没有向孩子们传递勇敢写作的火炬。

我决定往前迈一步。

下午语文课,我先由浅入深剖析了一篇范文,然后故作神秘地说:我们班也有一个同学写出了同样精彩的50+作文!同学们瞬间“哇”起来。

“不可能,最高分都只有45分。”有同学马上质疑。

“是的,考场上最高分只有45分,可见高分不易。但我们有同学立刻进行了二次写作,他用才情打动了老师。你们猜猜,会是哪位同学的佳作,猜中有奖!”同学们七嘴八舌,我向吴同学,他的脸颊露出了可爱的绯红色。

显然,没有人猜中。

“是吴同学,祝贺他!”全班先是满堂惊讶,继而爆发出汪洋般的掌声。

“作文不值50+,我们都做一次评卷老师,给分有理,扣分有据,亮出你的理由好吗?”在又一次热烈的掌声中,吴同学声情并茂地宣读了他的作品,每到精彩处,有人喝彩,点评环节,同学们也毫不吝啬地分享了自己的意见。

“我和同学们一样,读到这样的文章首先是惊讶,然后是赞美。惊讶咱们的体育生完全不输任何人,他们用专业领域的视界征服我们的视野;赞美咱们的体育生把‘更高、更快、更强’的体育精神践行在了学习的大地上,一马当先优质优量完成二次创作。所以,我准备了好神秘奖品——有请吴同学。”

我拿出一桶方便面、作文本和同学们的点评稿,伴着满堂笑声与掌声,与吴同学留下了一张珍贵的合影。

感悟:让赞美与美好相遇

有人说,好孩子是表扬出来的。是的,谁不喜欢真诚的肯定和热情的赞美呢?有人说,完美的表扬不少于三次。所以,我把故事“晒”在朋友圈里集赞100个,在家长群里@所有人进行表扬,挤出周末时间修改吴同学的作文,在校内进行交流分享,还撰写教育短文,记录美好一刻……因为赞美是有保质期的,所以一切都紧锣密鼓进行着。

我在教育心得里写下:未

来因期待而被善待,期待因赞美而更完美。

这学期,我还是教低年级,给二年级的孩子上读书课。

一个年级组共八个班,我和另外一位老师每人负责四个班的课,可这周,另一位老师临时有事请假了,她的课也由我来上。

这天,我走进了一个新的班级。给小孩子们上读书课,我会带着他们边读边说,这节课我们读的故事里有“温暖”一词,我准备带他们用这个词进行口头造句。

我说:“孩子们,这个世界上有两种温暖,一种就像太阳照着,火炉烤着,我们会觉得身体暖烘烘的,还有一种……”

这时,一个坐在角落里的瘦瘦的脏兮兮的小女孩突然站了起来:“老师,我知道什么是温暖……”大家的眼光都聚集到了她身上。

我静静地等待着,她的眼圈居然慢慢变红了:“老师,在你陪着我的时候,我觉得很温暖……”

我愣住了,再仔细一看,我认出了她来了,也想起了那天的故事。去年冬天学校开始有课后服务,那时这些孩子们还在上一年级,尽管是学校里放学最早的年级,但到下午五点半才能放学。冬天放学铃响后,天色很快就暗下来,昏黑的夜色中,一大群家长早已等候在校门口,两边的道路被围得水泄不通,课后服务后,这

“老师!”一个细细的声音在耳边响起。

我回过头看,原来是小文同学。“什么事?”我问。

“老师,”小文同学声音哽咽了,一串晶莹的泪珠夺眶而出,顺着脸颊滑落,“您是不是不管我了?”

我大吃一惊,连忙把他拉到跟前,轻轻拍着他的肩膀,“不哭不哭,怎么啦?为什么这么说?”

“您在刚刚的课堂上,说今后我的作业可以不用全部完成,是不是不管我了?”他的眼眶通红,泪水就像决堤的洪流倾泻而下。

这才想起,在刚结束的这堂课上,我对本周作业的完成情况进行了通报,小部分学生由于各种原因,总是没有按规定完成作业,其中就有小文。因此,我宣布,包括小文在内的几个学生,今后的作业可以减半,经过思考无法答出的难题可以不用理会。原本的用意是贯彻国家的“双减”政策,针对特殊情况、学习困难的学生降低要求,以免长期无法完成作业而导致心理压抑,或为了硬性完成作业而采取抄袭、熬夜等方式。没想到,小文误会了我的意思,觉得我是不管他了。

小文是一个较为特殊的学

## 老师,我知道什么是温暖

□刘萍

这样的场面已经成为了一道特有的风景线。每天放学,我和老师们排着队,在家长的注视下走出来,当孩子们走到指定的接送位置时,一双双温暖的大手伸出来,一双双柔软的小手递过去,孩子欢天喜地扑进父母的怀抱,父母欢天喜地接过孩子的书包,早上7点多到校,晚上快6点才出校,每一天都有一个小小的别室,每一天也都有一个小小的相聚是让人心生温暖的。

偶有家长晚接或者忘接的情况,班主任需要把孩子按原路领回,交给值班教师统一看护。那个月我是负责看护一年级的,我发现年级越低,家长晚接的现象就越少,一个年级也没有几个孩子需要看护。可有一个班,一连好几天,都有一个孩子被领回,而且我很快发现被领回的居然一直是同一个孩子,家长怎么能天天

都晚接呢,我有些奇怪。

这天天很冷,风很大,细碎的雪花漫天飞舞,孩子们几乎都被接走了,街道开始逐渐空下来,我一抬头,看见那个女孩又被领回来了,她瘦瘦的,背着一个几乎可以把自己装进去的脏兮兮的大书包,跟在老师的后面,一声不响,那个快垂到她腿弯的大书包随着她的步伐一下一下地拍打着,看上去有些滑稽。但女孩似乎没有注意到这些,她的嘴紧紧地抿着,脸上没有丝毫表情也没有,她走过来,没有像其他孩子那样钻进门卫值班室的小屋,而是直接站在了校门口。我喊她进来——屋子里的暖气很足,她摇摇头,我以为她没听清,跑过去牵她的手,出乎我的意料,她挣脱了。我一愣,问谁接她,她吐出两个字“奶奶”后就又闭紧了嘴巴。我试着问她不进来的理由,“是担心奶奶看不到吗?”

“是担心奶奶看不到吗?”“是……”可无论我再问什么,她都不再说话,我则再劝她时,突然注意到她在流泪。我的心一颤,赶紧闭嘴,假装没有看见。风更大了,地面上的尘土和垃圾一起被扬起来,那个小小的倔强的身影就站在风里一声不吭,也一动不动。

我不再说什么,静静地站在她的身边,牵过她的小手。此刻,我和她挨得很近很近,我想这样也许可以帮她挡一点寒冷和风雪。天色越来越暗,雪也越下越大,到我们下班的时间了,整个学校只剩下这一个孩子了,尽管门卫有值班师傅,我还是不忍心让她一个人等在那里。

这本是极为寻常的一件事,而且我几乎已经忘记了,但我万万没有想到的是,这个孩子居然一直记在心上。作为老师,我们能做的其实很少很少,我们能改变的也很少很少,可也总有些时候,我们看似微不足道的付出和给予会在某个特定的时刻对某个人有着不同寻常的意义,比如一份精神上的支持,一份心灵上的慰藉。

我承认,在这个寒冷的冬日的午后,这个讲述温暖的小女孩也温暖了我的心。

## 一串晶莹的泪珠

□刘开栋

它们拾起来,暗含着回忆往事的意思,这本书是作者回忆往事的散文集;花朵凋谢,是凄美的,意味着时光流逝,一去不返,所以又蕴含着悲伤的意味,很值得一读,若有时间,我愿意和同学们一起阅读。

第二天,小文同学拿着《朝花夕拾》,追上刚下课就大踏步走出教室的我的脚步,说,“老师,我的书,借给您看!”

“好呀!那就多谢啦!”略一犹豫,我还是接过了他递过来的书。内向的学生,需要多一些交流和关爱。借书给我,是小文对我的感恩和报答,我不能拒绝。接受他的善良,也是关爱他的方式。

一周后,我把看完的《朝花夕拾》还给他,并且在班上当众表达了对他的感谢。下课后,他又追上了我,轻声道,“老师,您还看什么书?我家里的书很多,可以借给您看。”

我略略思考,然后笑着说,

“《唐诗三百首》吧!”小文同学的眼睛亮了,“好的好的!”转身就跑回了教室,像兴奋的小兽。他的背影矮小,在人群中毫不起眼,就如同长在百花园里的不起眼的一朵小野花,姹紫嫣红的桃李百合迎春花把他淹没,他只能努力地在缝隙中向上生长,渴望汲取一点点的阳光,绽放属于自己的色彩。

此刻,《唐诗三百首》正放在我的办公桌上。虽是儿童版,但一点也没有影响我的阅读兴致,借书成为我和小文同学的默契约定,是我俩独特的沟通交流方式。看着泪流不止的他,我拉他坐下,说,“你误会老师的意思啦!让你少写作业,是老师对你的关心关爱,你这么乖,老师怎么会不管你呢?”小文同学收住了泪。经过几分钟的劝导,他终于解开了心里的疙瘩,明白了我的用意,脸上露出了羞涩的笑容。

在夹缝中成长的树苗,原本就容易受到忽视。在这个目前仍然以成绩和分数为尊的现实社会里,他们脆弱的自尊心,很可能要遭受来自家庭、同学的风霜刀剑般的摧残。多一些关爱,就是给他们多一些阳光和雨露。那一串晶莹的泪珠,深深地印在我的心里。