
家中挂画，本是平常。在
宋代，却是一件大雅之事，其
雅韵之趣尤为浓厚。

追溯到宋代，无论是文人
雅士，还是达官显贵，最能代
表宋人文化趣味的，当属“四
雅”：烧香、点茶、挂画、插花。
其中，挂画最具代表性。

挂画，最早是指挂于茶会
座位旁的有关茶的画作，演变
到宋代，所挂之画便改以诗、
词、字、画的卷轴为主。文人
雅士所讲究的这些挂画内容
和形式，作为平时赏趣之用，
到宋代成为了时尚。

宋人喜欢挂画，必收集名
家 字 画 ，于 是 便 有 宋 代 名 人

“遇古器物、书画则极力求取，
必得乃已”的记载。他们收藏
的古今书法名画，常常置于茶
几、屋壁间，作为趣赏。尤其
士大夫的厅堂房阁，都挂着名
家 书 画 。 每 次 遇 到 雅 集 、文
会、博古的时候，就会展挂出
自己平时收藏的最得意的名
画，供友人交流鉴赏。这个过
程，便是“挂画”。宋人对挂画
乐此不疲，挂画也不只是有钱
人家的闲情逸致，宋代市井人
家也流行挂画。

其实，宋人挂画，有很深的
学问。

宋代赵希鹄《洞天清录·古
画 辨》就 专 门 对 挂 画 作 了 阐
释：“择画之名笔，一室止可三
四 轴 ，观 玩 三 五 日 ，别 易 名
笔。则诸轴皆见风日，决不蒸
湿 。 又 轮 次 挂 之 ，则 不 惹 尘
埃 。 时 易 一 二 家 ，则 看 之 不
厌。然须得谨愿子弟，或使令
一人细意卷舒，出纳之日，用
马尾或丝拂轻拂画面，切不可
用棕拂。室中切不可焚沉香、
降真、脑子，有油多烟之香，唯
宜蓬莱、甲笺耳。窗牖必油纸
糊。户常垂帘。”《洞天清录·
古画辨》中还说：“一画前必设
一小案以护之。案上勿设障
画之物，止宜香炉、琴、砚。”从
这些文字中，可以品味出宋代
对古代名画的暴露式挂法十
分小心，对环境的要求几乎达
到苛求的程度。

宋代在室内悬挂绘画，从
《宋人人物图》（台北故宫博物
院藏）中可见一斑。此人物画
挂轴悬置于一屏风画上，红色
挂钩之结构清晰可见，挂绳、
惊燕、卷轴描绘细致，为典型
的“ 宣 和 裱 ”（也 称 宋 式 裱）。
上为天头，中有惊燕二条，左
右两侧框档，中间接本幅，下
为 地 头 、轴 杆 ，露 出 红 色 轴
头。宋时以传统的屏风绘画，

作 为 室 内 装 饰 的 实 例 也 很
多。王安石 诗 云 ：“ 每 家 图
画 有 屏 风 。”宋 代这众多的
屏风绘画，亦是挂画的又一种
形式。

宋代挂画风气之盛，还表
现在宴席的布置上。宋人置
办宴席，常租赁屏风、绣额、书
画等名贵物品。置办宴席的
人家，把租赁来的屏风、绣额
布置好，再把书画悬挂起来供
人雅赏，一场欢喜的宴席，就
举办得别有格调。

宋代挂画，除了家居、宴席
之赏，宋代都城的饭馆、茶楼、
酒庄，也有挂画的风尚。这些
场所挂画，史书均有记载。宋
代吴自牧《梦梁录》曰：“汴京
熟食店，张挂名画，所以勾引
观者，留连食客。”宋代耐得翁

《都城纪胜》云：“（杭城）大茶
坊张挂名人书画，在京师只熟
食店挂画，所以消遣久待也。
今茶坊皆然。”其实从北宋到
南宋，上至官方下到民间，数
百年来挂画风潮从未间断。

宋人热衷于挂画、赏画，在
居 室 之 中 参 透 泉 壑 、山 林 之
美，反映了宋人的雅致生活及
无限的风雅韵味。

春节前夕（1 月 27 日），中国工
程院院士、我国烧伤与创伤医学
领域主要开拓者之一、解放军总
医院盛志勇教授因病在京逝世，
享年 103 岁。这位医学巨擘未能
迎来新一年的春暖花开。

在医学界有这样一种说法：
做手术的医生难，给烧伤病人做
手术的医生更难。难就难在要闻
得惯焦糊恶臭的气味，要不惧怕被
细菌、病毒感染，要撑得住十几个
小时的手术时长……更让烧伤医
生难以释怀的是，大面积深度烧
伤的病人，虽然经治疗保住了性
命，但无一例外的在身体和心灵
上留下了终生无法抹掉的疤痕。

梳 理 盛 志 勇 院 士 的 百 岁 人
生，为了抚平患者身体上的伤痛，
他从未停止前行的脚步；为了医
学的进步，他始终活跃在第一线，
所带领团队的总烧伤治愈率高达
98%，达到世界先进水平。他个人
也先后获国家科技进步奖一等奖
2 项、二等奖 8 项，军队科技进步
奖一等奖 4 项，何梁何利基金科学
与技术进步奖，军队专业技术重
大贡献奖，并荣立一等功、二等功
各 1 次。

创造烧伤学界多个第一

历史只会眷顾坚定者、奋进
者、搏击者，而不会等待犹豫者、
懈怠者、畏难者。在盛志勇身上，
这一点体现得尤为显著。

盛志勇 1920 年 7 月出生于上
海市。1948 年，在美国修完学业
的盛志勇归心似箭。可就在他所

乘的客轮即将启程时，美国西海
岸爆发了工人大罢工，所有船只
停驶。无奈之下，他跑到航运调度
处恳求道：“只要船运一开通，我就
要 回 中 国 ！ 哪 怕 是 搭 乘 一 只 小
船。”终于，航路恢复了。在 1948
年的最后一天，他买到了船票。盛
志勇乘坐一条小船，从大西洋彼
岸驶向他魂牵梦绕的祖国。

1961 年 ，盛 志 勇 由 军 事 医 学
科学院调到中国人民解放军总医
院担任创伤外科和烧伤科主任，
由此开始了对烧伤的深入研究。

烧伤植皮实验中，盛志勇和
同事尝试利用各种动物皮肤进行
植皮，最终发现效果最好的还是
人体皮肤。但是人体皮肤不仅获
取 不 易 ，而 且 保 存 也 十 分 困 难 。
临床上常常遇到有皮的时候没有
伤员，有了烧伤病人急需植皮的
时候却又找不到皮源的情况。

于是，盛志勇提出建立皮库
的设想：把平时搜集到的异体皮
肤保存起来，需要时再拿出来使
用。从 1972 年开始，他带着大家
到北京北郊农场学习人工储存精
液的经验；到中国科学院低温研
究所请教怎样在低温环境下保持
皮肤组织的活力；到首钢联系液
氮的供应。对于皮肤储存的每一
个环节、每一道工序，他都进行了
几十次甚至上百次的试验。经过
不懈努力，他们终于研究出用液
氮储存皮肤的玻璃化储存方法，
建成了当时全国第一家、亚洲最
大的低温异体皮库。

烧伤后多器官功能障碍综合

征（MODS）曾经是创伤外科和危
重医学亟待解决的重大课题。为
攻 克 这 一 医 学 临 床 和 战 场 救 治
的难题，盛志勇带领团队把床搭
在实验室，做了数不清的动物临
床研究实验，光是大白鼠就养了
800 多 只 。 最 终 ，他 们 从 这些动
物身上找到了早期诊断的依据，提
出创伤后多器官功能衰竭防治的
关键节点。这项成果使得大面积
烧创伤病人多器官功能衰竭发生
率由 17.3%下降到 6.9%，多器官功
能衰竭患者病死率由 87.5%下降
到 40%。

“自然科学，只能争第一。”这
是著名科学家丁肇中的名言，也
是 盛 志 勇 进 行 医 学 科 研 的 座 右
铭。对中国烧伤学科的发展，盛
志勇是见证者、奠基者，更是攀登
者，他在烧伤基础研究和临床救
治方面创造了诸多“第一”：最早
提出内毒素是产生烧伤后脓毒症
的主要原因；率先开展了烧创伤
后氧自由基的研究，对减轻烧伤
后细胞损 伤 提 供 了 有 效 的 防 治
措 施 ；最 早 提 出 休 克 期 输 全 血
的 治 疗 方 法 并 应 用 于 实 践 ；最
早 提 出 运 用 休 克 期 早 期 切 痂 的
治 疗 方 法 ；最 早 组 织 开 展 低 温
储 存 皮 肤 的 研 究 ；率 先 建 起 了
国 内 第 一 家 也 是 亚 洲 最 大的液
氨储存异体皮库；最早研制出了
适 用 于 烧 伤 患 者 涂 用 的 化 妆 油
彩，解决了浅度烧伤愈合后皮肤
色素沉着的问题……

是院士更是战士

盛志勇是院士，更是一名战士！
当侵略者的战火烧到鸭绿江

畔时，他毅然加入抗美援朝医疗
队，奔赴前线抢救志愿军伤员；当
西南边境战事趋紧时，他先后两

次奉命率队奔向山野丛林，钻进
“猫耳洞”救治一批又一批伤员；
当邢台和唐山大地震发生后，他
紧随医疗队赶赴灾区，冒着余震，
抢救瓦砾中的一个个生命……

在数十年的从医生涯中，盛
志勇参加过的紧急医疗救援有很
多。那种只能容纳五六人的小飞
机，盛志勇不知坐过多少次。

探究盛志勇的科研之路，记
者发现，他的很多成果和发现都
源自临床一线和战场。

抗美援朝期间，他和导师沈
克非等先辈一道，在极为艰苦的
战争环境下，把救治放射复合烧
伤的系统研究作为突破口，进行
了 火 器 伤 、创 伤 弹 道 学 、低 容 量
性 战 伤 休 克 以 及 同 种 异 体 皮 移
植 等 研 究 。 他 研 究 制 成 的 淀 粉
海绵，有效地解决了志愿军伤员
流血不止的难题，填补了战伤的
空白。

1981 年 ，由 盛 志 勇 牵 头 组 建

全军第一个创伤外科中心。他从
招揽人才开始，创建了全军第一
家创伤外科研究室和北京市第一
家无菌动物实验室，不久又组建
了全军第一家重症监护科。在盛
志勇的努力下，一个完整的学科
体系逐步建立起来。在创伤外科
中心，盛志勇带领学生就烧伤脓
毒症的发病机制、诊断标准及防
治措施，进行了大样本临床回顾
和前瞻性研究，并提出“细菌内毒
素是引起烧伤、战后脓毒症的主
要原因”这一重要的外科学理论。

努力使患者重返社会

盛志勇很早就提出，现代烧
伤治疗的目标不应仅仅局限于保
住患者生命，而应该包括患者身
心、外貌及功能的康复，使他们能
够生活自理，而且有较高的生活
质量，还能走向社会，成为自食其
力的劳动者。

20 世纪 80 年代，某单位青年
女工小孙，因意外失 火 被 灼 烧 得
体 无 完 肤 ，全 身 成 黑 焦 炭 状 ，惨
不 忍 睹 。 经 诊 断 ，小 孙 烧 伤 面
积 达 95% ，其 中 三 度 烧 伤 达
90% ，并 伴 有 重 度 呼 吸 道 损 伤 ，
生 命 危 在 旦 夕 。 在 得 到 兄 弟 医
院 的 紧 急 求 援 后 ，盛 志 勇 毅 然
同 意 收 治 这 名 危 重 烧 伤 患 者 。
此 后 ，他带领最精干的医护团队
给予她精准施救，使患者奇迹般
地活了下来。生命保住后，盛志
勇开始为她做“美容”，先后做了 8
次植皮和整容手术，仅做头皮移
植就达 30 多次。

经过大半年的精心治疗后，
奇迹出现了。小孙竟奇迹般地长
出乌发，几乎失去十指的双手，部
分功能得到恢复，还能包饺子、织
毛衣、打乒乓球。后来，小孙组建

幸福的家庭，还有了一个聪明可
爱的宝宝。

当这个病例视频在美国召开
的国际烧伤会议上播放时，震惊
了 与 会 的 学 界 大 咖 。 一 位 美 国
烧 伤 专 家 竟 把 负 责 介 绍 情 况 的
盛 志 勇 团 队 成 员 郭 振 荣 教 授 抱
起来连转三圈，连声说：“神奇的
中国奇迹！”

在长期的临床实践中，盛志
勇 带 领 大 家 根 据 烧 伤 的 不 同 情
况 ，总 结 出 系 列 功 能 康 复 疗 法 。
一个个四肢挛缩畸形、长年卧床
的患者，在他们的治疗下重新站
起来，有的甚至重返工作岗位。

近年来，世界各国对替代皮
肤的研究不断获得新进展，但如
何 解 决 大 面 积 烧 伤 后 皮 肤 出 汗
问 题 一 直 是 困 扰 世 界 烧 伤 界 的
重 大 难 题 。 针 对 这 一 难 题 ，盛
志 勇 与 付 小 兵 院 士 经 过 反 复 探
索 实 验 ，终 于 成 功 地 把 干 细 胞
诱 导 分 化 成 汗 腺 细 胞 ，切 除 疤
痕后植入到患者身上，从而使烧
伤 患 者 治 愈 后 的 皮 肤 恢 复 出 汗
功能。2009 年 6 月，国际学术期
刊《创 面 修 复 与 再 生》杂 志 评
价 ，这 是“ 一 项 具 有 里 程 碑 意 义
的研究”。

但盛志勇却说，这一研究只
是找到了一种方法，真正用到病
人身上还有许多工作要做。

2018 年 12 月，盛志勇从工作
岗位上光荣退休。回忆在烧伤领
域所取得的研究成果时，他有两
点感触最深：一是一个好的医生
必须善于临床观察，从大量成功
的和失败的病例中找出规律性的
东西，并用心总结；二是临床必须
和科研相结合，没有科学研究，临
床效果就不可能有突破。

（据《科技日报》，有删节）

1 月 19 日，首届“国家工程师
奖 ”表 彰 大 会 在 人 民 大 会 堂 举
行。当天，获奖者之一、中国科学
院 国 家 天 文 台 研 究 员 、“ 中 国 天
眼”（FAST）总工程师姜鹏正在贵
州省平塘县大窝凼主持一场学术
会议。

“我们正在推进望远镜阵列
的事情，有些关键技术需要论证，
所以表彰大会只能请假了。”电话
那头，姜鹏对记者解释说，“能够
获得这份荣誉，既是对南仁东老
师的告慰，也是对我们的鞭策和
鼓励。”

“人民科学家”“时代楷模”南
仁东在 1994 年创建的 FAST 工程
团队，承担了 FAST 建 设 、调 试 和
运 行 的 重 任 。 30 年 来 ，这 支 队
伍常年坚守大山深处，不懈开展
原 创 性 技 术 攻 关 ，为 FAST 按时
保质建成及高效运行作出了卓越
贡献。

筚路蓝缕筑“天眼”

1993 年 ，在 日 本 京 都 举 行 的
国际无线电科学联盟大会上，多
国科学家倡议“在全球电波环境
继续恶化之前，建造新一代射电
望远镜，接收更多来自外太空的
讯息”。

以时任中国科学院北京天文
台 副 台 长 南 仁 东 为 代 表 的 中 国
天 文 学 家 提 出 了 一 个 大 胆 的 设
想——在中国建造一座大型单口
径射电望远镜。

2009 年 10 月，当博士毕业的
姜鹏拖着行李箱第一次站在大窝
凼基地时，现场的简陋状况远超
他的想象。

“那里是个与现代文明几乎
隔绝的地方，满目青山，只有几个
低矮的工棚。”姜鹏说，“我那时候
年轻，没觉得条件有多艰苦。”

据他回忆，工棚里后来通了
电，但总是停；基地没有自来水，
他们只能去山里取水，因为水源
卫生条件有限，很多队员后来都
落下了肠胃病；山里手机信号不
好，队员们打电话经常要爬上山
头找信号……

起初，他们的主要工作是了

解岩土特性，做“地锚”实验，选择
牢固的拉索固定点，测试地锚拉
拔力。

FAST 工程施工一年后，基地
的条件才逐渐好起来。

“难点”最终成“亮点”

2010 年，FAST 工程遇到了一
次近乎灾难性的波折。

“当时我们对 10 余根钢索进
行疲劳实验，没有一根能满足要
求。”姜鹏说。

然 而 台 址 开 挖 工 程 已 经 开
启，拉索又是 FAST 的基础。工程
建设迫在眉睫，国内外却没有现
成的材料可用，甚至在相关文献、
实验数据中都查不到类似的技术
指标。

此时，本科和硕士阶段学习
结构工程的力学博士姜鹏主动承
担起解决索网疲劳问题的工作。
在南仁东的指导下，姜鹏和团队
成员开始到全国各地咨询专家、
寻找材料、分析关键环节。

“当时拉索单丝疲劳指标没
问题，但拧成一股就不行，抗疲劳
性能怎么都过不了关。”姜鹏说，

“导致材料问题的技术点很多，而
且存在千丝万缕的联系，找出其
中关键点非常艰难，但我们分析
了单丝指标后，最终将问题锁定
在工艺上。”

团队查阅了很多文献，有人
说问题出在受力不均，有人认为
是锚固损伤所致，有人觉得是缺
陷概率分布问题，还有人断定是
因单丝间磨损造成……

经过深入分析后，团队最终
将解决单丝间磨损问题作为主攻
方向。为此，姜鹏到企业去做实
验、制定改进措施，最终用涂层工
艺 解 决 了 单 丝 间 磨 损 问 题 。 此
外，他们还改进了锚固方法，创新
性地研发出新型复合锚固技术，
既避免传统热熔方法改变钢丝表
面力学性能，又消除了夹持对材
料的损伤。在此基础上，团队通
过改善张拉工艺，让拉索产生塑
形变形之后均匀受力。

两年大规模疲劳实验、上百
次实验失败后，他们终于研制出

超高耐疲劳钢索，支撑起 FAST 的
“视网膜”。

此后，团队又先后破解了多
项世界级技术难题——研制出世
界唯一 一个采用主动变位工作方
式的超大型索网结构；建设了世
界上最大跨度柔性索驱动的馈源
高精度定位系统，利用 6 根钢索将
馈源舱内的 30 吨并联机器人控制
至抛物面焦点位置，达到毫米级
的动态定位精度；研制出满足 10
万 次 的 耐 弯 曲 疲 劳 寿 命 的 动 光
缆，攻克了缆线入舱方案中信号
传输“生命线”难关。

最终，他们将一个个“难点”
干成了“亮点”。

将FAST精神传下去

FAST 开工建设后，更多团队
成员开启了异地坚守、舍家拼搏
的奉献之旅。他们远离家乡，常
年驻守在大窝凼现场。他们中有
将年幼的孩子留给爱人照顾的爸
爸；有只身一人在现场采集数据、
维护机器，不怕蚊虫蛇鼠，就怕断
电的“女汉子”；有用瘦弱肩膀扛
起 30 多斤仪器，奔走在山路、基墩
上完成测量任务的年轻小伙儿。

住简易工棚、吃工地食堂、用
公共浴室和野外卫生间……在这
样艰苦的条件下，他们硬是高质
量完成了 FAST 工程建设，为“追
赶、领先、跨越”的 FAST 精神做出
最好的注解。

2017 年初，现任 FAST 工程团
队负责人姜鹏从南仁东手中接过

“接力棒”，带领团队承担起望远
镜的调试任务。口径 500 米的望
远镜，在调试之初庞大又脆弱，牵
一发而动全身，稍有闪失就可能
功亏一篑。那段日子，姜鹏的神
经一直紧绷着，随时解决各种意
想不到的突发问题。

“ 这 期 间 有 太 多 难 忘 的 瞬
间。”姜鹏感慨，“每当我迷茫的时
候，都是团队成员给了我力量和
帮助。”

2017 年 8 月 27 日，FAST 第一
次实现对特定目标的追踪观测，
稳定地获取目标源射电信号。那
一刻，大伙儿心里的石头终于落

了地。
在国家验收会议上，专家组

认为 FAST 工程建设实现了我国
射电天文望远镜从追赶到领先的
跨越，并实现了多项自主创新，显
著提升了我国射电天文研究能力
和技术水平，推动了相关产业技
术的革新与发展，产生了较大的
社会经济效益。FAST 综合性能
达到国际领先水平，对促进我国
天文学实现重大原创突破具有重
要意义。

运行至今，FAST 发现的脉冲
星总数超过 870 颗，是国际上同时
期其他望远镜发现脉冲星总数的
3 倍以上，在脉冲星、快速射电暴
及引力波探测等领域产出一系列
世界级成果，有 11 篇论文相继发
表于《自然》《科学》，相关成果入
选 2020 年《自然》和《科学》评选的
十大突破和发现。2021 年、2022
年，FAST 连续两年入选中国十大
科学进展；在中国科学院组织的
国家重大科技基础设施评选中，
FAST 连续两年荣获年度优秀设
施第一名。

“随着 FAST 运行时间变长，
设备维护压力越来越大。同时，
我们还要考虑未来的发展。”姜鹏
说，“国际上同类设备在争分夺秒
地 规 划 研 制 ，很 多 指 标 都 对 标
FAST，如果我们稍有松懈，中国天
文学家就可能‘失守’射电波段视
野的最前沿。”

姜鹏认为，团队取得这样的
成绩，最重要的原因是几代人围
绕一个目标、朝着一个方向努力，
长期坚持做一件事情。“我们关注
的只有一点——精细打磨，把工
作做实、做好。”

该团队目前有 150 多人，其中
大多为年轻人。“30 多年来，团队
成员都在默默奉献，大家牺牲了
个体的眼前利益，成就了团队的
事业。我们是一个个‘螺丝钉’，
但形成了合力。”姜鹏说，“现在大
科学装置建设、先进设备研发、大
科学工程实施，非常需要这种甘
于奉献、耐得住寂寞、脚踏实地做
事的‘螺丝钉’精神。”

（据《中国科学报》，有删节）
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——追忆中国工程院院士盛志勇

□□
伊
羽
雪

伊
羽
雪

宋
代
挂
画
之
风

宋
代
挂
画
之
风


