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《五月黎明》，一部壮丽的史
诗，描绘了一幅动人的红色革命
画卷。其独特的文字张力和绚
烂描摹，生动地描绘出我们民族
的精神风貌，是作家巴陇锋继长
篇小说《云横秦岭》《永失我爱》

《丝路情缘》《奔向延安》之后的
又一宏篇力作。

《五月黎明》，犹如一幅明暗
交织的画卷，明线犹如璀璨的珍
珠，串联起营救、护送倪柏仁所
引发的一系列惊心动魄的故事，
而暗线则如同一把悄然无声的
刻刀，微妙地勾勒出齐天翼曲
折 多 舛 的 人 生 。 在 这 错 综 复
杂、迷宫般的叙事结构中，小说
以 中 国 共 产 党 人 的 精 神 为 灵
魂，全面立体多维地展示出他
们的风采，塑造出一组栩栩如
生的英雄群像。字里行间，洋
溢着对家国的深沉情怀与人性
的温暖关照，读者仿佛能感受到
那浓郁的情感在跳动。

巴陇锋凭借深厚的语言功
底与极致的语言美学，使得故事
中的人物形象鲜明、个性饱满，
宛如一颗颗闪耀的明珠，光芒四
溢。这些富有感染力的故事与
个性鲜明的人物，共同为这部作
品注入了无穷的艺术魅力。齐

天翼，犹如潜藏在暗夜的猎豹，
隐匿于军统、中统之间。他用智
慧和谋略，在敌人的阵营中游
走。他忍辱负重，蛰伏待机，只
为 寻 找 那 稍 纵 即 逝 的 营 救 良
机。他运筹帷幄，与敌人展开了
惊心动魄的斗争。他的眼神深
邃而锐利，他的思维敏捷而独
特，他的决策常常出奇制胜，为
革命的胜利立下了汗马功劳。
齐天翼的妻子，“军统之花”黄紫
红，是刺杀倪柏仁的致命利器。
在那风雨飘摇的动荡年代里，倪
柏仁曾追随孙中山先生投身民
主革命，他是一位享誉全国的民
盟领袖，疾恶如仇、爱民如子。
倪柏仁以其独特的机智幽默风
格，时常为民请命，讥刺一下“这
家子”——他这么称呼国民党政
府，既避免犯禁又容易理解，显
得机智幽默。日子久了，老百姓
发自内心地称他为“百姓之王”

“关中正大先生”。国民党先是
拉拢倪柏仁，但倪柏仁不满国民
党的专治统治，不愿与之同流合
污。自然，倪柏仁会遭到国民党
的忌恨和追杀。他最终来到红
区，得到救治，毛泽东主席亲切
接见他。美少女蓝枝儿，九嵕山
的少寨主，犹如翱翔于九嵕山的
雄鹰，英勇无畏，她的性格中透
露出一股不可一世的野性。在
党的光辉照耀下，她宛如一颗璀
璨的明珠，逐渐闪耀出革命的光
芒。肩负着营救任务具体组织
的韩夏春，化身为手艺人，行走
在城市的街头巷尾，他的眼睛始
终注视着敌人，他的耳朵始终聆
听着风声。他如同戏台上的魔

术师，巧妙地施展着“分段营救”
的戏法，为了隐藏身份、传递情
报，他跛行于乡间小道，最后他
倒在了内奸的暗箭之下。这部
作品的人物形象塑造独具匠心，
每一个角色都有其独特的性格
特点和命运轨迹。作者通过对
他们丰富多样的心理描绘，使得
这些人物形象栩栩如生，令人感
同身受。他们身上所展现出的
勇敢、智慧、善良和坚韧，正是中
国人民的伟大精神品质。

《五月黎明》，是一部烧脑的
悬疑情感、追捕谍战小说，宛如
一幅交织着纷繁复杂的线索与
跌宕起伏剧情的画卷，以生动、
真实的笔触，描绘出战争年代的
传奇故事。在这部小说中，我们
可以目睹战争背景下，我国人民
坚韧不拔、顽强拼搏的精神风
貌。故事情节跌宕起伏，既有英
勇抗战的壮丽场景，又有深入人
心的情感描绘。作者通过对战
争与人性的深刻剖析，让我们更
加理解那个特殊时期革命者的
艰辛与伟大。在语言表达上，作
者匠心独具，运用极致的语言美
学，将文字功底发挥得淋漓尽
致。这部小说的文字优美动人，
既有深厚的文化底蕴，又有鲜明
的时代特色。作者通过对细节
的精心描绘，使得战争背景下的
生活场景、人物情感和心理活动
跃然纸上，让人仿佛身临其境。

这部饱含独特艺术魅力的
小说，展现了一段英勇传奇。它
不仅是一部具有深厚历史背景
的作品，更是一部富有情感、充
满人性光辉的佳作。

□金明春

冲破黎明前的黑暗冲破黎明前的黑暗
——评巴陇锋《五月黎明》
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学生是教育的对象，又是学习
的主体，是具有主观能动性的教育
对象。教师是学生学习的指导者、
陪伴者，而要使学生的学习真正地
发生，教师首先要激发学生的内驱
力，只有学生内心有了学习的需求
和兴趣，学习行为才可能发生。

怎样激发学生的内驱力，引导
学生主动参与到课堂，主动进入学
习的世界呢？特级教师常生龙认
为，学生的头脑不是等待被填满的
容器，而是需要被点燃的火炬。他
的《从普通到卓越——教师成长的
五堂必修课》一书向我们展示了点
燃学生求知火炬的方向。

一、明确的学习目标
手机游戏之所以吸引人，和它

的一个基本特征是分不开的，那就

是游戏有明确的目标。游戏玩家向
着这一目标不断地进发，即使遭遇
了困难、挫折，也会及时调整思路或
方法，继续奔向目标。以此审视我
们的课堂：课堂上教师教学目标清
晰，通过讲授法、谈话法、练习法、实
验法等多种方法力求实现预期的目
标。然而，学习毕竟是学生自己的
事情，教师不能越俎代庖。常老师
指出，如果教学进度以及教学内容
的选择缺少学生的参与，要让学生
有兴趣参与到学习中来，是有困难
的。因此，要真正地点燃学生求知
的火炬，教师必须让学生知晓自己
的学习目标，“当学生对学习目标和
内容有比较清晰的认知时，他就能
对自己的行为作出预判，并选择合
适的路径向目标靠拢。”与之同时，
教师需要针对不同学生的状况提供
多元的学习素材，让不同需求的学
生都能拾级而上。

二、契合的学习任务
学生的头脑不是空的容器，他

们在学习某一新知识之前就已经有
了对这一知识的理解和认识。而
且，不同的学生，由于其经历不同，
理解的程度也不相同。成长在语言
贫瘠的生活环境中的学生，在进入
幼儿园后就将面临第一个难关：听
不懂老师和同学说的话。而成长在
注重孩子的精神世界、营造丰富语
言环境家庭的学生，能够很好地与
他人对话，也容易得到他人的肯定
与鼓励。心理学家维果茨基认为，
学生的学习存在两种发展水平：一
种是现有水平，是学生能够熟练解
决相关问题的发展水平；另一种是
潜在的发展水平，是通过教师教，学
生有可能获得的。两种水平之间的
区域叫“最近发展区”，学生的学习
任务只有落在这个区域内，才具有
高度的针对性，才有可能让学生拾
级而上。契合的学习任务会让不同
层次的学生都能在完成的过程中获
得成就感和荣誉感，进一步激发他
们参与课堂、主动学习的积极性。

三、及时的学习反馈
游戏，尤其是手机游戏，如今已

经成为让部分老师和家长无比头痛

而又不得不面对的话题，他们因孩子
沉湎于游戏而备感焦虑。为什么学
生对游戏如此上瘾呢？其中一个主
要的原因就是它的即时而且持续的
反馈，让游戏者能够获得努力之后
心理上的极大满足。看着怪物的

“生命条”越来越短，游戏者越来越
兴奋；看着自己的“血量值”越来越
小，游戏者越来越紧张。可视化的
反馈系统，带给游戏者实实在在的
情绪奖励。因此，要点燃学生求知
的火炬，教师需要在课堂教学过程
中、课后作业批改上、阶段练习上都
及时给予学生反馈，这样他们才能
够获知自己的具体表现，进而优化
自己的行为。当然，在做到及时反
馈的过程中，也要注意反馈的内容
与学生学习目标的一致性，反馈的形
式与学生个体差异的匹配性等，真正
地实现反馈的价值。

四、良好的师生关系
“因为喜欢一个老师，喜欢上一

个学科。”良好的师生关系是教育教
学活动顺利进行的基本保证，能够促
进学生的学习和发展。相关的研究
表明，人从五种感官获得的信息，有
98%都被大脑的自我系统屏蔽掉了，
只有2%左右的信息被推入到认知系
统，引发学习的动机。什么情况下教
师传递的学习信息容易被学生感知
到呢？常老师指出，就是在师生关系
和谐，同学之间互相关爱，整个课堂
氛围安全无忧，可以让大家在其中身
心愉悦地学习的时候。而这样的氛
围和关系，就是建立在学生对教师信
任、对同学信任、对课堂信任的基础
上的。“一个缺乏安全感的学生，是不
可能将主要精力放在学习新知识、掌
握新本领上的。”因此，要点燃学生求
知的火炬，还需要教师在与学生相处
的过程中，了解学生、尊重学生，与学
生建立良好的师生关系，并积极营造
安全的学习环境。

教师点燃学生求知火炬的方法
自然不止如此，而使用这些方法的
前提就是教师养成良好的学习习
惯，用自身的不断成长，优化自己的
教育教学行为，用不同的方法点燃
不同学生求知的火炬。

饱含深情的文字永远灿烂饱含深情的文字永远灿烂

□胡 萍

包利民是个很勤奋的作家，自
出版新书《我就是那个笨小孩》后，
时隔 3 个月，散文新作集《永远年
轻，永远热泪盈眶》又与读者见面
了。我一直追着他的文章读，便迫
不及待地在网上购买了一本。

书一到手，我就被封面上的漫
画吸引住了。洁白的底子上，两个
小人儿，乘着小船，以桃枝作桨，悠
然前行。封面的左上角，一簇红枫
像一片云霞，灼灼燃烧。再配以饱
含真情的书名《永远年轻，永远热
泪盈眶》，让人还没读，心就灿烂生
辉起来。

包利民是一个特别注重语言
美感的人。阅读他的文章，其于平
凡琐碎生活中流露出的点点滴滴
的幸福，让人如沐春风，胸中顿生

一股勇气和力量。
该书为散文随笔集，共七十多

篇文章，分为“风吹片云，心静如花”
“蓬勃生活在此时此刻”“回归平凡
的事物”“美是一种召唤”“直到身上
落满时光”“走得越远，离童年越近”
六辑，涵盖亲情、青春、爱情、励志等
主题。包利民用生动的文笔，精巧
的构思，深邃的思想，将生命中的感
动娓娓道来，让人们于纷繁忙碌中，
重新拾起那些被淡忘的美好，体悟
到生命的厚重与斑斓，以更加饱满
的心态乐观坚定地走下去。

静谧的冬日清晨，窗外寒风呼
啸，我端坐在书桌前，静静地读着。

《树不能走，鸟自飞来》这篇文章，我
读了三遍。旷野里的一棵树，长在
作者眼里，也长在他的心上。少年

时他便关心着那棵树，为那棵树的
寂寞而伤感。随着年龄阅历的增
长，他读懂了那棵树，也读懂了像那
棵树一样的人，“有些人也是如此，
从不寂寥，也不嗟叹，内心丰盈了，
自然有美好同行。”读到这里，我顿
觉眼前豁然开朗，心中郁结的一些
烦恼霎时间烟消雾散，也对自己一
直坚持的东西不悔。

包利民经常在童年的时光里
徜徉，通过对故人旧物的回忆，去
感受人间真情，去发现细微处的美
好。在《如月圆，如桂香》里，他回
忆起小时候见过的胭粉盒。年少
的他和邻居玩伴，不知体恤邻家姐
姐购买胭粉的不易。他们偷偷打
开胭粉盒，以挥洒胭粉为乐，末了
装些面粉进盒内充数。他们的鬼

把戏没能瞒住邻家姐姐的目光。
善良的姐姐并没有责怪他们，反而
把空胭粉盒做成精美的挂饰挂在
大镜子的上端，成为家里一道美丽
的风景。姐姐的大度和巧思，让作
家心存感激，也让他在多年后，仍
念念不忘，“那遥远的胭粉，在我心
里一如朗月照彻，月中桂香飘洒，
穿过重重的岁月，依然给我带来一
片明净，一段芬芳。”

人生路上，有鲜花掌声，也有坎
坷风霜。“心中永远不磨灭希望的色
彩，那么，即使身处严寒，也会温暖
如春。”读完这本书，我恍然明白，人
生在世，无论遭遇怎样的艰难坎坷，
只要心存美好，怀抱希望，始终用充
满生机的心来面对坎坷，则所有的
艰难困境都会变得柔软如春。

《世上为什么要有图书馆》
并不是一本学术论文集，而是
一本具有文学性、故事性的书
籍，它像是一部跟拍纪录片，带
我们走入操办起一座图书馆的
活动场景中。作者的笔触会写
起工地附近的巷子如何聚起暖
融融的市井气，一路走过能闻
到各色馆子的味道。这些闲笔
给了读者强烈的代入感，仿佛
作者挽着的不是馆长小宁的手
臂，而是读者自己的。甚至也
不 是 作 者 领 命 要 建 一 座 图 书
馆，而是自己要建一座图书馆。

该 书 作 者 杨 素 秋 是 个 80
后，陕西人，15 岁就考进大学中
文系，一路念到文学博士，后来
成为一名高校教师。然而，对于

“读书人”来说，书本上的文字既
丰富了人生的眼界，也在无形中
限制了生活的体验。另一种生
活是什么样子，真实的世界是怎
么运作的，从来都具有天然的陌
生感和吸引力。于是，杨素秋选
择去政府挂职。“这个国家的各
级事务具体如何运转，实地是什
么样的？作为一个公民，我想去
看看，去参与。”2020—2021 年在
西安市碑林区文化和旅游体育
局挂职期间，杨素秋接手了该区
图书馆建设项目的主持工作，这
本书就是对这段经历朴素而又
生动的记录。

文如其人，作者的真性情
落到文字上，也是有血有肉，充
满了真情实感。抛开宏大叙事
和学术腔调，杨素秋的文字相
当平实、具体。位于西安市碑
林区繁华地段 3000 平方米的场
馆，180 万装修经费，100 万买书
经费，半年时间，要选出 1 万种
图 书 来 ，地 儿 怎 么 用 ，钱 怎 么
花，一些很细碎的小事反映出
的却是更大的社会议题。“我观
察到复杂的人际关系，既有系
统内部的，也有和商人之间的
利益纠缠，还有与民众需求的
偏差。”凡此种种，杨素秋都经
历了，也都挺住了，“为了读者
喜爱，我得把好第一关。”她是
这样说的，也是这样做的。

其实，谁有资格选书、开书
单，历来充满了争议。早些年
间，读书类的电视节目就在人
文理想、制作经费和收视率之
间 艰 难 抗 争 。 从《子 午 书 简》

《开卷八分钟》，到后来的《朗读
者》《典籍里的中国》，再到近些
年 的 慢 综 艺《我 在 岛 屿 读 书》

《但是还有书籍》，相比单纯领
读某一本书，为公众营造一种
读书的氛围似乎越来越重要。
尤其在短视频流行的当下，5 分
钟解读一部电影、8 分钟看完一
部名著，让翻开一本书的时间
成本更显金贵。

而杨素秋作为“公共选书
人”，不仅努力坚守着选好书的
原则，“在皮囊和灵魂之间我们
选择灵魂”，更力求将“公共”二
字落到实处。一位视碍朋友曾
向杨素秋说起“摸书”和“听书”

的区别。“听书，好像是怀里被
人塞了一堆东西。而摸书，是
自己主动走进去的。”哪怕有声
阅读已经如此便捷和普及，真
实地触摸一本盲文书籍仍然承
载着特殊的意义和感动。得益
于一键式智能阅读器、助视器
和一体机等现代科技设备，视
障人士也能在这座图书馆平等
地享受读书的乐趣。

作家叶锦鸿曾在《消失的图
书馆》中介绍过许多湮没在历史
中的图书馆，从毁于火灾的伦敦
图书馆，到二战期间被燃烧弹轰
炸的上海东方图书馆，这些真实
的历史片段让我们意识到，人类
智慧能够以书的形式为后人所
知并不是一件理所当然的事。
一本书要流传得下来，乃至成为
经典，被更多的人阅读，是多么
珍贵。

而对一个人来说，能够在
有限的生命里接触到足够多的
好书也需要幸运加持。20 世纪
80 年 代 ，杨 素 秋 的 家 中 有 近
5000 本 书 。 20 平 米 的 房 子 ，

“每一面墙上，床底下，灶台边
上 到 处 都 是 书 ”。 可 以 说 ，她
的家就是一座小型图书馆了。
这样的童年无疑是丰盈的，但
不是每一个孩子都能成长在这
样的家庭。世上为什么要有图
书馆？杨素秋的一句话或许可
以作为一种答案，她说：“我希
望图书馆是这个世界上最平等
的地方。”
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——读《周国平论教育》

——读《永远年轻，永远热泪盈眶》

周国平先生是我敬慕的学者
和作家之一。他的书，我买了很
多，也读过不少，每每读他的文字
都能发自心底地升腾起一种醍醐
灌顶、如沐春风的感觉。他以哲学
家的眼光来看待世间万物，来思辨
亲情、友情、爱情，畅谈读书与人
生，相信喜欢周国平的朋友会有如
我般相似的体悟：读过他的书，你
多少懂得了如何站在一个较高的
层次去看自己所走过的路，以及正
在走或者接着要走的路。

周国平是一位哲学家，但他对
教育，尤其是对中国的教育怀有深
深的忧思。按他自己的话说是：

“目睹弊端丛生的教育现状，哪个
有责任心的中国人不在为教育忧
思？”忧之深，实乃爱之切，面对中
国教育现状，值得我们每位教育工
作者反思，我们该为中国教育真正
做些什么？华东师范大学出版社
将周国平散见于各散文集或讲座
稿中的论教育部分辑为《周国平论
教育》一书出版。静静思读后，对
周国平的教育见地及对他心目中
的教育有了更深的认识。

与 许 多 教 育 家 思 想 一 脉 相
承，周国平认为，“一切教育都可
以归结为自我教育。学历和课堂
知识均是暂时的，自我教育的能
力却是一笔终身财富。”他在文中
引用过这样一句话，“如果你忘记
了在学校里学到的一切，那么所
剩下的就是教育。”这句看似调侃
的话，却给出了这样的警示：我们

的教育究竟在朝着什么样的方向
走，我们对人本身和教育本身的
认 识 是 否 已 然 出 现 了 问 题 。 然
而，对这一思考我们表现的或是
暧昧，或是敷衍，我们不想，或者
说是不敢直面相对，我们几近丧
失了接近“真教育”的勇气。所
以，周国平大声疾呼，“让教育回
归常识，回归人性，回归教育之为
教育。”“回归教育之为教育”，多
么切中要害，它至少值得我们思
考三个问题：什么是教育？教育
的教与育应该是怎样？我们当下
的教育偏离正轨了吗，该怎么办？

“看教育是否成功，就看它是
拓展了还是缩减了受教育者的人
生可能性。”教育即生长，之所以
教育，是为了人性的健康生长和
全面发展。周国平对应试教育，
对一切出于应试而进行的功利性
教育是深恶痛绝的。他不仅认为

“ 一 切 教 育 归 根 结 底 是 自 我 教
育”，而且认为“一切学习归根结
底都是自学”。我极为赞同周先
生的观点。8 年自学考试的经历
使我明白，自学能力的养成即成
就了一生精神上的财富。学习，
学会学习。靠死记硬背的方式进
行所谓填鸭式的教育，实际上就
是培养出了一个个“容器”，而这
个“容器”再强大，在当下都难以
胜过电脑。因此，我们的教育更
多的是在做着无用功。学生不能
从内心唤醒对知识的渴望，对探
索真理的认知；我们教师的角色

也显得十分尴尬。
其实，作为一线教师，我们并

不是完全没有意识到教师的职责
在于“传给学生学习的方法”，但
在现实的升学压力下，我们自觉
或不自觉地模糊了这一概念，以
致沦为非理性教育的奴隶。作为
孩子们的家长，在似是而非的教
育引导下，也成为了扼杀真教育
的“帮凶”。一切真正优秀的教育
都应该是养成教育，而非其他。
因为在学校里所学的东西终究有
限，而要学的东西则是无限的，所
以学校、教师把良好的学习习惯，
正确的学习方法教给学生们，让
他们学会正确地自学，这才是教
育的根本。先贤早有良训，“授人
以 鱼 不 如 授 人 以 渔 。”我 想 ，这

“渔”除了方法外，更重要的还应
包括习惯，而且是良好的习惯。

由此可知，只有每位教育实践工
作者和家长们转变自身的教育理
念，才能合力推动理性教育的前
进。

周国平在书中不止一次地提
到阅读的重要与必要。他认为在
传媒时代，我们越来越多的人已然
丢失了阅读的习惯，这是很可怕，
也是很危险的事。他提倡，我们要
不看或少看电视，少上或不上网，
省下时间多去阅读，且是纸质书
籍，并且从某种意义上说，要读经
受时间考验的经典作品。惟其如
此，才能提高整个国民素质，才能
促使我们进行对生命与人性的思
考。周国平认为，阅读经典与素质
教育、灵魂教育是截然不可分的。
说实话，读了周国平关于阅读的文
字，我很惭愧。身为一名语文教
师，我读过的书是不多的，在倡导
学生阅读方面下的功夫也是宛若
蜻蜓点水。以自身的阅读带动学
生的阅读，以自身的阅读情趣来感
染学生的阅读情趣，这将是我今后
语文教育中所要探索的方向。

一本好书的价值在于常读常
新，当合上《周国平论教育》最后
一页的那一刻，我又忽然有了重
启本书第一页的冲动。我会时刻
聆听周国平的声音，感悟他那深
厚的教育情怀。当然，《周国平论
教育》不仅是一本只供教育者阅
读的书，而是适合每一个读者阅
读的书，因为书中关注的是教育，
关怀、守护的却是人性。
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