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爱之桥是通往理想的最好途径爱之桥是通往理想的最好途径
□温 洁

《人生总会有答案》这本
书收录了金惟纯先生与女儿
的六十多封家书，是父亲和女
儿情感的联结，也用文字记录
了彼此的陪伴与支持。金先
生通过坦诚的书信沟通，答疑
解惑，跨越成长的鸿沟，弥合
过去的遗憾。关于成长、家
庭、金钱，他都结合自己的人
生经历，给予诚恳的建议。

成长，是每个人一生的
必修课。金先生的书改变了
我，他说：“义无反顾就是正
确的选择！”因为我做了决
定，心脑一致，言行一致，我
就会尽全力去做。如果失败
我也欣然接受，“失败”是我
人生中必不可少的经历，每
种苦都是功课。“时间不是用
来完成事的，而是用来经历、
体验的。”面对拼命努力，要
变“厉害”的女儿，金惟纯老
师宽慰她，不需要这样拼命

鞭策自己，为了爸爸成为厉
害的人。无论怎样，爸爸都
爱你。此后，他与女儿达成
共识：在爱里没有输赢，爱就
是一切答案。他还特别颁发
给孩子“免厉害赦免金牌”，
做你所钟爱之事，对别人有
所帮助，那就更好了。金先
生帮助女儿领悟到全然接纳
自己的重要性，无论她做什
么，无论成败如何，无论狼狈
还是得意，她都是如此美丽。

金先生的母亲 17 岁嫁给
丈夫，金先生 18 岁时父亲意
外身亡。他在成年的各种匮
乏与困境中成长，但他坚信
人 生 剧 本 不 全 是 悲 伤 与 苦
涩，自己是父母唯一的爱情

“纪念品”，不仅是在爱中诞
生，而且只为爱而生。

“爱是一种生命的能量，
必须通过连接才能流动。全
然接纳自己，才能让爱的能量
流动无碍。”金先生认为，为
人父母最重要的，不只在于给
予孩子物质上的满足，而是要
以身作则，活出好样子。为人
父母，就像是一名园丁，尽心
尽力完成责任，然后怀着好奇
和平适之心静待种子发芽成
长。作为园丁，最宝贵的回馈
就是通过付出和陪伴，见证生
命的成长过程。他说：“教育
之道，爱与榜样，除此无他”。

《人生总会有答案》是一
本充满爱与智慧的书，它教会
我们如何去爱，如何接受自
己，如何面对生活的挑战。无
论你是父亲还是母亲，还是正
在成长的孩子，都可以从这本
书中获得深深的启示和力量。

出于对教育大师的仰慕，近期，
我阅读了大师背影书系之一——

《叶圣陶教育名篇》。全书收录了叶
圣陶先生的教育杂谈、教学杂谈和
语文杂谈共43篇文章，从不同方面
体现了叶圣陶教育思想的精髓，细
细读之，犹如缕缕亮光照进心扉，给
人指明了前进的方向；又如醍醐灌
顶，令人茅塞顿开，获益匪浅。

学校教育的目的就在于让学
生养成正确的人生观。教育的意
义究竟是什么？叶圣陶先生说：“我
以为教育应该指学校教育而言。所
以教育是用学校作为工具，把旧有
的知识系统传授给继起的青年，使
他们养成一种适合于既成社会的人
格，以维持和发展这个社会。所以
教育是人类获得生存资料和经营生
活的一种工具。教育本身并非目
的，而是工具。这种工具，大而言之
可以挽救国家社会，小而言之可以
指导个人，改造个人的错误，实现个
人的本能，它的作用是很大的。”学
校教育的目的就在于使学生养成正
确的人生观，因而，不能不注意教育
与人生的关系。教育与人生的关
系，大致有三点：一是以教育认识自
己；二是以教育革新自己；三是以教
育成就自己。以上三种关系，无论
缺了哪一种都很难成为健全分子。
今后的教育应当从这三种关系着
手，尤其对中学生，更应特别训
练。希望负有教育责任的人注意。

受教育是上学的全部意义和整
个目的，读书是受教育的一种手
段。严格说起来，进小学中学大学
都不仅是去读书，而是受教育。受
教育的目的不是为了应付考试，是

为了做社会的合格成员、国家的合
格公民。学生读课本并非目的，真
能懂得事物、明白道理、做好实践才
是目的。这三个“真能”极为重要，
学生果真“能”了，才是真正受到了
教育。当然，光凭一堆课本总有不
足之嫌，直观是受教育的又一种手
段。直观就是跟事物直接接触，因
而容易懂得，容易明白其中的道
理。学校里能有动植物标本室、理
化实验室、图书阅览室、实习工场、
种植园之类，当然最好。此外，如工
厂参观、农村访问、社会调查、假期
旅行，也是使学生直观地接受教育
的好途径。

教任何功课，最终目的都在于
达到不需要教。知识是学不完的，
无论是谁都要学习一辈子。教师的
责任就是要引导他们，让他们能够
自己学，自己学一辈子，一直学到
老。“达到不需要教”，就是要教给学
生自己学习的本领。教师要特别注
意引导学生知变、求变、善变，有所
改革，有所创新。一边教，一边要逐
渐为“不需要教”打基础。打基础的
办法，就是不要让学生只是被动地
听讲，而要想方设法引导他们在听
讲的时候自觉地动脑筋。怎样启发

学生，让他们自觉地动脑筋，是老师
备课极其重要的项目。这个项目做
到了，老师才真正起到了主导作
用。因此，叶圣陶先生说：“教师之
为教，不在全盘授予，而在于相机诱
导。”他很推崇孔子的教学方法，即：

“不愤不启，不悱不发。举一隅，不
以三隅反，则不复也。”他认为孔子
极其重视学生的主观能动性。学生
自己想得通的，说得清楚的，自然不
必教了。想不通了，说不清楚，这就
是碰了壁了，其时学生心头的苦闷
多么厉害，要求解决的欲望多么迫
切，可想而知，在这种情况下受老师
的教，真好比久旱逢甘雨，庄稼就会
蓬勃地生长。学生的主观能动性不
断发展，将会达到这样一个境界：在
万事万物中，随时随地能够发现问
题并且解决问题。

教育工作者的全部工作就是
为人师表。“言教”并非独立的一回
事，而是依附于“身教”的；或以言
教，或不言而教，实际上都是“身
教”。“身教”就是为人师表，一言一
行都足以成为受教育者的模范。
无论言教或是不言之教，首先要严
格要求自己，才能起到训练和熏陶
学生的实效。儿童是最容易受影

响的，小学教师要从各方面给他们
好的影响，让学生在修养品德、锻
炼思想、充实知识、提高能力、加强
健康等各方面养成好的习惯。教育
工作者必须为当前的受教育者着想，
将来攀登新高峰窥见新奥秘的正是
他们，非趁早给他们打下基础不可。
事事不马虎，样样问个为什么，受教
育者看在眼里、印在心里，自然而然
会养成钻研探索的好习惯。

叶圣陶毋庸置疑是 20 世纪我
国卓越的教育家，堪称“20 世纪中
国教育改革的一面镜子”。大师是
一堵墙，也是一扇窗，代表着一个
时期教育和教学的制高点。“高山
仰止，景行行止。”在永恒的历史长
河中，他们永远是我们景仰的高
山，更是我们汲取营养的不竭甘
泉。大师的教育思想是深邃而丰
富的，有待于我们不断探究和发
现，并且要做到知行合一、学以致
用，指导我们的教育教学工作，为
建设教育强国不懈奋斗。

随手拍 悦读悦读·
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□吴利强

把最清澈的爱献给祖国和人民把最清澈的爱献给祖国和人民

□刘昌宇

——读《袁隆平全传》
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人生如电影，没有回放，只有直
播，走过的每一步都算数。

我非常喜欢电影《银河补习班》，
每一次观看都有不一样的感受。这
部电影以父子情为主线，主要讲述了
马皓文蒙冤入狱七年，遗憾地错过了
陪伴儿子马飞的成长时光，出狱后面
对儿子被开除的囧状五味杂陈，但他用
满满的爱为儿子撑起一片蔚蓝的天空，
教会儿子独立思考的能力和面对困难
的勇气，最终帮助儿子奔赴梦想。他的
成功告诉我们“教育的真正意义是什
么”，而这部电影正是诠释了“爱之桥
是通往理想彼岸的最好途径”。

首先，家庭教育是孩子成长的重
要桥梁。马飞本是一个阳光感性的
男孩，眼里有光亮，心中有梦想。可
是却遭遇了家庭的变故，那个英雄式
的爸爸蒙冤入狱，突然消失在自己的
生活里，孤独无助的妈妈投靠孟叔
叔，马飞所有的幸福瞬间烟消云散，
仿佛从天堂跌入地狱，学习跌入低
谷，人生跌入低谷。市里最好的博喻
中学，成为很多人成长的救命稻草，
他也加入其中。然而一学期的寄宿
制学习未能改变他的命运，并将他推
向矛盾的焦点。班级倒数第一名，闫
主任在全校师生大会上宣布他被退
学，那个刚出狱的爸爸出现在现场，
据理力争，母亲跪下来求校长，都只
希望为儿子赢得留校学习的机会。
亏欠的加倍偿还，马皓文做到了，陪
儿子一起学习，一起找到人生的方

向，一起度过艰难的岁月，一起紧握
人生的救命稻草，用一拼到底的精神
为儿子挽回了留在博喻中学继续读
书的机会，并抵达理想的彼岸。

其次，给予父爱是修复人生的坚
固之桥。“儿子，你是最棒的！”爸爸
这句暖暖的鼓励帮助儿子找回了自
信。那个足球改做的地球仪是父爱
的标志性物件，贯穿电影始终。为
了制止校园欺凌，不惜被打得头破
血流；为了带儿子看航模展，不惜忍
受闫主任的嘲讽和教训；为了给儿子
赢得机会，不惜挑战权威，与闫主任
争辩，儿子的零分作文得以平反……
每一个细节，都闪烁着父爱的光芒。
所有缺失的爱都需要一点点补回来，
这爱必将为孩子架起一座坚固的桥。
如若无法弥补，必将成为人生最大的
遗憾。你一定不会忘记，骄傲的闫主
任与他的那个疯儿子，这是多么残酷
的对比。

第三，努力奋斗是实现梦想的助
力之桥。这部电影从不同视角展示
了努力奋斗的价值，给每位观众满满
的正能量。在这部影片中，无论你是
以父母、老师或儿子的不同身份欣赏
剧情，你都能够感受努力的过程，见证
努力的结果，看到努力的光芒。闫主
任用自己毕生的努力攀登人生高峰，
马皓文用一辈子的努力为自己洗雪冤
屈，高老师用自己的努力赢得大家认
可，马飞用自己的拼搏完美实现逆
袭，成为时代的骄傲……青春是用来

奋斗的，行动才是最好的助力之桥。
最后，独立思考是战胜逆境的捷

径。还记得最惊心动魄的那一幕，马
飞在太空中，飞船的天线出了问题，与
地面失去了联系，恐惧充斥着飞船的
每一个缝隙。真正的恐惧是来自恐惧
本身，害怕失败就是最大的失败。谨
慎的马飞没有慌乱，淡定地寻找解决
办法，耳畔回荡着爸爸的话，“遇到任
何困难都要自己想办法解决”，给了他
莫大的鼓舞和鞭策。他独立思考，顺
利解决难题，没有成为“太空垃圾”。
在这个特殊的境遇里，马飞回想起少
年时代，那次与爸爸走散后遭遇了人
生最大的难——1998 年特大洪水险
些吞噬自己的生命。他用独立思考解
决了这个难题，成功自救，赢得第二次
生命，这就是独立思考在电影中最大
的价值。人的一生不知道会碰到多
少难题，只有具备独立思考能力的人
才能赢得机会。回归今天的现实，试
想一下，如果我们的孩子真的跌落洪
水里，他能逃出来吗？

当然，整部电影还有很多经典的
镜头：马飞父亲在人生的巅峰时刻，
抱着儿子分享成功的喜悦时大桥轰
然倒塌，人生陷入谷底；马飞被开除时
妈妈哭着跪地求校长，继父找关系，这
是教育存在的畸形；7 年后父亲出狱
带儿子感受大自然，真切地体验生活，
以此修复亲子关系，扬起亲情的风帆；
高考结束后，学校里撕碎的试卷书本
漫天飞舞，是很多学校难以制止；闫

主任培养了满墙高考状元，而自己的
儿子却疯了，这何尝不是教育最大的
悲哀和为父最致命的痛……这些镜
头铭心刻骨，带给我们诸多思考。教
育真的不是校园的独角戏，分数也不
是学生唯一的命根，成功更不是一蹴
而就的历程。

很喜欢电影里的经典台词：“这
世界上有很多事情是我们控制不了
的，但我们可以控制的，是我们自
己。”这看似很多人都明白的道理，在
行动中却常常被我们的懦弱打折。

“如果你身处黑暗，还想要照亮别人，
那你算是长大了。”所谓成长，就是学
会负重前行，有足够的勇气在黑暗中
不恐惧，努力化作一缕光照亮别人是
一种境界，学会为他人着想才能拯救
我们蒙尘的灵魂。

爱之桥是通往理想彼岸的最好
途径。每个人都是社会的一分子，都
是特殊的个体，需要用一辈子时间，
去修好人生这座桥。这桥无论是高
是矮，都需要真诚做桥墩，需要毅力
做支撑，需要浓浓的爱去凝固。

——《叶圣陶教育名篇》读后有感
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作为一名小学语文老师，师
生共读整本书是必不可少的；作为
一名小班学生家长，亲子阅读图画
书是不可避免的。双重身份，意味
着书就是我生活的一部分。

选书——沙里淘金

万事开头难，选书最艰难。
出版社、作者、译者、绘者这是最
先考虑的，护眼的大开本和性价
比高的小开本又让人难以取舍，
同一本书有平装、精装、特装，有
纪念版、典藏版、签章版，选起来
可谓眼花缭乱。选书时除了满足
自己的喜好，我还会请教读书群
的朋友们，浏览各大荐书公众号，
力求淘到纯度最高的金子。

回顾这些年的选书经历，踩
过雷，栽过坑，有失算，有满足，有
窃喜，如今已练就一双火眼金睛，
心中也有了一把衡量书本的标尺。

买书——精打细算

书架上各种类型的书都有，
和教学相关的名师教学设计，节
选入课文的整本书，侦探书、历史
书、漫画书、图画书、百科书……
很多书出了第一辑还有第二辑，
出了正文还有番外，出了平装还
有精装，出了拼音版还有文字版，
它们如雨后春笋般冒出来，如何
花最少的钱买到最多的书？

商家的算盘打得飞快，几乎
每个月都会借着节日搞一些优惠
活动，满百减半、五折封顶、一本包
邮、助力分红包、拼团可得券……
只有你想不到的折扣，没有商家做
不出的优惠，想薅图书羊毛必须
得精打细算。拿满百减半活动
来说，凑到整百是最划算的，但
你的小心思早被久经商场的商
家看透了，凑了大半天，你发现
还差一两块钱才够整百，真是白
墙写白字——白忙一场，恨不得
给客服说，求求你，把这本书的价
格提高一块钱，让我下一单吧！
家人看我一边筛选书价，一边计
算总价，打趣道：“为了省点钱，盯
着群、熬着夜，得不偿失。”这话是
听不进去的，重新凑单，提交订单
的那一刻，浑身说不出来的舒畅。

理书——抓耳挠腮

买书一时爽，理书愁断肠。
曾经我以为书就是规规矩矩、方
方正正的，直到有了孩子，低幼
图书完全颠覆了我的认知。有
三角形的，半圆形的，房屋形的；
有的小如掌心，有的大如枕芯；
有的可以拉长三四米，有的仅有
寥寥数页；有的摸起来毛绒绒
的，有的捏下去吱吱响……看得
人童心荡漾，整理起来却是无从
下手。这些书大小不同、长短不
一、形态各异，勉强放在一起更
像是玩具展览会。

当一本本书在书架上找到
归属，看着整面书墙，嗅着满室
书香，原本的心烦意乱也就一
消而散了。

读书——乐此不疲

有些书，随便翻翻；有些书，
快速读读；有些书，大致画画；有
些书，仔细想想；有些书，认真写
写。一本书看完，有时候只记住
了一个关键的词语，有时候记住
了一个新鲜的句子，有时候不敢
苟同，有时候感同身受。

看到一本好书，往往觉得
“读”乐乐不如众乐乐，会利用延
时课和全班学生共读、精读整本
书。作为领读人，我会反复读一
本书，品读一句话，赏析一个词，
体味一个字，甚至研究一个标点，
同时设计阅读单，带着学生在读
中享乐，在读中思考，在读中悟
情，在读中明理，在读中成长。

荐书——拾级而上

经常有家长让我推荐书，针
对不爱看书而家长又想让孩子多
看书这一情况，我通常建议家长
先让孩子读一些经典的漫画书，
在图文并茂中体会读书的乐趣；
再根据孩子的兴趣选择相关的
书，在心有灵犀中点燃孩子的阅
读热情；最后尝试阅读短篇名
著，例如《了不起的狐狸爸爸》《夏
洛的网》《战马》等，书影结合，拉
近孩子和阅读的距离。坚持下
去，提高阅读力自然水到渠成。

《袁隆平全传》是著名作家陈
启文倾力打造的一部文质兼美、感
人肺腑的科学家传记。它以详尽
丰富的资料，全景式展示这位享誉
世界的“杂交水稻之父”过往的一
生，他的家庭生活、求学过程、专业
选择、兴趣爱好；同时又以袁隆平
取得的科研成果为节点，步步推
进，捋述他是如何一步一步突破重
重困扰和苦难，攀登上人生和事业
巅峰的拼搏历程。

作者以袁隆平的名言“人就像
一粒种子”作为全书的首章，详细
讲解了袁隆平各个时期的成长经
历。从出生江西，到汉口求学；从
重庆西南农学院毕业，到湖南安
江农校任教；从建立完善杂交水
稻理论和应用技术体系，到创建
一门系统的新兴学科——杂交水
稻学。袁隆平始终秉持着“愿天
下人都有饱饭吃”的理念，执着奋
斗于杂交水稻的艰深领域。他以

“泥腿子”为荣，坚持把论文写在
广袤的中华大地上，写进馥郁芬

芳的杂交水稻田里，凭着坚韧的
毅力，以几十年如一日的接续奋
斗，相继发明了“三系法”籼型杂
交水稻，成功研究出“两系法”杂
交水稻，创建了超级杂交稻技术
体系。接连荣获国家最高科技
奖、世界粮食奖、“未来科学大奖”
生命科学奖等一系列奖项。三湘
大地留下过他耕耘的足迹，海南
高产农田出现过他躬腰采穗的身
影，即便在异国他乡的育稻田里，
也不时传来他推广杂交水稻时坚
定的声音。袁隆平怀揣着一颗以
农报国的赤胆忠心，为了“让中国
人把饭碗牢牢地端在自己的手
里”，无怨无悔地扎根在祖国的农
田，以始终如一的顽强探索，不断
总结自己和前人的成功经验，彻
底推翻了传统经典理论米丘林、
李森科的“无性杂交”学说。通过
培育雄性不育系、雄性不育保持
系和雄性不育恢复系的“三系法”
途径来培育杂交水稻，大幅度提
高了水稻产量。

全书在记录袁隆平奋斗历程
的同时，还深入触及他的灵魂世
界，着重探求他克服各种困难，在
杂交水稻研究上，接连取得成功
的根本动因。作者通过大量鲜活
的事例，为我们深刻揭示了这样
一个朴素的道理：袁隆平的成功，

绝不是一时的偶然，而是他始终
以祖国和人民需要为己任，以把
自己奉献给祖国和人民为目标，
一辈子躬耕田野，脚踏实地科学
报国的有力体现。他舍小家顾大
家，为了国家的粮食安全，为了实
现他的禾下乘凉梦，不畏艰辛、执
着追求，用勤劳的汗水和无穷的
智慧，终于浇灌出了高产优质的
杂交水稻，创造出中国粮食连翻
增产的奇迹。他常说“人就像一
粒种子，要做一粒好的种子”。袁
隆平不仅是这样说的，也是这样
做的，他常年穿行于稻田，如一枚
谦逊的“种子”，把知识的根须牢
牢地扎在华夏大地，从实践中汲
取科学的养料，春播、夏种、秋收、
冬藏，用激情的奉献，用春风化雨
的润泽力量，让一粒粒超级杂交水
稻的种子破土而出，沐浴着慷慨的
阳光和雨露，长成了一束束沉甸甸
的稻穗，让悠悠稻香飘遍了天涯海
角，让高产稳产的喜讯传遍了九州
方圆。他以“当代神农”的果敢和
勇气，不慕权威，坚持真理，敢于创
新，用精益求精永攀高峰的科学
家精神，支撑起了勇毅前行的不
竭动力，最终创造出了无愧于时
代和人民的恢宏业绩。

《袁隆平全传》抽丝剥茧还原
出发生在袁隆平身上的转变和转

折，从而呈现给我们一个更加真
实、立体、鲜活的袁隆平形象。工
作中，他是活跃在田间地头的水稻
专家；生活中，他是花前月下拉小
提琴的一把好手；运动场上，他是
浪遏飞舟的游泳健将；杂交稻育种
现场，他是诲人不倦、传播科学知
识的领航者……全书不仅详实准
确地勾勒出袁隆平的家庭谱系、师
承关系、人生抉择和走向，而且直
面袁隆平遇到的非议与挫折，如实
描述出袁隆平面对困难的态度和
做法，并一步步走进袁隆平的精神
世界。他的率性、淳朴、刚毅、果
决，给人留下了深刻的印象，他的
生命散发着汩汩的正能量，时时处
处彰显出强大的人格魅力。

一 粒 小 小 的 种 子 改 变 了 世
界。袁隆平用他一生的勤奋和忠
诚，很好地践行了自己的人生诺
言。合上书卷，他的一言一行，他
的谆谆教诲，总是那么令人难以
忘怀。“人就像一粒种子，要做一
粒好的种子，身体、精神、情感都
要健康。”多么朴实的一句话，却
真诚道出了袁老的心声。他把世
上最清澈的爱，都无私奉献给了
祖国和人民，这样的“国之大者”，
就是我们这个国家和民族的脊
梁。观《袁隆平全传》，汲取蓬勃
向上的精神力量！

我的读书我的读书““五步走五步走””
□陈瑶瑶

我与书的故事
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