

和妈妈

一起挑灯夜读

□朱凌



汤,偶尔吃到一两个鸡蛋,那便是高配了。这些带着浓浓乡味的简单美食至今仍冲击着我的思绪,回想起来,仍然回味无穷。

这样日复一日,哥哥的来信,妈妈从读懂几个字到十几个,再到几十个,后来竟能把哥哥的信读懂了。这年年底,妈妈居然工工整整地给哥哥写了一封足有一百来字的回信,写了三个晚上,费了九牛二虎之力。

有了妈妈一路的陪伴和鼓励,我学得越来越认真了,成绩也越来越好,高三毕业,我以优异的成绩考取了心仪的大学。多年以后,我才幡然醒悟,妈妈哪里是想要和哥哥通信才读书识字,分明是在挽救即将深陷泥潭的我呀!

三年前一个多雨的冬夜,妈妈安详逝去,而曾经那么多个夜深人静时和妈妈挑灯夜读的场景,爸妈为我准备宵夜的锅碗叮当声,促膝谈心时循循善诱的话语却深深铭刻在我的脑海里,催我奋进,时刻激励着我走好人生的每一步。

进入高二那年,随着学业压力越来越大,加上青春叛逆期悄然来临,我心里莫名其妙焦躁不安,无端大发脾气。厌学情绪也越来越严重,本来尚可的成绩一落千丈。于是,我心想只想停学,全然不顾老师和爸妈苦口婆心的劝导。万般无奈之下,妈妈与老师商量,尝试把我从学校寄宿转为走读。

走读的当晚,爸妈做了一桌丰盛的晚餐,一家三口一起高高兴兴地吃过晚饭,爸爸在我的书房里添了一张桌子,妈妈郑重其事地说:“你哥哥在新疆当兵,每次写信回家,我一个字都看不懂,要你父亲念给我听,总感觉没有自己读来得亲切,少了点什么味道。从今天开始,你教我识字,到时我好读你哥哥的信,回你哥哥的信。”

听到妈妈这么一说,我笑得从凳子上滚了下来,从来没见过学堂门的妈妈扁担长的“一”字都不认识,拼音字母都搞不清楚,人到中年,异想天开读书识字,不是天方夜谭是什么?

拗不过妈妈的蛮横劲,当天晚上,我教妈妈“a、o、e”三个拼音。我费了九牛二虎之力,妈妈学得有板有眼,写得中规中矩,一点都不含糊,专注地一遍遍默读。两三个小时后,妈妈勉强记住了这三个字母。

以后的每天夜晚,不管炎天酷暑,还是数九寒冬,我和妈妈总是同在一间书房,坐在各自的桌子旁,我首先教妈妈读写三五个字后,再专心致志做自己的功课。妈妈总是那么安静地写、默默地读,生怕发出任何声音吵到我,沉醉其中的程度,完全可以用不能自拔来形容。

休息的间隙,我们便促膝谈心,我和妈妈就像多年未见的兄弟姊妹,我把学校里发生的事情,自己遇到的开心和不开心,学业成绩的好与坏,甚至心中的小秘密都一股脑说给妈妈听,妈妈总是耐心倾听,心平气和地提出自己的想法和建议。而妈妈也把过去外公家里如何穷,没钱供妈妈读书,而妈妈总是悄悄蹲在学堂门口,久久不肯离去,心中多渴望能上学等等说给我听,让我心中倍觉现在的孩子是多么幸福,有爸爸妈妈悉心呵护,一心只想好好念书。

而每晚中途休息,总能得到爸妈在厨房忙活一阵后的“犒赏”。那个时候物资虽然不丰富,但爸妈总是变着法子为我准备夜宵。一碗白米粥、光头面、红薯

是自己的不能要,不能越的界线千万别越!越是充满诱惑的地方,越能考验一个人的毅力!”

我看着曾正,已经明白了他的意思。

曾正说:“我的语文老师说的话,我至今记忆犹新。”

曾正说:“后来,那户人家给我们班送来了两大篮子的枇杷!说是表扬我们的乖巧懂事。”

我沉默。

曾正说:“我的语文老师还告诉我们,坚守底线,终得回报。”

我离开了曾正的家。曾正一定要送我回家,我拒绝。我拍着曾正的肩,微笑着说:“记住,坚守底线,定有回报。”

实话实说,我就是曾正小学四年级的语文老师。关于班上孩子与窗外枇杷树的故事,我也至今没忘。那时,有高年级的同学来教室偷摘枇杷,曾正与几个孩子手拿扫把,一起挡在窗前,守护枇杷的情景仍历历在目。还有那两大篮子的枇杷也是我偷偷向农户买来,让他送给班上孩子的。

实在忍不住了,再告诉你个秘密吧:从外地新调任来的县委书记,是我老同学的儿子。前几天他父子俩专门来拜访我。书记知道曾正是我的学生后,问起他的人品,笑着要我这个当老师的再给曾正出一道考题。

我庆幸,曾正又做出了正确的答案。



考题

□杨雨平



摩托车的,抱上浑身血淋淋的孩子,赶向医院。医生后来告诉我们,真的再迟十分钟,孩子都没得救了!其实,一开始,我并没认出那个孩子就是曾正。

曾正的母亲带上曾正,找到我。她让曾正跪在我面前,对他说:“这就是你的再生父母!你以后就算忘了我这做妈的,也绝对不能忘了你眼前的这个恩公!”

现在,我有事找曾正来了。

我堂兄,一家三代人早在城里扎根,他们夫妻俩退休在家几年,没啥事做,人老了,闲了,就想着落叶归根,回老家买了块地盖房子。这房子的大小、结构、装修风格,夫妻俩也早就设计好了。可房子刚打好地基,镇上的人来了,要求立即停止施工并进行拆除。

“就是曾正一句话的事!”堂兄急了,他找到我,恳求我出面帮忙。

这时的曾正已是我们县国土资源局局的局长。堂兄知道我与他曾正的关系。我本想拒绝,但想起几天前的一件事,欣然答应。

听我说清来由,曾正拿起手机就打电话去了解情况。我就知道,曾正一定会给我面子的。

放下电话,曾正面露难色,他告诉我,堂兄的家人都是城市户口,是不能回村买地建房的,他那份买卖土地的合同也是无效的!

就算合同有效,就算堂兄可以建房,但堂兄是水田建房,也是违法的,必须拆!

“你帮忙想想办法,不可能没办法的。”

曾正说他真的没办法。

“你这么大大一个局长,不就是你一句话的事吗?”

觉察到我的不悦,曾正不说话了。

“我可从没求过你,这是我求你的第一件事,也是最后一件!”我想,我就是这样说了,曾正应该不好意思拒绝的。

“我给您老讲件事吧。”曾正给我添了茶,然后坐在我身边。

“我读小学四年级时,教室在二楼。窗外有棵高大的枇杷树,是旁边农户家的。那年初夏,满树枇杷,黄灿灿、油亮亮的,整个教室都盈满了枇杷的清香。我们只要稍一伸手,便能摘到大串大串诱人的枇杷。可是馋嘴的我们,竟然没有一个人去偷摘。因为我们的语文老师告诉我们:不

路哼唱,飞奔回家。

印象最深的是那年冬天,我一边烤火一边看书,却不小心将书的封面烤焦。看着面目全非的书,我惊慌失措,不知道该如何是好,害怕摊主生气不再借书给我,

满怀愧疚地解释道:“对不起,我把书弄坏了,可是我只有过年的时候才能收到二十元的压岁钱,我一直想着拿了压岁钱以后去找您把书买下来……”伯伯笑着拍了拍我的脑袋,说:“不用内疚,我知道你是爱书的孩子,这是无心之过,伯伯不会怪你的,但是如果因为这件小事就不看书了,那我可就要批评你了。”一席鼓励的话让我数日以来七上八下的心平静下来。

后来父亲回乡过春节,听说了我这样一段经历后哭笑不得。从此,他给我设立了“读书小金库”,让我把喜欢的书买下来,又告诉我每月去书摊看书都要支付一些阅读费,那是对书籍和作者的尊重,也是对摊主伯伯的感恩。

在书摊的陪伴下,我度过了许多快乐的时光。那些书籍不仅让我了解了更广阔的世界,还让我学会了如何追求和探索,阳光书摊真如太阳一般照亮了我前行之路。

阳光书摊

□林寻壑

贩书郎是位和父亲年纪相当的伯伯,他似乎早就知道我的窘迫,没有催促苛责,甚至挪了凳子让我安心坐着看书,有时遇上不认识的字,他还会教我拼读,遇上晦涩难懂的章节,他也

几时留守在山村,那里没有网络,信息闭塞,父亲偶尔带回的少儿读物就是我童年的净土。然而父亲买书的速度总归是不能满足我对读书的渴望,在把那本《绿野仙踪》翻了五六十次之后,我决定自己去找书。

乡镇里每隔两日便有一次集会,那是我所知道的最热闹的地方。街口的大树下摆着的就是我梦寐以求的书摊。书摊上的书很杂,没有考究的塑封和精美的腰封,它们被整整齐齐分类放置,有风的时候会有一根窄木条压制住随风翻动的书页,摊位侧边用墨笔粗犷地写了招牌——阳光书摊。我手里没有钱,带不走任何一本,只能蹲在摊前一页页“窃读”。

会给我讲解。

之后每隔一段时间,我便会徒步去书摊读书,和摊主伯伯成了“忘年交”,在他的帮助下,我更加努力地阅读,并开始学会思考。一天,摊主伯伯递了一本书跟我说:“天越来越冷,以后你可以把书带回家看,下次来的时候再还。”他的话让我如获至宝,怀揣着那本《汤姆·索亚历险记》一

很长一段时间,我都没敢再去那个书摊。直到一个大雪纷飞的傍晚,放学回家的路上,我再次看到了那张熟悉的脸。原来我太久没有去,摊主伯伯放心不下,就循着之前留的地址找来了。他还带了两本新书,说天冷雪滑,不方便小孩子行走,所以就自己给我送来。

我终于忍不住“哇”地一声哭了出来,抽泣着讲了前因后果,

稻草堆的秘密

□刘峰

所发生的事,让我大为惊讶,影响着我以后的人生。

不久后,我发现,稻草变多了,居然有人送来了稻捆。而且,在即将被吹歪的地方,被人用碗口粗的竹子撑起——我问过父亲,他说没见过这么棒的紫竹,父亲只说为。

雪,落白了大地,仿佛要掩饰秘密。

我仍每天从那里路过,在稻草堆边避寒,顺便观察。那个黄昏,一抹桔红色的夕照涂抹在稻草堆上,仿佛给它刷了一遍油漆,唯有一处色彩不同——那是一处新鲜的痕迹,带着新割稻草的清香。我想,这座稻草堆里,一定隐藏着什么秘密?我三步并作两步,飞快地跑回家,将这一发现告诉了父亲。

他面色平静地领着我,来到稻草堆前。十字路口,八面来风,大雪纷飞,无遮无挡。父亲轻轻抽开那一捆稻草,我惊讶地发现,里面是一个窝,人造的窝。“总有一些人在风中迷失,总有一些人在雪天赶路,将稻草堆垒在十字路口,可以给大家一点温暖。”父亲终于告诉了我答案。人们开始懂得父亲将稻草堆垒在十字路口的真实目的,这一善良之举,像风一样传开来。

冬天过去,春天来临。正在这时,一对中年夫妇敲开了我家的门,“扑通”一声,一

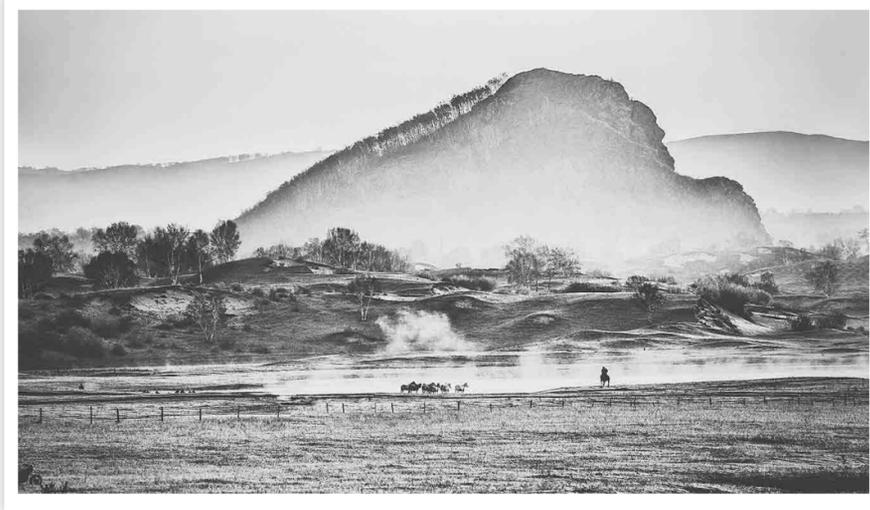
齐跪在父亲的面前,感谢稻草堆的主人。原来,两人唯一的儿子正值青春叛逆期,因逃学遭到惩罚,一气之下离家出走,流落到这里。由于天黑,又逢下雪,孩子冷得不行。走在十字路口,竟迷路了。

正是走投无路之际,幸亏发现了这一座稻草堆。他掏了一个洞,住了一夜。余下的日子他白天到处乞食,夜里就到这里住下。直到被人发现,联系上孩子父母,这位少年才被安全无恙地接回了家。

当从人们口中获知父亲这一善举,这对夫妻感动了,特地登门道谢。

后来,我才知道,父亲内心也有一个秘密:少年家贫,他有过一段流浪的日子。在饥寒交迫的寒夜,他最期盼的,是能在黑夜来临之前,觅到一座稻草堆歇息。在异乡漂泊的那些难忘之夜,他几乎与稻草堆为伍。推己及人,如今生活安定了,他也要设身处地为别人着想,予人慰藉。于是,将稻草堆垒在十字路口,垒在陌生人最容易找到的地方。

一年一年,稻垛屹立。后来,我长大了,离开了故乡。不管我走在哪里,父亲的稻草堆一直“活”在我的心中,我的梦境深处。它仿佛一座路标,如同沉默的乡间哲人。稻草堆里,藏着一个故乡。



牧歌

张成林摄影

乡宴

□黄淑芬

冬日的乡村,天空湛蓝如洗,阳光温柔地洒在每一寸土地上。村子里弥漫着一股特别的节日气息。初九是我们村开村宴的好日子。一大清早,村里球球人声嘈杂,间或传来猪的挣扎声和嘶叫声。开村宴怎么少得了用猪肉来做菜呢?尖利的猪叫声越喊越小,不一会就没了声音。

滚烫的开水淋过猪身,师傅们上下刮洗一番后,把猪抬到桌子上,长刀一划,师傅双手麻利地取出了内脏。“板油真厚啊。”我听见师傅们正在估算这头猪有多少斤。

这边厢,几个妇女有的炒花生,有的煮糯饭,有的洗着猪小肠,有的切葱花……这些是灌血肠所用的食材,等把这些准备好,就把猪血倒进糯饭里和着葱花、花生一起拌。洗净的猪小肠摆在簸箕上,一人拿漏斗,一人舀糯饭往小肠

里灌。一会儿的功夫,猪小肠迅速膨胀起来,像夏天涨水的河道,丰满,充盈。当然,也会拿牙签帮它排气,否则,它非被撑爆不可。

扎好棉线的血肠一圈圈蜷缩在簸箕里,火房的大锅再一次喧腾起来,开水冒着白气。一个人挑起血肠,放进开水里漂洗一下,目的是洗干净血肠外的血渍。糯糯饭尚有剩余,她们干脆用它和白米、骨头熬了一锅浓浓的咸粥。蒸着的血肠也冒出了香气,整个火房散发着葱花和花生组合出来的气味,直往人的鼻子里钻。

男厨师们把五花肉煮熟,开油锅炸五花肉和芋头,这道菜就是远近闻名的香芋扣肉了。多年的乡村宴席聚餐,厨师们使出浑身解数做出自己最拿手的菜肴:松鼠桂鱼、凉拌牛皮、香酥油淋鸡……一道道色香味俱全的大菜摆满了案台。

孩子们也来凑热闹,在球场上追逐打闹,欢快的笑声回荡在球场上空。这时,鸡鸭也做好了,香味直往人鼻腔里钻,金黄的皮肉啾啾一声落在案板上,还冒着热气,砧板剁肉的“砰砰”声吸引了孩子们围上来,他们眼睛盯着大鸡腿馋涎欲滴,师傅们一边笑他们没出息,一边先刺下些边角给了他们。

其他村人摆好桌椅碗筷,端上血肠,抬来稀饭,各式各样的美食都端了上来,酸辣甜咸,瓜果点心,应有尽有。全村的男女老少齐聚

球场,开餐前,村长把村里一年的工作成绩作了总结:村里的学校添了几名新老师,是城里来支教的教师,年轻有活力,孩子们爱听他们的课,争先恐后地往学校跑;村里养的家禽和猪今年都卖了好价钱,种的南丹瑶山红梨、椪柑、长角辣椒、六龙茶等经济作物也因着扶贫政策的帮扶都卖了出去;村里无甚别的景致,唯有大片的油菜花令人沉醉,打算今年建个农家乐,大家一听纷纷鼓起掌来……腰包鼓了,大家脸上的褶子都笑出来了。村长感谢了政策的支持,也肯定了大家的辛勤付出,他鼓励大家今年撸起袖子加油干,一定超过去年,村长的话赢得了村民们的阵阵欢呼。接着轮到了最长年的九叔公讲话,九叔公还是老话重说,他说村史,摆事实讲道理说一步步走到今天,是党的好政策才让村里的男女老少欢聚一堂……

随着村长的“一声”开餐”,大家愉快地用餐,一边吃一边议论菜肴的味道好与差。红色的火苗贪婪地舔着火锅底,锅里热气腾腾的汤汁,蒸得每个人都红光满面。酒的味道混合着汤汁的香味,飘散在球场的各个角落,年的味道是欢聚一堂的味道。

一年一度的乡村盛宴,虽朴素却真挚。它不仅仅是一顿饭,更是一种情感的交流和凝聚。在这里,人们放下繁忙的工作和生活的琐事,只为这一刻的团聚和欢乐。

事情仍不止如此。接下来