



编者按

又到年末岁尾,回望来时路,你收获了什么?走过哪些弯路?有过哪些出彩瞬间?每个教育者都是有故事的人,每一个故事都会增加人生书页的厚度,让我们在温暖的回忆中走向新的一年吧!

暖忆,暖意

◎张家乐

岁末,已然岁末,既然岁末,何止岁末。

面对时间的消逝,我想本应该不是一件快乐的事,但还好,那些回忆温暖了时刻,温暖了失落,温暖了我,让那消逝的,成了永恒,成了快乐。

2023年,我二十岁,在课程教学论的课堂。早八课堂,同学们精气神不佳,上课状态不好,显然,赵老师以为大家对她的上课方式不感兴趣,记得赵老师说了一句:“我的课堂就是扎扎实实的,让每一个同学去试讲,实践性比较强,大家不要觉得枯燥。”她似乎带着点歉意,可我们师范生将来不就是要走上讲台成为一名有着专业素养的人民教师吗,“扎扎实实”这四个字很轻,这四个字又很重,轻在这是你我口中的规劝常用语,重在这似乎没有几个人真正做到。亲爱的老师,你不用歉意,你的课堂质朴又华丽,我收获满满,这是理论通向实践的必然。

2023年,我二十岁,在爷爷重症的病房。他认不出我来了,他讲不出话了,父亲在他耳畔重复了几遍我的名字,他眼睛定住看我,然后流下眼泪,我说没事儿会好的,他用尽全身力气,然后有气无力地说出一个好字,他紧紧拉着我的双手,轻轻亲了一下。泪水模糊了我的双眼,那一刻,我内心的翻涌一定没有人能够感同身受,那是我们的最后一次见面,他永远地留在2023年冬季,他的爱成了永恒,在我心底,将陪我度过未来一个又一个至暗的时刻。对了爷爷,我永远爱你!

2024年,我才二十一岁,在追梦的路上。我将带着大家的祝福和他的爱,从悲伤中落落大方地走出来,和焦虑惆怅决绝地告别,迈向更好的自己吧!

已然岁末,又何止岁末。我将继续走,或慢或快;我将继续坚持,或喜或忧,我将继续寻找,或近或远。我爱的,爱我的,每一个人,新年快乐,2024年,成为更好的自己吧!

又一年

◎雷海红

原本打算带完高三那届学生就不再当班主任,没想到鬼使神差又一次当了班主任。这一点连我自己都感到惊讶。

从高三下来到新的高一,年段的班级数增加了两个。新的年级长叫我当班主任,我当时是很犹豫的,但总感觉那样拒绝别人很不礼貌,于是就回了句:“你找不到别人当再叫我吧。”这件事我以为是就这么过去了,直到教师节大会上宣布人事,我才知道自己又一次当了班主任。我有过懊恼和后悔,但上面已经宣布,又是因为我立场不够坚定,只好硬着头皮上,心里想着,那么多班主任都当下来了,也不在乎这一年。

和学生最好的关系就是亦师亦友。一开始,我制订了严格的班规,又挑选了一支可靠的学生干部队伍,并制订了值日班干制度。我试图走进学生的心理去,试图了解16岁少年的所思所想。我给学生讲事实摆道理,也跟学生谈自己的人生经历。我的目的很简单,就是希望他们高中这三年不要虚度年华,不管将来的学业成绩怎么样,至少做一个对社会有用的人。为了更好地做好班主任工作,我对住在附近的几个学生进行了家访。期末的时候,我又驱车去了另外几个学生的家里。在学校的校运会上,经过我的鼓励和运动员的拼搏,我们班取得了年段团体总分第二名的成绩。渐渐地,我和学生建立了良好的师生关系。家长反映说,孩子挺喜欢我的,这句话让我感到了许久。

教育是一场爱的单向奔赴。尽管事情不会像我们想象的进展那么顺利,但只要认真去做了,就无愧于心。其间,有学生生病,我带着学生去诊所、去医院。学生有打不开的心结,我耐心地进行劝说。我加了所有家长的微信,第一时间把孩子的进步和问题反馈给家长,得到了家长的支持和信任。

年终岁末,我写下以上的文字,既是为了纪念,也是作为今年的总结。我希望一年更比一年好。

草木对光阴的钟情

◎杨晓松



汪曾祺先生说:“一定要爱着点什么,恰似草木对光阴的钟情。”

我的这份钟情,便是阅读。

因为阅读,我清醒地活着,没有迷失在红尘里。为了一个美好的梦想,开始每天的工作,并赋予它非凡的意义。尽管不轻松,但是很幸福。因为教育是不一样的存在。这一年,无论是执教的各级各类公开课,或开设讲座,或主持县、市级课题,甚至2023年5月,被县教育局列为“校园大阅读”活动指导小组的成员之一时,无不让我明白,成人达己的意义!时光如水,文字亦如水,水在

身上流过,了无痕迹,但生命已被滋润得更加丰盈。

因为阅读,我加入了县、市级名校长工作室。工作室,是个人成长的平台。而阅读,让我在这个平台里有了更多的思考和行动。这是一种精神洗礼,是提升,是成长。于是,《与岁月共情长》《做儿童阅读的点灯人》《听君一席话,胜读十年书——听崔允灏教授《学科核心素养与课程改革》讲座》《有所企盼,是孩子的幸福》《一生的财富》等文章,从笔端汩汩流淌,并在《教师报》《陕西日报》“学习强国”等报刊、平台发表。

因为阅读,我加入了市级作家协会。加入作协,更多的是鞭策,告诫自己,不能偷懒,不能放弃。于是,每到夜幕降临,坐在电脑前,随着思绪,噼啪啪啪敲打不停。这些文字,有记录村庄的历史,村庄里的人,也有校园的景致,教育路上的故事,和教学上的心得、困惑。就这样,不知不觉,发表在《教师报》《福州晚报》《闽西日报》《齐鲁文学》等报纸杂志的文章也小有厚度了。

燃一柱书香,续一份书缘。感恩阅读,让我热爱的日子,闪闪发光。

坚持写作,让我熠熠生辉

◎吴明



又到了学期末,照例填写表格,轮到填写文章发表这一栏,我默默看了一眼自己收到的样刊。高度已经没过膝盖的样刊和近百篇被录用发表的文章是我2023年努力成果,近百条的记录让我脱颖而出。

其实,2023年我过得并不顺利。在七月份召开的教师大会上,毫无预兆地,我被调离了岗位。我失去了自信与勇气,低着头默默垂泪,总觉得自己从此低人一等,只觉得在同事面前都抬不起头。而现在,我却又一次站在了闪光灯下,我轻声地问我,是什么让我从痛苦的深渊中走出,再度闪耀?是无尽的痛苦迫使我找寻直面一切的勇气,而我也终于找到了治愈痛苦的良方——写作。

刚开始,我只是毫无头绪地发泄情绪,只是自顾自地写着,那些纤细的情绪被反复咀嚼,我索性开了个个人公众号,每日进行更新。为了治愈自己,我给自己规定了任务,先从每日让我感到幸福的小事写起,不管写得如何,都一定要保证更新。慢慢地,从朋友圈式的两三百的小作文到洋洋洒洒一千字,从一千字的平凡日记到三四千字的教学研究,从三四千字的案例分析到一万字的论文写作,我坚持下来了,并越来越得心应手。这时,我已经不知道要写什么才好。突然,学生的话提醒了我,作为一个语文老师,我为何不从学生的作文入手呢?于是我尝试聚焦教学,在语文学科深耕。就这样,我在磕磕绊绊的写作中陆续完成了下水作

文、写作指导、技法点拨、作文升格等系列推文。也正是对学科的坚守与深耕,让我的公众号被一大批语文人看见,我们还组成了玥玥共同体,从十几人到几百人的大团队,我们慢慢行走着。而我,从一个普通普通的老师变成了民间写作共同体的主持人与引导者。我从一个独行变成了指引者,在工作室的加持下,我变得自信从容。工作室的影响力更是从广东佛山辐射到全国,我带领着团队稳步前进,这是从灵魂深处诞生的喜悦。

2024,回首来时路,我要感恩写作,是坚持不懈地阅读和写作,不断地输入和输出,用爱来分享,用坚定来引领,才让我带着团队走上了成长之路,实现了草根的逆袭。

写给36个孩子的“情书”

◎徐艳霞



时间在孩子们的欢笑声中似乎过得格外快,我从60公里外的小县城来到这所村小支教两年了,每天和孩子们一起学习,吃饭,运动,休息。清晨,在我的呼喊声中,孩子们利索地起床,洗漱,整理寝室;晚上,在我的催促下,孩子们洗澡,刷牙,爬上床睡觉,我给他们掖好被角,祝他们做个好梦。学生小雅说,老师,我们习惯转身就看到你,有你在,我们很安心。

离别的日子渐渐近了,孩子们忙着期末考试的复习,似乎沉默了许多,就连最调皮的随班就读的小欣似乎也懂事了,上课也乖乖地跟着听讲,作业虽然是照着学霸小佑的抄写的,可毕竟是在完成作业啊!特别是下课了。他总要去班级劳动工具摆放处看看有没有垃圾,哪怕只有小半筐垃圾,他也要抱着垃圾筐下楼去倒,听说到了老师办公室门口,也要问一句,老师,有垃圾需要倒吗?如果有,便将垃圾汇总在一起去倒掉。孩子们慢慢长大了,懂事了。

我想着给孩子送个礼物吧,因为这一分别,不知道什么时候才会再相见。送什么呢?思来想去,我决定给每个孩子写一封信,写一写我和他们之间的故事,写一写我眼中的他们,写一写我对

他们的期许和祝福。

有了这个想法后,在分别的最后二十多天里,我在孩子们熟睡之后,展开信纸,拿起笔来,回忆着,思索着,书写着,憧憬着。似乎有很多话想说,似乎有很多故事想讲述,不知不觉中,我给每个孩子的书信都是一千多字。二十多天,我写完了36份书信,总计四万多字。我买来信封,利用课余时间,一笔一画书写信封,然后小心地折好信纸,轻轻地放进信封里。

36封信,是36份情书,它记录着我和孩子们之间的情义,它是无价的,珍贵的。

暖忆黑龙江边境县送教之旅

◎魏建丽



一望无际的苍穹下,澄澈的乌苏里江静静地横亘在这片肥沃的黑土地上,安详和谐。一张张淳朴可爱、能言善辩、至真至善的笑脸与富饶美丽的东北平原融为一体。

九月下旬,在陕西师范大学干部培训学院的精心组织下,我参与了“黑龙江省教师能力素养提升——三年会战”项目的送教调研活动。

在前往黑龙江省饶河县途中,金黄的稻田、青绿的玉米林让我体会到东北的沃野千里,富饶无疆。如墨色的黑土地,浓郁的乡土气息让我记起了端木蕻良的《土地的誓言》,我仿佛看到了红宝石、听到了动物的澜语,山谷幽幽的劲风在召唤……深刻体会到

当时的作者及像他一样的东北人民失去故乡的锥心之痛。此时,文章里作者对故乡的深情和眷恋与眼前富饶的黑土地交融,我的心被震撼了。我要将这醇厚黑色的肥沃,满目金黄的富饶传递给我班里的孩子们,让他们和我一起感受祖国的大地物博。我要告诉他们,祖国的未来需要他们,这块黑土地的守护、建设、发展也需要他们。

在饶河县二中的课堂上,我和纯真质朴的孩子们在《诗经》周礼中相遇,与他们聊爱情、话成长、传承经典。那是思维与探索的碰撞,是灵动与智慧的结晶。虽是初见,但那节课里思维活跃让孩子们成就了我,让我备受当地教师和教育

局领导赞誉。虽然当地气温已急剧下降,但那一刻我的心是暖暖的。因为他们印证了我探索实践的“生命课堂”的力量是无穷的,只要打开一个适合学情的通道,他们就能快速走进知识殿堂,激活思维,充盈智慧。

田野的金黄、天空的蔚蓝、乌苏里江的澄澈、山林的斑斓、充满活力的课堂,幻化成了一颗火种,埋在我的心里,给了我温暖和前行的力量,坚定了我探索“生命课堂”的信念。我要继续涵养语文学课程里的思政元素,让孩子们在文字里感受更多生命的力量,践行育人使命,担起“秉持课程思政理念,实现教育的终极目标——为党育人、为国育才”的职业责任。

路在脚下,行者无疆

◎王明伟



2023年,四十二岁的我心态变得更稳了。

还记得刚迈进四十岁的我,那时整天忧心忡忡,思虑严重。在人群中,我一言不发;独处时,我自言自语。失眠、脱发、黑眼圈、暴脾气……轻易就攫取了我。好在我及时丢弃内耗的“思”,拿起了勇敢的“行”。

2023年,我真正地沉下心来,动起来。每堂课我都提前六七分钟进班,跟学生交流,从身体状态谈到生活琐事再讲到人生理想,学生也从拘束生涩到畅所欲言最后到主动爆料。我知道了学生的小秘密,了解了学生的小烦恼,读懂了学生的小迷茫。真诚交流,积极筹谋,尽力帮

助。我成全了学生,学生也治愈了我。

2023年,我主动向写作发起进攻。

说来惭愧,作为语文老师,我一直在讲台上大讲如何写作,可实际上很少下水写作。2023年我撕掉皇帝的新装,决心下水尝试。每次评讲作文时我总会展示我的“大作”,分别从评卷者、讲评者和写作者三种角度来解析,效果出奇得好,真可谓听者用心,讲者舒心。我还斗胆把这些下水作文投出去,其中《融三家所长 臻人生妙境》一文被编辑看中,发表在《爱写作》杂志,而《零和博弈,怎如合作共赢》一文居然获得了第三届“文

温暖,一直都在

◎王东平



年末岁尾的一场大雪洋洋洒洒地把西安带回了长安。窗内,琥珀般的茶汤里袅袅地升腾起岁月的静好;窗外,大片大片的雪花绕着橘黄色的路灯打着旋儿翩然而下。成长,虽来得晚了一些,却在时光的流转中拥有了更稳定的情绪,更强大的内心。

我不是那种世事洞明、人情练达之人,工作中即使谨小慎微,也难免常常扬头以免眼泪不争气地掉落,然而2023的工作却满是温暖。当我不知道如何做好一期策划时,恩师在喝茶间有针对性地谈论一些教育教学现象,言简意赅、通俗易懂,恍若回到了洒满阳光的教室,一问一答,各种各样的想法开始在心头升腾,恩师真的是既给予了我学习的机会,又给了我最大的体面。当我不知道从哪里入手采访老师时,鲁主任带我深入学校见老师,把自己的经验毫无保留地分享给我,这些分享架起了我和老师之间互动的桥梁;日常工作中,鲁主任还会经常给我发一些教育教学方面的信息,鼓励我多看书、多学习、多请教。一年下来,自己再次跟鲁主任进校园时,能够更好地倾听和

理解老师的声音。当我面对一篇失败的通讯不知所措时,吕主编逐字逐句指导我修改,教我写作方法的同时,还教我如何抓采访重点。当我向知名作家王蓬约稿时紧张得手心冒汗,七十多岁的王老师平易近人,非常认真地听我讲稿件要求,且很快成稿发给编辑部……合抱之木,生于毫末;九层之台,起于累土;千里之行,始于足下。这沿途满满的温暖,印在我一步一个脚印的成长之中。

推开仿古木门,雪花欢腾着扑面而来,凉意瞬间滑过脸颊,但我一点都不觉得冷,反而扬起脸勇敢迎接。毕竟,冬天来了,春天还会远吗?质疑问了自己无数次,但这一年满满的温暖与收获逐渐消融我心底的冰霜。如果心是单独的一方天地,我想此刻,我的心里一定春风微拂,阳光明媚,绿意盎然。这是对2023年的暖忆,也是对2024年的期许。

世界上的事儿就是这样,无论多么高的山,也有鸟飞过去,无论多么密的网,也有鱼钻过去。这是因为,沿途有无数温暖的鼓励着我们向前,直到看到远方的曙光。

懂得坚持

◎苏美华



癸卯即逝,甲辰将启,回首这一年,我想,最大的收获莫过于——懂得了坚持!

从小尤喜读书,乐于沉浸在文字的世界里,品味不同寻常的悲喜人生。也常有感而发,用笔记录下自己的小灵感,闲暇时自己独自欣赏。

记得2018年学校在群里发了《新长征》杂志的征文通知,抱着用心写写不问结果的态度,投了一篇《爱写遐思》。几周后居然收到了刊登通知,这意外的成功给了我信心和力量,一向认为自己写的东西只适合自己欣赏,虽然热爱,却不敢想可登大雅之堂!看着杂志上自己的文字,信心倍增。

从此坚持写些小文章,在简书和公众号上日更,往报刊杂志投稿,每年小有发表。2023年,平日工作更加忙碌,全身心扑在学校事务、教学和班级管理上,疲惫不堪,没有精力再去提笔写作,几度想放弃。然而每当节假日来临,休息一下后,又舍不得丢弃头脑中小小的灵感,便一次又一次提起了笔。写作是枯燥寂寞的,假日别人逛街、休闲、聚会的时间,夜

深入静时别人进入梦乡的时候,我独自坐在桌前,对着电脑抒发心中的情感。文字无声,我默默把心中的波澜壮阔记录,因为热爱,我享受这份孤独,我沉浸在文字里,文字里的故事是热烈奔放的,从不寂寞!写作,更是我一个人的清欢!

我坚持了下来,这一年虽然报刊杂志只发表了八篇文章,但我完成了很多篇。重要的是,我从中感受到了坚持的意义。

首先,学高为师,我为我的学生们做出了榜样!当我把自己发表的文章拿给他们看时,一张张小脸满是羡慕和惊喜,而在每一次作业时,我都能看到他们的努力,很是欣慰。

其次,我感悟到,只要笔耕不辍,当文字达到一定的数量后,你就会感觉到自己的提升。无论原来基础如何,只要不停地坚持写下去,你的飞跃会震惊了自己,我想,这就是坚持的力量!它一直积聚,一定会在某个不经意的瞬间爆发出强大的力量,它定会创造奇迹!

很庆幸,2023年,我坚持了下来!

