

特别的 新年「红包」

◎ 茱白

爷爷退休前是一位中学校长，十分重视孙辈们的教育。每逢过年，他给我们这些孩子们的红包不是压岁钱，而是一本书。

除夕早上，我是被裁纸声叫醒的。爷爷一大早就起来裁红纸，一部分用来写福字和春联，剩下的红纸，爷爷都用包装“红包”。每本书都被爷爷用红纸包得方方正正，再用细麻绳在“红包”上捆扎成一个十字花结。封皮上用欧体小楷工整地写上孩子们的名字，并附上诸如“书山有路勤为径”“博观而约取”“业精于勤”等寄语。每本书都被爷爷装饰得红红火火，活像一包精致的点心，散发着诱人的香气。

大年初一，拜过年，爷爷拿出他精心准备的“红包”，孩子们耐不住好奇，纷纷拆开来看。上初中和小学的孩子收到的都是《三国演义》《老人与海》《鲁滨逊漂流记》。那时热衷于收集“水浒英雄卡”的堂哥，收到的是一本带彩色绘图的《水浒传》，他欢喜地立刻读起来，喊他出门放鞭炮他都充耳不闻。

我迫不及待地打开我的红包，发现里面竟是一本封面磨缺了页角，好几页纸上粘满了透明胶的旧书。而堂姐茜茜收到的不仅是一本崭新的《简·爱》，封面还是一个头戴草帽，着一袭长

裙的优雅女孩。对比之下，我的心情顿时跌到了谷底。四堂哥首先看到我手中的书，一把拿过去大笑起来：“九妹，这本庞中华的字帖，从大哥、二姐、三姐……一路传下来，今天终于传到你了！”我听后又恼又气，心想因为自己生得晚，就只能捡哥哥姐姐用过的旧书了，委屈的泪水一涌而出。爷爷笑眯眯地走过来打圆场：“你哥哥姐姐们认字不多时，也是先从读帖、临帖开始的……”我无奈地翻开字帖前几页，发现上面写有“一三三四五……人手口耳足”等，都是我刚学会的字，一种莫名的熟悉和喜悦缓缓漫上心头，我不再排斥旧字帖了。

有些书哥哥姐姐们读完会还至爷爷的书架上，自己从书架上另选一本喜欢的书，爷爷的书架更像是一个家庭图书馆。少年时代，我的很多读物都来自爷爷的书架。记得那时最喜欢读汪曾祺的《春天》《钓》《翠子》这类以“儿时的我”为第一视角展开叙事的小小说，领略字里行间含蓄温婉的情感、明媚灵动的江南风情，以及作者如诗如画的语言，如“抽了新篁的竹子”“掀动鲜红鲫的鲢鱼”“青青的远树和冉冉的暮霭”，在我脑海里勾勒出清新自然的水乡风情画，文中娓娓道来的童年之乐与淡淡哀愁，总能让我产生共鸣，似乎在书里觅得了一个知音和玩伴。大概十二岁那年，我开始喜欢读林清玄的散文，对蕴藉其中的茶文化产生了浓厚兴趣，和爷爷一起讨论茶的起源、种类，还煞有介事地学着分辨嫩芽、紫芽，管爷爷喜欢喝的茉莉茶叫“茉莉香片”……爷爷的书籍，给了我一个多姿多彩的童年。

长大后，远离家乡多年，能解思家之情的，唯有读书。堂姐哥牵挂我，也都曾成套地寄书给我。有人说，读书如访故友，而读书之于我，便如归家，如团聚。爷爷在我们心中搭建了一座书籍与亲情之间的桥梁。

每忆起“年味”，便觉书香满室。



傲雪凌霜首报春(国画) 徐淑荣作

随着春节的脚步临近，年味就愈来愈浓烈了。在我的家乡，家家户户除了打糍粑腌腊肉筹办年货外，还会用自己家里种的糯米，酿一两缸甜酒。我一直喜欢喝母亲酿制的米酒，清醇甘冽，芳香宜人，唇齿间满是甜蜜蜜的味道。

这种自酿的米酒主要原料是糯米、红曲，我们称它为甜酒、酒酿，因常在过年期间饮用，亦称“年酒”。父亲每年开春都要种上一垄糯谷，母亲每年腊月二十几都要开始酿酒迎接新年，款待上门的客人。特别是大年三十吃年夜饭时，噼噼啪啪的鞭炮声中，全家人围炉而坐，笑语盈盈，热气腾腾的甜酒，丰盛可口的菜肴，在浓浓的年味的荡漾下，一种欢乐的温馨萦绕在全家人心头。正月初一，家里来了拜年的客人，母亲就从酒缸里舀上酒糟，煮上一碗，加入红糖鸡

蛋，满屋飘香，让客人热热地饮下，通身暖融融，美美地醉了。

喝年酒是春节传统习俗，寓意日子红红火火，和和美。从除夕夜的守岁酒开始，直到元宵迎灯宴饮结束。清人潘荣陛《帝京岁时纪胜》里就生动记载：“纵非亲厚，亦必奉节酒三杯，若至戚忘情，何妨烂醉。新正拜年，走千家不如坐一家，而车马喧闹，追欢竟日，可谓极一时之胜也矣。”《红楼梦》第五十三回《宁国府除夕祭宗祠 荣国府元宵开夜宴》里亦有：“腊月里，宁国府刚领回皇家的赏银，贾珍命贾蓉道：‘你去问问你莲二婶子，正月里请吃年酒的日子拟了没有。若拟定了，叫书房里明白开了单子来，咱们再请时，就不能重犯毛病了。旧年不留心重了人家，不说咱们不留神，倒像两宅商议定了送虚情怕费事一样。’贾蓉忙答应了过去。一时，拿了请人吃年

编者按

时光知味，岁月沉香，辞暮尔尔，烟火年年。光阴交错于桩桩难忘的故事中，岁月印刻在个个祈愿的身影里。文学之河，流经山川江河、平原沟壑，也流经千千万万用文字叩问心灵的人。安康喜乐是永恒不变的主题，新年伊始，让我们共赴一个崭新的春天。

父亲没多少文化，但我家的春联都是由父亲拟，拟好了再找人写。很多人都开玩笑说，父亲不识字，怎会拟春联？

那年土地分到了户，农民不再吃大锅饭，家家户户都有了二亩地，种什么庄稼都是自己说了算，农民有了干劲和自主权，粮食产量一下子提高了。那年过春节，母亲说，找人写副春联吧。父亲憋足了劲说：“春联我自己来拟。”全家人都不相信自己的耳朵。父亲没念过书，也要像读书人一样拟春联？大家都哈哈大笑起来。父亲一个人在屋里踱来踱去，不多时，他嘴里吐出两个字：“有了。”我找来会写字的村人，把父亲拟的春联写好张贴起来，一看这春联就是大老粗胡乱想出来的，可没办法，父亲执意不让改动。

村里来了一位干部模样的人，说是从县里来的，路过我家门口时，突然停住了脚步。他瞧着我家的春联一个劲地点头，还把父亲和同来的其他人都叫过来，语气肯定地说：“现在政策

好了，日子有盼头啦。这副春联拟得好啊，说出了咱农民心窝里的话，比金子还贵重！”我看看父亲，又看看我家的春联，觉得那位干部的话蛮有道理。父亲拟的春联是：土地分到户啦，粮食高产啦。横批：心里高兴！正是咱农民想要表达的心愿啊。

第二年春节，父亲又拟了一副春联，上联是：育秧苗不要盲目，下联是：种庄稼要讲科学，横批：学好农业技术。很多人都来看我家看春联，一位长辈来到父亲跟前说：“你把想说的话都告诉了俺，咱得尽快想办法了。”父亲连连点头，嘴里不停地道：“那是，那是。”一开春，父亲就赶到县里，把一位农业专家请过来，这位农业专家专门给我们村办了一期农业知识讲座。专家说：“只要咱们需要，我就到这里来。种地要讲科学，要掌握农业知识，咱农民才能尽快富起来。”他还走到田间地头，哪块地适合种什么，怎么种，都给大家讲得明明白白。

父亲没文化，但爱动脑子，

好琢磨事，还总为别人着想。后来父亲当了村长，他带领群众开垦荒山，种植了好几百亩石榴树。大片石榴园喜获丰收，农民收入明显增多了，过年的时候，父亲就用石榴拟了一副春联，上联为：就像石榴多结籽，下联为：勤劳致富福满多，横批是：咱们都是一家人。这副春联看起来还算有学问，其实很通俗，它是父亲带领大伙苦干出来的。这些年，父亲把大家的心团结在一起，多想办法，多种石榴，利用村里的自然资源，靠勤劳共同致富，大家的生活才有了改善。

如今大片石榴园开发成了生态石榴园，山上的野酸枣加工成了酸枣罐头，还酿成了酸枣酒。村里办起了几家加工企业，建成了优质品种养殖基地，绿色蔬菜供应基地也有了自己的品牌，农民的日子真的好起来了，家家户户都住上了新楼房，柏油路也四通八达。这些年，每逢春节父亲仍是自己拟春联，村里其他人家也都张贴和我家一样的春联。春



联里透着喜气，也透着汗水，还透着庄稼人的梦想和心愿。龙年春节到了，父亲又拟了一副春联，上联为：房子变大啦，下联为：走致富路啦，横批是：政策好啊！

铜梁火龙庆龙年

◎ 邓海霞

重庆铜梁是享誉海内外的“中国舞龙之乡”。铜梁龙舞包括龙灯舞和彩龙舞两大系列。龙舞是以“龙”为主要道具的舞蹈形式。据悉，铜梁舞龙始于隋唐，盛行于明清，2006年经国务院批准入选首批国家级非物质文化遗产名录。“火龙舞”又被冠为“龙舞”之首，这种舞在场地四周分布8到10个小火炉，烧熔铁水，以铁水打出金花为龙伴舞造势。当千余摄氏度的铁水被击打至空中几十米高后，天地顿时铁花绽放，火花飞溅，颇为壮观。每到春节，人们便有钱出钱，有力出力，购买火药，制造火龙，配以烟架、禹门等多种火焰表演。最长的火龙达40多

米，表演时场面极为震撼、惊险奇特，深受人民群众的青睐。

火龙舞风味独特、套路多变。交织的火花、炸鸣的鞭炮、激烈的打击乐、浓郁的乡土气息，充分调动着人们的观赏热情。舞龙手们赤膊上阵，阳刚气十足，充分彰显了人们对火热生活的热爱。民间有传说，火烧龙火花袭人，可除去身上的晦气，来年祛病免灾，事事称心如意。火花越大，鞭炮越响，舞龙人和观龙人就越有兴致！

火雨纷纷，星落遍地。一条龙就在火雨中逡巡、游走。铁水师傅李诗敏站在场子一边，身旁火炉上是冒着泡的铁水。他

大喝一声，手一抛，再一击，一瓢铁水飞上高空10多米，如红色烟花在空中绽放。一个个健壮舞龙手挥舞着龙身，冲入这纷飞烟火。火龙矫健雄壮，观者欢呼过瘾，第一次看的人更是目不转睛。作为“铜梁火龙之乡”的高楼镇，火龙文化历史悠久，盛名远播，每年都有全国各地慕名而来的游客。

在铜梁高楼镇的涪江江面上，阳光给平静的江面镀上了一层薄薄的金箔，渔民荡舟撒网，欢快的山歌在江面荡漾；山坡地头，村民忙着松土、锄草、施肥……好一幅美丽的田园风光，想不到的是，这样一个平静

每年春节，村里都要舞狮子灯，从除夕一路舞到元宵节，风风火火，热热闹闹。

秦顶给他的侄子秦洪海提议：今年，由你们来舞狮子灯。秦洪海听后别提多高兴了。正式的行头自然是不能拿来练习的，于是秦洪海的四爷就开始破竹子扎狮子头的框架，打算做个练习用的。扎好大的框架，用什么来蒙呢？经秦顶的点拔，决定用丝瓜筋。丝瓜筋就是丝瓜老后被秋冬的寒风一吹，只剩下的网状纤维，对面菜地的藤上就挂着好几条。洪海找来竹篙，竹篙头上捆紧镰刀，竖起，割下丝瓜筋，铺在框架外面，再蒙上一层薄薄的红纸壳，画上狮子铜铃的大眼睛。然后在狮子头朝上的框子上扎好麻索，作为鬃毛，鬃毛上系两个小铃铛，舞起来就有响声，显得威武。狮子的身子是用一条剪开的麻袋代替的，与狮子头连接。再找来一根光滑的短棍，在短棍朝外的一头上绑好麻索，扎在麻袋末端揪起的部位，作为狮子的尾巴。至于狮子抢的两个球，也是把两团纸分别扎在两根光滑的短棍子上，分别用布包裹好就成了。

选来舞狮子灯，理所当然地由我来舞狮子头，因为我是这帮兄弟的头儿，尾部由秦云苗来舞。过了两个星期，我们开始排练，一边回想着狮子灯的舞法，一边纠正并添加动作。经过数次排练，敲锣打鼓的两个伙伴知道了敲打的急促与缓慢，我们也知道了如何踩点。当声音急促时，狮子进入最精彩的抢球环节，我就得跟着球忽高忽低，把狮子的鬃毛舞得剧烈颤动，狮子头上的两个小铜铃配合着发出急促紧凑的响声。

狮子抢球不是一次成功的，要抢三次，为了增加场面的刺激性。三次后，两个球并排摆放在地面，我在里面一边持狮子头框架，一边从狮子的嘴巴里伸手拿球。拿到球后，锣鼓点缓和下来，狮子随之昂首绕场一圈，再放下球。掌球的人立马拿起地上的球，舞动引导狮子退场。自始至终，舞队的人要配合得当，让狮子的尾巴灵活地摆动。

很快，旧岁临尾，新年到来，秦顶号召大家出灯。顶着金灿灿沉甸甸的狮头，我既紧张，又觉得无上光荣。按规矩，狮子应

按照从东向西的方向舞起，但大人们都说我们秦氏家族居住在生产队的西边，就改为从西边舞起，挨家挨户地舞。舞狮子灯时非常热闹，周边围满了大人和小孩，说着笑着，露出惊喜的神情。家家户户也按正式礼仪放鞭炮接送，有的还拿整条的糕给我们这些舞狮子灯的人。我们越舞越起劲，穿过中间的队场晒场，很快就舞到了叶湾。我们的生产队是由鱼郎和叶湾组成，叫联合生产队，当我们舞到了生产队长家门口时，围观的人更多了，鞭炮声也响得愈发热烈。生产队长的侄子斌喜欢放鞭炮，时不时地把单个的炮仗引燃，往狮子身上和我们的脚边丢，为了表演，我们不得不忍受。可是丢着丢着，他竟把点燃的鞭炮硬塞进狮身里面。秦云苗忍受不了，脾气上来，当即掀开狮身钻了出去。

这一下可不得了。要知道，在人家门口掀开舞狮已不仅仅是掀开条布这么简单了，而是有狮子蜕皮的寓意，意味着这家人今年将有火灾祸，所以掀开舞狮是大忌。生产队



长苍苍着脸踉踉后退两步，险些跌倒。那年开始分田到户的时候，生产队长就得病了，我没有亲眼见到，是听大人们说的，说队长神志时而清醒时而模糊，按他们的说法是患上了神经病。有一天夜里，我听见父亲跟另一个大人闲话时才知道，队长在生产队以前的资金上做了手脚，如今被发现了，人虽然痴痴傻傻，但依旧被带走调查了。生产队长最后怎么样已不可知，狮子灯依旧年年都舞，只是，村里再也没有出过作奸犯科的事。

母亲的醇香年酒

◎ 钟芳

酒的日期单子来了。”可见，吃年酒的习俗流传已久。

年酒好喝，做起来有很多讲究。酿酒前要先煮一甑糯米饭，这是最有技术含量的工序。我的母亲是酿糯米酒的好手，她总是很细心，尽力做好每一道工序，以保证酒的质量。每当母亲在酿糯米酒时，我就喜欢站在一旁观看，时不时帮忙递送工具，酿制的过程我记得很清楚。

前一天，母亲挑选好颗粒饱满的糯米淘净，倒入木盆里浸泡一夜。第二天清早，将米捞起来沥干，装进饭甑里，放到有半锅开水的大铁锅里蒸着。糯米不是一次放入的，不然的话会生熟不匀，母亲先放一层糯米，等熟了

再加放一层糯米，这样糯米一层又一层直到满甑为止。蒸米时还要认真掌握火候，直到添加十来次柴火，待到咕嘟咕嘟的水泡腾起了氤氲的蒸气，糯米饭的清香充盈了整个厨房才可停火。

刚出锅的糯米饭香喷喷的，晶莹剔透，母亲总会先盛上好几碗给我们兄妹解馋。然后把甑内的米饭倒进簸箕里散开，浇凉水冷却，撒上适量的酒曲反复搅拌和匀，装入瓷缸内压实，中间挖一个圆形的洞（用于存酒），盖好缸盖，用稻草或棉被捂住，以保证温度适合发酵。

接下来就是等待出酒了。三五天后，房

子里便渐渐地弥漫了浓郁的酒香，母亲就笑着对我们喊道：“有酒香了，酒来了！”揭开稻草或棉被后，再把酒缸的盖子打开，一股扑鼻的芳香便涌了出来，幽幽缕缕，香香甜甜，似蜂蜜般馥郁，那叫一个醉人呀！

在我们的欢声笑语中，母亲用勺子在缸里将刚松窝的酒酿舀出来盛到青瓷碗里。只见米粒软烂，澄清润亮，而那米酒，清爽香冽，芬芳宜人，迫不及待地品上一口，下喉后我们忍不住连连称赞：“啧啧，好甜呀！”这时，母亲的眼睛总是笑得眯成一条缝，脸上满是幸福的味道。不过她不许我们多吃，说糯米酒有后劲，吃多了会醉的。

“晚来天欲雪，能饮一杯无？”浓浓的年酒酿成家的味道和对新年的期盼与祝福，也深藏着浓浓的母爱，芬芳可人，余香阵阵……

