

# 额尔古纳河右岸，让人难忘的温暖与哀伤

□齐程花

机缘巧合，买回一本《额尔古纳河右岸》。元旦假期，陪孩子间隙，随手翻翻，假期结束，仍未看完。上班了，繁忙的一天工作结束后，总想回家美美地一口气读完。可是白天工作的劳累几乎耗尽了所有精力，很多时候回家看一会儿书就沉沉睡去。终于，在一个清静的下午，安安静静地读完了整本书。

置身于城市的钢筋水泥中，一切繁琐疲倦、麻木僵硬似乎全被书中文字带走。我的思绪久久沉浸在遥远的额尔古纳河右岸，与鄂温克人一起于林间穿行，徜徉在自然的怀抱，接受风雪雨水的洗礼和阳光晨曦的照耀，感受相逢的无穷喜悦，体会分离的无尽哀伤……

温暖而苍凉，平凡又伟大。鄂温克民族的百年历史，由这一民族最后一个酋长的女人妮浩道来，没有刻意，没有哀悼，却能让人读到心里去。鄂温克人以放养驯鹿为生，迁徙在山野林间，他们视驯鹿为一种极具灵性的生物，是神的恩赐，他们放牧、打猎、捕鱼，他们尊重一切有生命的东西，哪怕是捕获到一头巨大的黑熊，也要在享用前为它虔诚地歌唱。更难能可贵的是，在自然的怀抱中，他们人性中的善良被完整地保存了

下来，心怀大爱，不掺杂任何杂念。

列娜的父亲为了妻子与哥哥尼都萨满大吵一架，列娜担心尼都萨满使用神力报复父亲，一整晚没睡，守着尼都萨满，所以第二天睡至极的她从床上摔下来，在寒冷中悄无声息地离开了这个世界。人们常说，父母对孩子的爱怎样无私和伟大，却不承想，孩子对父母的爱同样不求回报，稚嫩的他们用自己的方式守护这至高无上的亲情。虽然列娜年纪很小，可是总能在她身上感觉到一种真实可感又莫可名状的美丽和善良。

书中描述的死亡太多。正如里面所写：每个人的出生都是一样的，而死亡的方式却是各异的。林克、尼都萨满、达玛拉、伊万、哈谢、鲁尼、伊芙琳、妮浩、达西、玛丽亚、瓦罗加、拉吉达、安草儿、依莲娜……

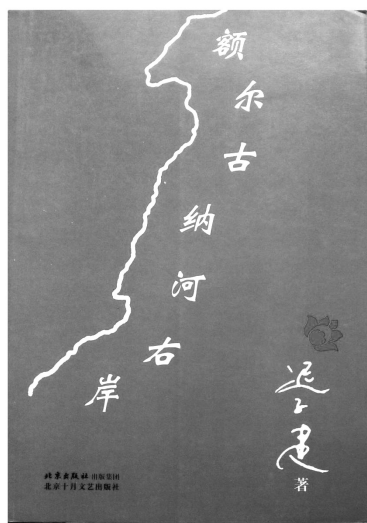
这些人也都深深地印在读者的脑海里。而最难让人释怀的是妮浩的四个孩子的离开。妮浩是部落的新任萨满，具有神秘的祷祝力量，同样也肩负着护佑族人的重任，每当族人身患重病或在性命攸关的紧急关头都会求助妮浩萨满，求她跳神起舞，而妮浩每每拯救一个人便要以牺牲自己的孩子为代价。当一个叫何宝林的男人骑着驯鹿来请妮浩去救自

己十岁的儿子时，乐意去帮助别人祛病的妮浩萨满嘴上答应着去，眉头却是蹙着的，离开营地的时候把自己的孩子抱在怀里，亲了又亲，眼里泪光闪闪，离开营地很远，还回头张望，很舍不得的样子。原来她早就知道，如果救活了那个孩子，自己就要失去一个孩子，因为天要那个孩子去，她把他留下来，自己的孩子就要顶替他。在感情和责任的矛盾冲突中，在情与理的两难选择中，妮浩选择了披上神衣在月光下起舞……那个孩子得救了，自己的果格力却永远地离开了。

此后，为了挽救其他人，她还相继失去了交奎托坎、耶尔尼斯涅以及一个未出世的孩子。毫无疑问，妮浩是伟大的。为了救人，她一次又一次地以自己孩子的生命为代价。她是萨满，她得守着自己的部落，她不能见死不救，哪怕是小偷。

还有，当拉吉米在山下的马厩里看到一个被遗弃的女婴时，毫不犹豫地抱回山林，精心抚养，甚至作为自己唯一的精神寄托。这个数百年前自贝加尔湖迁徙而来的鄂温克族人，他们真诚、善良、勇敢，有担当。

然而，这支少数民族部落，人数渐渐稀少，雨雪雷电等各种意外随时都会带走人的生命，离开成为常态，



他们尊重自然和生命，也以一种极难能可贵的豁达面对生老病死。但是随着时间的推移、时代的变迁，现代文明的到来让鄂温克人不知何去何从，他们无法适应山下的定居生活，驯鹿也无法适应被圈养，“面对越来越繁华和陌生的世界，曾是这片土地主人的他们，成了现代世界的‘边缘人’”，他们努力融入现代文明，但最终却迷茫地重新回到山林。这个少数民族的未来，究竟该何去何从？或许，他们会成为历史中的过客，或许他们会在大兴安岭的那片古老山林中生生不息。

而这一切，我们要感谢作家那温暖细腻的文字，每个人的生命中都有一团火，路过的人只能看到一缕烟。我们望见了遥远的那缕烟，望见了人性的美好与温暖，这大概就是小说之于烟火众生的意义。

依然记得第一次去图书馆的情景。那是二十世纪八十年代，那时我们家住在某军区医院。是春天，迎春花开得房前屋后都是，金灿灿的像太阳一样耀眼。我大概十岁左右，怯怯地跟在管理图书馆的士兵后面，他开门领我进去，一股积年的尘土味儿迎面扑来。看来这里少有人来，若不是我喜欢看书，若不是我央求在医院做军官的父亲帮我给管理图书馆的士兵打招呼，我也无缘踏进这里。图书一排排地站在书架上，在当时小小的我看来似乎到处都是书，在书架中间穿行，仿佛穿行在书的森林。

这么多年来，在我眼里，父亲一直都是严肃的。但是严肃的父亲终究拗不过女儿的请求，他不忍心违逆一个孩子爱看书的心愿。图书馆不是每个人都可以进，更何况是个孩子。我是个例外。

我好奇地摸摸这本书，又摸摸那本书，士兵耐心地等着我。我选了本《野火春风斗古城》，前几天部队的放映队刚放了这部电影，我还沉浸在电影里，要再看看原著，重新温习一下。我冲士兵笑笑，他也冲我笑，很宽容地笑。他可能在笑这这么小的孩子怎么能读这么厚的书，而我心满意足地把书抱在胸前，得意洋洋地出门回家看书去。

后来跟那士兵越来越熟，已经不用父亲再打招呼，我就能大摇大摆地去图书馆随意翻拣图书，他也不再守着，而是开了门就去干别的，留我自己去图书馆想干吗就干吗，想拿几本书就拿几本书。年轻的士兵知道，爱看书的人不会搞破坏。多年后，我依然记得存书图书的那间平房，门前有棵大柳树，柔软的枝条垂下来几乎扫到地面，平房窗户的玻璃上涂了厚厚的绿色油漆，窗户从不打开，里面空气闷热而浑浊，阳光透过窗缝隙钻进来，能看到光线里飞舞的尘埃，像无数的小精灵在跳舞，给人一种梦幻的感觉。但是无论怎样，图书室都是我最爱去的地方。

虽然已经是二十世纪八十年代，但那时的图书馆里并没有少儿读物，那些书籍我几乎都看了个遍，《海港》《红灯记》等等，至今仍记忆清晰；关于长征的书翻来覆去地读，反围剿的胜利和失败都深深地揪着我年少的心；斯诺的《西行漫记》看了很多遍，一个外国人笔下的长征同我读的别的关于长征的书总是有些不同，更多了生活气息和别样视角。对于一个年龄不大功课不忙，又很寂寞的孩子来说，这些书足以慰藉心灵了。

秋天的时候，我住院动手术，秋天之前借了本《林海雪原》。手术完躺在床上，忍着术后钻心的疼痛，我把《林海雪原》放在胸口读，手术后的刀口总是一跳一跳地疼，右腿打了石膏，跳着疼的时候腿能一下子不由自主地抬起来，然后又重重地落下，父亲只好趴

我与书的故事

## 岁月深处的部队图书馆

□王海霞



在床头用手给我托着那条腿。厚厚的一本书放在胸膛上压得我心疼。我只有沉浸在书里的时候，才会觉得腿不那么疼了。其实书中有很多字我都不认识，但是那时候我无师自通地前后顺下来，就能猜到那些字的意思。医生护士都不相信这么小的孩子能读那么厚的书，只要来病房就会考我，从书里找出他们觉得难的字让我认，让我给他们讲某句话的意思，然后惊叹：这么小的孩子怎么能读那么厚的书，怎么认识这么多字！我心里暗暗得意，脸上不动声色。

那茫茫的林海，那天地间白皑皑的雪，少剑波和白茹、杨子荣等，都在我的脑海里盘桓，那些鲜活的人物陪我度过了那段孤独而难熬的时光。那本厚厚的《林海雪原》，我翻来覆去读了好几遍，一直读到能揣摩出白茹对少剑波的情思，虽然年少不明那种情思，但是那种若有若无的感觉，一直漾在心底。

后来，读书、工作、旅游，也曾到别的图书馆去过，但都没有小时候住在部队大院里，那个简陋的图书馆给我的印象深刻。那个脸上总是挂着微笑的士兵，只比我大七八岁的样子，却有着成年人的宽容；那些有着经年味道的一本书，现在已经很难找到；我在图书馆里自由自在翻拣的快乐，也只能永远留在记忆里；那些阅读带给我的影响，不经意间就能让我感受得到。

## 修炼自己才是好的教育

——读《让孩子创造自己》

□徐海霞

富足，很多父母认为让孩子衣食无忧就是爱，对孩子倾其所有就是爱，其实并不然。父母与孩子应该有生活上的陪伴，比如让孩子下班的路理所应当成为回家的路，陪孩子一起吃饭；让自己的周末理所应当成为和家人一起的日子，陪伴孩子一起玩耍。父母与孩子更应该有精神上的交流，比如一起聊聊一本有趣的书籍，一起探讨一个热门的话题。因为真正的爱是陪伴。

爱的方式千万种，言语是爱，陪伴是爱，行动也是爱，有时一个“摸头杀”胜过很多鼓励，一个拥抱胜过千言万语。所以，无论是父母还是老师，都不要吝啬自己爱的语言、爱的陪伴、爱的行动。

### 教育的前提是理解

“如果没有理解，相信就可能变成了盲目信任，尊重就变成了纵容。”教育是平等的，而平等是建立在理解与尊重的基础之上的。在任何情况下，相信孩子、尊重孩子是教育的起点。每个孩子都有自己不同的个性和习惯，与孩子沟通也有不同的模式或应对方法，做父母、当老师的就应该多读一些教育书籍，了解孩子不同成长阶段的特点和规律，更要用心观察孩子细微的内心活动，明白孩子在想什么做什么，经常与孩子沟

通。只有理解了孩子，才能摸索到与孩子沟通的语言密码，才能走进孩子内心，起到春风化雨的教育作用。

### 教育的成长是改变

每当孩子出现打人、说谎、厌学等情况的时候，家长往往惊恐万分——孩子怎么可以犯下这样的错误！我们是否反思过，这也许与我们不恰当的教育方式有关呢？其实，孩子“生病”，父母一定要“吃药”，孩子犯错，大人一定要反省。孩子的问题大多是父母教育不当造成的，当我们教育孩子要认真学习时，自己却在看电视玩手机；当我们教育孩子要学会宽容时，自己却喋喋不休地埋怨同事；当我们教育学生要爱整洁讲卫生时，自己的讲桌办公桌却凌乱不堪……当我们像个警察一样盯着孩子的时候，殊不知我们的一言一行、一举一动也恰好被孩子看在眼里。好父母就是以身作则，好老师就是行为世范，要让孩子改变，自己先要改变，改变才能与孩子一起成长。

### 教育的完美是共育

“5+2=0”是教育中最害怕见到的等式。孩子在学校里5天的良好训练，周末2天在家里却得到无尽的放纵，那么孩子永远不能成长，教育结果就等于0。朱永新说：“学校教育与

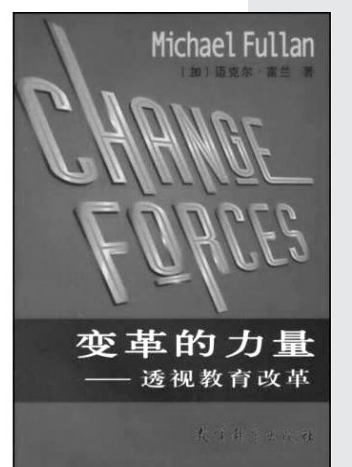
家庭教育如果没有教育共识，效果就会相互抵消，就意味着失去了教育的完整性……”学校教育要注重细节，比如环境的影响、习惯的培养，生活中的细节也是家庭对孩子最好的教育，比如习惯的培养、家庭氛围的创造。学校对孩子的教育，父母应该积极配合，学会用赏识的眼光看老师、看学校，如果家长总是在孩子面前说老师的“不好”、怨学校的“不是”，只会增加孩子对老师和学校的排斥心理。长此以往，受害的只能是孩子，吃亏的也只能是家长。所以，家长要成为学校教育的好帮手，与学校共同承担起教育孩子的责任。每个家庭对孩子也有不一样的要求和期待，对于家长提出的特殊的教育要求，老师与学校也要理解并积极配合。“父母与孩子、教师与学生共同成长是教育成功的重要标志”，学校教育与家长教育就像两只手，只有这两只手紧紧相握，实现共育，才是教育的完美。

曾经读到这样一句话：“农民种庄稼，光靠爱，不行，只有懂种庄稼之道才有好收成；教育孩子，仅有爱，不够，只有懂孩子的成长规律才有好未来。”教育是慢的艺术，在这个慢的过程中，无论是对于家长还是老师来说，都应该先修炼好自己，然后慢慢去熏陶孩子，慢慢去引导孩子，最终才能做到好的教育。

## 依靠学习 创造未来

——读《变革的力量——透视教育改革》

□陈连锋



儿童完整的生活世界。儿童的生活有三个世界：现实世界、虚拟世界、理想世界。只有科学地认识三个世界，才能完整地认识儿童。三是回到儿童的最佳大之处。儿童就是可能性，可能性就是创造性、未来性和多样性。四是回到儿童的学习方式上去。游戏即儿童成长，即权利，即引导，即规律。认识和发现真实的儿童研究，儿童怎样学习？这是我们教育工作的根本命题。尊重儿童、尊重规律、因材施教，努力创造适应儿童发展的教育和校园生活，将是我们的责任和使命。

“每个人都是变革的主体”。感谢《变革的力量——透视教育改革》这本书，增强了我变革的信心与底气，让我继续明确自己的角色、责任与使命，以“学校学习的引领者、教育系统的参与者、变革的推动者”三种角色意识，迎接时代变化，拥抱学校变革，引领学校变革。让学校成为一所“为人”的学校，而不是“人为”的学校，为每个孩子点亮温暖的未来。

作为一名校长，办公室、家里满满的书籍是我每天沟通交流的朋友。我坚持每天读书，越是工作有挑战，越是喜欢挤出时间读书，读书已经成为我的生活习惯。

《变革的力量——透视教育改革》这本书中，作者迈克尔·富兰对教育改革问题进行了多角度、全方位、深层次的探索，尤其对教育变革的动力、变革过程的复杂性以及变革的内在机制等问题进行了系统阐述。作为有二十多年校长岗位经历的我，对这本经典爱不释手，每读一次都有新的启发。

### 校长要勇做教育变革时代的引领者

教育的道德目标在学校的发展中起着重要的作用。伟大的教育改革专家迈克尔·富兰曾经说，教育变革有8项启示。变革不是一幅蓝图，教育变革是一项旅程。在教育变革中每个人都极端重要，每个人都是教育变革的主体。

作为校长，信念、管理和领导力是我们成长的命脉。校长要做终身学习者，做校园里的首席服务员。因此，提升校长的领导力极为关键。校长领导力的法则则是：一是说到做到，二是以身作则。在变革的时代，我们每一位校长都要“以身作则，直面挑战，共起愿景，激励人心，使众人行”。这不仅是我们领导力的源泉，也是我们领导力的体现。

### 引领组织变革能力是校长的核心能力

学校发展的核心是课程体系建设，课程体系建设的核心是课堂建设，课堂建设的核心是教师队伍建设。归根结底，校长的根本使命是

## 阅享偶得



勤、恒、专。

曾国藩读书态度着重一个“勤”字。出任两江总督和直隶总督时，连在旅途中他也读书不辍。甚至一只眼睛因病失明也没放下书本。他强调读书时要三勤：眼勤，每日读书；脑勤，勤于思考；手勤，多练多写。坚持每日读十页书，将“勤”字践行到底，而“勤”也造就了他的步步高升。我们也要勤读书，让书成为生命的补给，赋予对抗世事无常的心态和能力。

曾国藩读书还贯彻了

一个“恒”字。他认为“有恒则断无不成之事”，要想读书有成，要养成持之以恒的习惯。曾国藩教育儿子：“学问之道无穷，而总以有恒为主。”正是他的持之以恒奠定了他内圣外王的人生基础。古人云：行百里者半九十。做任何事情都不能半途而废。在快节奏的世界，保持内心的平静，看书是最好的选择。不妨设定一个小目标，如一天读10页书，持之以恒，相信你的人生活会变得不一样。

曾国藩读书更讲究一个“专”字。他认为钻研学问没有固定方法，唯有专。他说：“若志在经典，只须专攻一种经典；志在科举文体，须看一家文稿；志在古文，须专看一家文集。万不可以兼营并务，兼营并务必一无所能。”因此曾国藩读书注重专研，不读懂上一句，绝不读下一句。不读完这本书，不摸下一本。在阅读时要像工匠般精雕细琢，才能领悟精华。有了目标之专，才能精读每一本书；有了用心之专，才能把书读懂、读透、读深。

——张炎琴阅读评《曾国藩传》

曾国藩传