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这是一个春天周末的早晨，
天气晴暖，我房间窗外的银杏树
已绽出稠密的嫩绿，玫瑰园的鲜
花朵朵盛开。

我坐在桌前备课，一阵歌声飘
来，让我不由住笔：“世上有朵美丽
的花，那是青春吐芳华，铮铮硬骨
绽花开，漓漓鲜血染红它”。没错，
是《绒花》，电影《小花》的插曲——
那是我们这个年龄的人极为熟知
的一首歌。侧耳凝神谛听，是几声
童音，有两个地方的发音并不太
准，但却让人感受到歌者的投入和
动情，我不由得走出房间。

洁净的校服，鲜艳的红领巾，
歌唱者果然是几名小学生，其中还
有一名外国小朋友。我的出现并
没有打扰到他们，他们依然动情地
唱着，歌声稚嫩、质朴、纯净。在他
们饮水的间隙，我了解到，小学部
要组织合唱节，班主任选定了这首
歌。我问他们，知道这首歌的来历
吗？让我惊讶的是，他们不仅知道
歌曲的本初来源，还原原本本看了
电影《小花》。“何翠姑抬着解放军
伤员，为了平衡担架，用膝盖跪着
攀爬陡峭的山石台阶，一步一片血
痕，鲜血染红了山道的石阶，像美

丽的绒花。她太坚强了，画面太美
了，太感人了，我一直哭着看完这
一段。”一个小姑娘向我讲述时依
然泪流满面，其他几个同学也是泪
花闪闪，旁边一个胖胖的小男孩几
近哽咽。

小学生们的歌唱和讲述让我
感受到了这所学校优良的传统和
对红色基因的传承，和着春景也极
大地缓释了我新到一地的陌生感
和寂寥感。

在合唱节初二年级专场的开幕
式上，我从学校公众号视频上又看
到了感人的一幕：全体起立，在节拍
有力地指挥下，台上台下老师学生
齐声高唱《东方红》，歌声庄严、激
越、雄壮，声情并茂，3分49秒，唱出
了心声，唱出了深情，唱出了豪迈。

在深深感动之际，我把视线投
向这所有着光荣历史和传统的校
园。校园的主建筑是徽派风格，灰
白相间，处处可见粉壁黛瓦绿窗，
一如这里走出的学子，低调、朴素、
务实而坚定。其间也点缀着江南
小景，雅致、沉稳、宁静；而随处可
见的手绘墙体山水画，让学生在潜
移默化中感受着传统文化的熏染，
心灵得以滋润。还有几面色彩斑
斓的墙壁，是学生社团活动的展

板，展示着学生的风采，洋溢着青
春的活力。但最醒目的还是大门
两侧全校师生耳熟能详、人人皆可
背诵的校训“继往开来，开拓无限”
和学校精神“思想领先，艰苦奋斗，
高度负责，严格要求”。

校园的活动是丰富多彩的。这
些活动，有学校统一安排的，也有年
级组、教研组、备课组、任课老师自
行组织的。艺术节、体育节、合唱
节、科技节；老区寻根、校歌竞唱、党
史竞答；传统的、现代的；人文的、科
技的……画晕歌染，文传万古；斗转
星移，理耀千秋。这些活动，让校园
热气腾腾、生机勃勃。也许有人要
说，这不正是许多学校的常态吗？是
的，而正因为是常态，认真去做，投入
去做，也就成了最好的样态。

我也曾担心，这样的活动会否
影响学生的文化课学习，但一份考
试答卷让我释怀了。

那是一次高三模考，微写作的
题目是“推荐一位中华民族发展进
程中的‘洞见’人物”，写推荐词。
我们班有一位同学获得满分，他推
荐的“洞见”人物是新中国开国领
袖毛泽东。

他这样写道：毛泽东是中华民

族发展进程中伟大的洞见者。于历
史，他知晓农民工人是社会历史的
创造者，针对中国农村人口占比大
的情况，创造性地采用了“农村包围
城市”的战术；于国情，抗战初期，他
知晓中国的“地大物博”和日本“弹
丸小国”的状况，以《论持久战》的观
点，纠正了当时的“必亡论”和“速胜
论”，成功地预见了抗日战争的发展
历程，告诉人们做好长期斗争准备
的同时也鼓舞了人心；于现实，进京

“赶考”面对“历史周期律”的拷问，
他洞见人民监督政府的力量，充分
发扬民主、保障民主，使人民真正成
为推动历史的力量；于未来，面对美
国对朝鲜的侵略，他深刻认识到“打
得一拳开，免得百拳来”之重要，取
得抗美援朝战争的胜利，为新中国
未来发展奠定安稳局面。他是中华
民族真正的洞见者。

漂亮！寥寥三百字，汪洋恣
肆，纵横捭阖，才华横溢。学生的
三观、阅读的积淀、组织的逻辑以
及对问题的思考和对语言的驾驭
能力，尽凝其中。看来，我的担心
纯属多余了……

校园的西部有一条银杏大道，
每年秋天来临，金黄的落叶铺满大

道，绵软的银杏果落满草坪，学生们
三三两两到此舞蹈、读书，有的班级
在班主任统一组织下合影留念，也
有学生独自走在路上，或低头沉思，
或举起一片褐色镶边的扇形黄叶，
对着蓝天、白云照耀观察着。

在这个美丽的季节，我踏着落
叶走向房间，时不时信手拈起几片
落叶和几枚银杏果置于我的书桌
案头。此时的我，心情愉悦无比，
不仅是刚刚结束的课堂教学让我
心花怒放，还因为一年来我也有了
自己别样的收获：我已全部背诵了

《论语》整本书 20 篇 512 章，背诵了
《红楼梦》120余首诗词曲赋中的78
首，我的“用900节课备好《红楼梦》
阅读 9 节课”的主张也得到了工作
室成员的积极响应。“莫道桑榆晚，
为霞尚满天”，我知道，这满天红霞
不仅是奋蹄老牛自我鞭策的写照，
更是来自学校红色基因的赓续、民
族文化的传承，一如高秋红日硕果
金风晕染照拂着每一个人，当然也
包括退休后重返岗位的我。

我的窗外依然弦歌不断，《绒
花》是保留曲目。听，花载亲人上
高山，顶天立地迎彩霞，一路芬芳
满山崖……

绒绒 花花
□山 默

手 机 屏 的 冷 光 、微 信 的 红
点、人工智能的强势霸道……在
喧嚣疾驰的世界里，我们的心被
各种信息冲击，变得杂乱不堪。
内心的宁静和幸福感似乎成了
遥不可及的奢望。但有一种力
量，能破除迷雾，帮我们打开内
心宁静之门，让幸福变得伸手可
触。它就是专注力。

我有位朋友，不论做什么事，
只要她一出手，总能做得小有名
堂，无论玩茶、赏玉、诗歌、散文，
样样都玩得堪比专业人士。其
实，我早就发现了其中的奥秘，就
是她常说的那句：“麦客趴火车，
拽住不丢手。”意思就是，一旦开
始做一件事，就要全身心投入，不
完成绝不放手。于是，我就把这
句话当成了座右铭。

荀子《劝学》中有“蚓无爪牙
之利，筋骨之强，上食埃土，下饮
黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，
非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁
也”。足见专注之可贵。当我们
全神贯注地投入某件事情时，时
间静止了，世界清晰了。这种状
态让我们忘却烦恼，享受了过

程。同时，当我们专注于事情本
身时，幸福感也会油然而生。

有位科学家坦言，专注力集
中与否，是天才的标志之一。

确实如此，纵观古今中外的
所谓天才，大凡小有成就的人，并
不是因为他们拥有多少超越常人
的能力，而是拥有超强的专注力。

古希腊数学家阿基米德在
洗澡时思考问题，太过专注，以
至于水溢出来，但借此，他发现
了浮力的奥秘；东晋书法家王羲
之，他练字时竟然把墨汁当成蒜
泥蘸着吃了，这虽然是个笑话，
但也反映出他在书法创作中的
专注程度之高。

孔子韦编三绝、屈原洞中苦
读、司马迁忍辱著《史记》……他
们无一不是通过专注和努力，实

现了自己的价值与追求。所以，
深度沉浸，是一个人了不起的能
力，专注不仅是一种幸福的体验，
更是成功的关键。

专注就像一把钥匙，帮助我
们打开通往内心的门，让我们能
够深入了解自己，发掘生活的深
度。这种深度让我们更加真实
地活在当下，也让我们在过程中
体验到深刻的幸福感。

当你沉浸地阅读一本书时，
或者专注于创作，一旦深入其
中，就感觉不到时间的流逝，忘
记周遭的一切，体验到一种前所
未有的充实。

专注力就像是我们生活中的
小助手。遇到困难或情绪低落
时，它会帮助你把问题拆解，让你
能够一步步找到解决之道。

而且，专注力不仅仅关乎个
人，当我们用专注的态度去对待
别人时，对方会感受到你的真诚
和尊重。这样的情感连接，也会
让我们的人际关系更加和谐，生
活更加多彩。

也许，千百年前的圣贤早已
告诉我们专注的重要性，《孟子·
告子》有《学弈》一篇，“弈秋，通
国之善弈者也。使弈秋诲二人
弈，其一人专心致志，惟弈秋之
为听；一人虽听之，一心以为有
鸿鹄将至，思援弓缴而射之。虽
与之俱学，弗若之矣。为是其智
弗若与？曰：非然也。”

保持专注是加速向上攀爬
的方法，当我们专注于难解之
题，全神贯注时，轻舟已悄然越
过万重山。
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二 单 元 数 学 检 测 ，易 阳 难
得能及格，我表扬了他，并从包
里掏出一串冰糖葫芦当作奖品
给了他。接下来几天，他在课
堂上的转变简直令我吃惊。以
往这个“无恶不作”的孩子总有
办法让我抓狂。苦口婆心的说
教，怒不可遏的呵斥，竟然不如
一串冰糖葫芦来得有效。

从 那 天 开 始 ，我 便 常 常 把
冰糖葫芦当作奖品，发给表现
好的同学。

这一习惯坚持了大约两个
月。班里的学生都或多或少吃
过我奖励的冰糖葫芦。班级秩
序果然改观，我班本月竟然拿到
了考核流动红旗，这可是从来没
有过的事情，学生与我这班主任
的关系似乎也越来越融洽。看
来，鼓励真的好过一味说教。幸
好，买冰糖葫芦很方便，也不贵，
每天上学与放学时间，离学校门
口不远的地方，卖冰糖葫芦的老
孙头必定会扛着大把冰糖葫芦
在那里卖。他个子矮，跛着左
脚，白头发、黢黑脸，与红艳艳的
冰糖葫芦一样醒目。

他在这里卖冰糖葫芦有几
年了。最近学校不让学生吃零
食，卖茶叶蛋、粽子、肉夹馍的都
走了，只有他还在。他的冰糖葫
芦很便宜，一串一块钱，同样的
一串，别人最少卖两块。

可有一天，冰糖葫芦却惹出
了事端。

那天中午，易阳吃冰糖葫芦
咬到一颗烂掉的，一生气把吃剩
的半串隔窗扔到走廊，恰巧被带
领教师参观的领导踩到，紧紧粘
在脚后跟。这下可扣了大分，直
接导致我们失去刚刚得到的流
动红旗，并且惩罚我们班打扫走
廊卫生区一学期。

我在班会上批评了易阳，易
阳却嗤之以鼻，晃着脑袋对我
说：“老师，我扔东西都是因为你
抠门，老买最便宜的冰糖葫芦给
我们吃，谁不知道老孙头的东西
便宜，他人老眼花，做的冰糖葫
芦肯定有烂疤，还粘牙。”

同学哄堂大笑，随即一片安
静。他们盯着我的脸，看我如何
应对。

我心里泛起一阵酸。望着
下面一张张稚气的脸，调整了一
下呼吸，说：“是的，老孙头的冰
糖葫芦粘牙，偶尔也可能有坏

的，但他肯定不是故意以次充
好。我愿意每天去买他的，因为
我和他儿子是同学，他儿子也是
老师。”

“关系户啊，那让他儿子自
己买好了。”易阳起哄。同学们
嘻嘻笑。

“他儿子不在这里，在新疆
支教。”

同学们似懂非懂。
我又说：“有谁知道老孙头

原来是干什么的？”
“不知道，只见过他卖冰糖

葫芦。”
“解放战争，他参加过四次

战斗，不信，你们可以看看他受
伤的腿。”

“有条腿跛了。”有的学生说。
“那国家不给他补贴吗？天

天卖冰糖葫芦多辛苦。”有的问。
“他每月退休工资与补贴确

实够花。”我说。
“那他应该在家吃喝玩乐才

是。”学生们又笑起来。
我环视了一圈，说：“是的，

他完全可以这样，但他把钱都捐
给了山区的贫困孩子们，据我所
知，他现在正资助着十二个学
生，所以，同学们，今天我们共同
讨论一下老孙头是不是很傻。”

没有人说话。易阳提着嘴角
撇了撇。

下午放学的时候，我远远看
见易阳领着一帮同学从老孙头那
里离开，每人手里都拿着几串冰
糖葫芦。

冰糖葫芦红艳艳的，像一个
个点燃的小火炬。

孙女蕾蕾大
学毕业后，应聘
到大连某知名新
能源公司。等一

切安顿下来后，她想把爷爷老贵
从乡下接过来。

老贵在高兴的同时又有点难
过，或者说纠结。蕾蕾一岁那年，
父母在一场车祸中双双遇难。老
贵身兼数职，既当爹又当妈还当爷
爷，累死累活地把蕾蕾抚养大，扶
她学走路，教她学说话，从送幼儿
园一直把她送到了大学，从农村乡
下送到了海滨城市大连。老贵的
愿望就是，蕾蕾大学毕业后留在大
连，把老家抛得远远的，将来找个
男朋友，在城里生根发芽，再也不
要回到“山高石头多，出门就爬坡”
的老家。如今，蕾蕾在大连找了个
工作，他又有点不舍，人上了年纪，
故土难舍，他想让蕾蕾回到自己身
边，陪自己变老，虽然有点自私，但
却是他心底的真实想法。

这天晚上，蕾蕾又跟老贵在
微信上交流。

“爷爷，您六十多了，该歇歇了。”
“蕾蕾，不种地轻巧多了，放羊

也不累。”原来种地的时候，真的跟
牛似的，耕、耙、种、锄、收、晒、藏，一
年四季，干不完的活儿。几年前，响
应国家退耕还林的号召，土地都种上
了树。老贵闲不住，也为了给蕾蕾挣
点生活费，起初弄了两只羊，如今扩
展到大小二十多只。他跟蕾蕾说，反
正一只也是放，二十只也是放。

“爷爷，咱那里又不是草原，
在山上跑来跑去风吹日晒的，也

不轻巧啊。”老家藏在大山深处，
大伙儿都住在山脚下，种一葫芦
打两瓢的土地，也零星地藏在大
山的皱褶里。

“山上没有大树，留不住水
分，草也不行，不放吧，没事干。”
老贵在家，除了吃饭睡觉，就是
操心他的羊，没有其他多余的选
项，日子过得从容散淡。

“来大连吧，我有工作能挣
钱了，租了房子，有地方住……”

老贵打断蕾蕾的话说：“我，我
想去，又怕不习惯。”村里也有不少
老人去城里子女那里，大多都待不
长，短的三五天，最长的也就半年，
去时是高高兴兴的，像是要与老家
永别，回来时灰头土脸，好比打了败
仗。听他们说，住进格子式的楼里，
如同进了监狱——儿子媳妇上班去
了，孙子孙女上学去了，他们不敢下
楼，不敢逛街，城里的车多得跟蚂蚁
似的，道路犹如迷宫，担心出去摸不
回来，左邻右舍防贼似的大门紧闭，
想拉个家常也找不到人，只有闷在
家里，很是不方便。

“没事，时间长了就好了。”
“听说城里都是高科技，我

怕不会用。”老贵说的是实情。

邻居陈奶奶去城里媳妇那里，有
一次，媳妇让她中午蒸米饭，担
心她不会用电饭锅，交代了一些
操作步骤和注意事项。没想到，
儿子媳妇中午回来，米是米，水
是水，陈奶奶忘了摁电源开关。

“电器都是智能的，我在办
公室用手机就能操作。”

老贵有点动心了，自己进
城，祖孙俩能住在一起，也不耽
误蕾蕾的工作，只要蕾蕾高兴，

自己受点委屈也无所谓。他也
是黄土埋脖子的人了，还能有几
年活头？人啊，不能太自私了。
想到这里，他说：“现在是夏天，
羊卖不上价，等到年关能卖个好
价……过了开春再说吧。”

“好，爷爷，一言为定。”
到了秋天，来了一拨干工程的

人，在山坡装上了太阳能光伏板，
一块块光伏板像是一面面镜子，在
阳光的照射下，闪闪发光，成了山
上的一道风景。让老贵高兴的是，
他们安置了村里不少闲散劳动力
到工地做一些日常的维护工作，有
了光伏板的遮挡，山上的水分蒸发
得慢，草也长得旺盛，他在下边放
羊，也不受太阳的暴晒了，遇到风

雨天气，他和羊还可以在光伏板下
边躲避。山上渐渐热闹了，显示出
了从未有过的生机。

老贵心里痒痒了，不想进城。
他正琢磨着怎么跟蕾蕾说时，忽然
有一天，蕾蕾带着行李回来了。

“回来休假？”老贵疑惑地问。
“爷爷，我回来陪您，再也不

走了。”蕾蕾说罢，对着老贵眨巴
了两下眼睛。

“你、你……这、这……”一
时间，老贵的脑子有点不听使唤
了，“蕾蕾，是不是干得不好，让
人家给撵回来了？”

蕾蕾上前挽着老贵的胳膊，
噘着小嘴说：“爷爷，您太小看您
孙女了，我是回来工作的。”

“工作？总不会是跟我一起
放羊吧？”老贵越发糊涂。

“爷爷，您说得对，我就是回
来陪您放羊的。”

“啊？”老贵的眼睛瞪得老
大，蕾蕾的话像一瓢冷水，把他
一下子泼蔫了。

蕾蕾知道不能再绕弯儿了，
便指着山上的光伏板说：“爷爷，
这就是我们公司整的，我回来就
是负责这块区域的管理工作。”

老贵一时无语，吃惊地张了
张嘴巴。

“爷爷，我说的是真的。”蕾
蕾上前揽住老贵的肩膀。

太阳升得高了，那些光伏板
闪烁着笑容似的光芒。此刻，老
贵觉得山上的光伏板真好看，好
看得让他想哭，连疙疙瘩瘩的心
情都一下子荡平了。

老贵和他的孙女
□侯发山

本该全力以赴冲刺中考的
时期，儿子却迷上了看小说，整
日捧着一本《盗墓笔记》看得忘
乎所以，我担忧不已。

我第三次敲响儿子的卧室门，
进去发现他居然还保持着两个小
时之前的姿势，岿然如泰山一般忘
我地读着那本“闲书”。我顿时火

冒三丈，怒气冲冲地将书一把从他
手中夺走。还未等儿子反应过来，
便扯着嗓子将心中不满一股脑发
泄了出来：“你一个中考生天天就
浪费时间看这些东西？看看谁像
你这样不思进取……”

我数落的声音越来越响，以
前隐藏在生活琐事里的小刺也被
一个个挑出来“示众”，儿子终于
也爆发了。“难道你就是十全十美
的爸爸吗？口口声声说关心我，
其实你在乎的只有自己，你怕我
考不好，怕我没出息，说到底是怕
我让你丢面子。你有真正理解过
我吗？你知道我的压力有多大
吗？”他声嘶力竭地吼着。

从书桌到门口，三米不到的
距离，我们却仿佛隔了万水千山。

儿子流着泪的控诉让我恢复
了理智，但心里那一丝别扭的“家
长威严”却不允许我立刻放低姿
态。转身离开了儿子的房间，我
瘫坐在沙发上一言不发。“砰！”儿
子一脚踹关了门，一场大战“偃旗

息鼓”，一道木门划分了两个心事
重重的男人。

看 着 手 里 攥 着 的《盗 墓 笔
记》，我心不在焉地翻阅起来。随
手无意翻到的一页上，写了这么
一句：“好在中国的小孩抗压能力
普遍较强，最后竟然被轴正了回
来。”默默念着，我竟然也回想起
了自己叛逆贪玩的年少时光。

思量再三，我决定和儿子好好
谈一谈心，端了一杯新煮好的奶
茶，我再次敲响了儿子的房门。半
分钟……一分钟……三分钟过去
了，没有回声。“这小子，还跟老爸
置气呢？”我叹了口气正准备离去，
儿子的声音传来：“进来吧，门没
关。”我轻轻一推，门果然开着。

儿子坐在床边，满脸倔强，
我将奶茶递给他，慢慢地给他讲
起自己的青春回忆，我为自己之
前的冲动道歉，同时承认他选择
的这本书是值得一读的作品。
我不愿做一个“扫兴”的父亲，更
不愿放任自己的孩子随波逐流，

所以希望他能够有所计划，在兴
趣与学习中找一个平衡点。

儿子默默点头，眼中泛着泪
光。“其实我也知道你是为我好，
但是我想要一些自由的空间。”我
笑了笑说：“我们都应该给彼此一
些空间，你有你的世界，我有我的
期望，我们互相尊重，互相理解。”
儿子也笑了，笑得释然。

有时候孩子就像家长的一
面镜子，当你以愁云惨淡的情绪
对待他，他也会回以狂风暴雨，
当你试着用春风的暖意去吹拂
他，他便回馈以阡陌花开。孩子
是善良的，哪怕表面上拒人于千
里之外，内心也会留一扇虚掩的
门，他们渴望被接纳，渴望父母
告诉他：“哪怕你不优秀，我也一
样爱你。”

在成长的路上总会有这样那
样的矛盾和误解，只要我们愿意
去理解，去沟通，去尝试着推开那
扇“虚掩的门”，就能找到通往彼
此内心的路。
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□李 敏

奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖奖


