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□储朝晖

美妙的水上教育故事美妙的水上教育故事
□李庆林

先学审美先学审美，，再谈生活再谈生活

□黄钦灵

——读《美学讲稿》

儿童文学作家曹文轩创作的
长篇小说《石榴船》，故事取材于苏
北水乡，讲述了一所水上学校的生
动故事，故事发生在 20 世纪六七十
年代。

读后不忍掩卷，我难以从这个
美妙的教育故事中抽离出来。曹文
轩叙述的故事里，实则道出了教育
的初心本质：读书识字，教书育人。
就像小说中叶文林老师面对男孩大
船厌学甚至准备弃学时的情景，叶老
师静下心来，每晚给大船读一段书，
譬如《水浒传》里“林教头风雪山神
庙”，或者《三国演义》中“曹孟德煮酒
论英雄”……把大船听入迷了。叶
老师便“趁热打铁”告诉他：“如果你
能自己看书，该多好呀！可是你识
字太少了——只有识字，你才能看
书，也才能知道这个世界多么宽广、
多么有意思。”这使得大船随后对学
习产生了浓厚兴趣。同时说明了一
点，教书育人绝不是一蹴而就的简
单事情，需要教师园丁既有耐心和
爱心，也要有因人而异、因地制宜的
多种方法。

从叶文林老师身上，我能体会
到，这些能够化解问题的老师，并非
三头六臂或者能力超群，只是他们
更愿意付出和奉献。

少年大船的成长蜕变，离不开
他父亲对于孩子受教育的渴望，更
离不开充满智慧的年轻教师。曹文
轩的文字总能像流水，像一泓清泉，
荡澈心底。我想这与他出生在四面
环水的苏北农村息息相关，他使得

“水上学校”如水般诗意行进，读这样
的文字，也一定能让我们的内心更
加干净。

大船有个姐姐叫麦秋，与父亲一
道，常年漂泊水上，四海为家。他们属
于一支由十六只货船组成的水上运输
队，随着日升日落和月盈月缺，日复一
日地在水上奔流。麦秋、大船与其他
孩子们一样，整天掌舵摇橹而不能识
字。有次船队抛锚，当他们目睹了岸
上的孩子们上学读书时，激发了他们
内心对接受教育的隐秘渴望。当船队
再一次停泊岸边时，他们下船去了镇
上一所学校，站在铁栅栏外张望又羡
慕。大船甚至偷偷潜入学校，爬上树

悄然取下一口废弃的钟，继而带到船
上，挂起来，敲响……

石榴船上的钟声不啻一种召唤，
县里决定在船上成立一所水上学校，
于是，年轻的叶文林老师来了。

15 个大小不等的孩子，一只灵
气十足的白猫茉莉，船上栽种的一
棵石榴树，石榴花，石榴果，船下潺
潺流动的河水……办学之初，孩子
们学习热情高涨，但新鲜劲一过，一
些问题随之暴露出来，孩子们毕竟
野惯了。面对这一切，叶文林老师
早有思想准备，他方法得当，寓教于
乐，将大多数孩子引向读书正轨。

但老师不是万能的，教育更不
是单方面的。杨大瓢的父亲作为水
上人，就认为读书学习没啥用，这严
重影响着杨大瓢的人生观。杨大瓢
入学不久，就将课本悉数丢进河里，
辍学回家了。之后，他还对水上学
校实施了各种捣乱行为，令叶文林
束手无策。随着流水般的时间行
进，麦秋和弟弟大船越来越品学兼
优，而杨大瓢参与了一起盗窃被抓，
锒铛入狱。

大船的父亲目不识丁，但他悟
性高，认为没文化吃了很多亏，因此
渴望女儿和儿子能够受到良好教
育。而杨大瓢的父亲同样不识字，
却因惯性思维固执地认为学文化没
有用。小说中杨大瓢与大船两个孩
子截然不同的人生走向，充分佐证
了叶文林老师的父亲、老校长叶长
风的一段话：“你们有没有看到，这
些孩子一旦上学读书了，涨知识了，
两只眼睛就会变得很亮很亮，并且
不再显得空洞。知识带来光明，愚
昧带来黑暗。”

阅读这个水上教育的美妙故
事，希望有越来越多的“叶文林”，来
发自内心做一个“喜欢孩子、召唤孩
子的敲钟人”。

怎么教学生自主学习呢？这
是在大量调查基础上提出的问
题 。 先 看 当 下 学 生 的 自 主 状
况。从高校的情况来看，每年都
有近1000万学生进入高校，不管
是比较好的大学还是一般大学，
现在都遇到同一个问题：学生在
高中的时候很努力学习，但是进
入大学以后就放松了，很多学生
感到船到码头车到站了，没有自
己的学习目标，没有学习动力。
一开始还比较轻一点，仅是睡懒
觉不吃早饭，现在越来越严重，
很多的学生不光是不吃早饭，也
不吃中饭，到晚上再起来点外
卖，吃了饭以后打游戏，打完游
戏再睡懒觉。很多的大学生就
处在这样一种状态。

跟国际比较一下就显得差距
很大，很多国家高校的学生很
忙，中小学相对来讲负担轻一
点。但是中国大学出现大量的
学生在大学阶段找不到目标，
没有自己的规划，也没有自己
的专业发展的选择，长期把宝
贵的时间，尤其是精力最充沛
的时间段，用在睡懒觉玩游戏上
面，没有用在真正的学业上。

这个问题为什么这么严重？
事实上它是长期积累形成的，回
顾一下这些学生中小学是怎么过
来的就可以知道。实际上4岁是
一个孩子自主性形成的关键时
期，在此后的小学、初中、高中时
段有多少时间自己去安排自己的
活动是决定其后来自主性高低的
一个重要因素。但是事实上现
在很多的孩子在这十多年中已
经形成了被动型人格。被动型
人格出现的基本特征是父母叫
他干什么他很快就干了，老师叫

他干什么他也很快就干了，父母
和老师或者其他的成年人不告
诉他干什么的时候，他就没有事
干了，他不知道自己该去干什
么。可以观察一下，没有进过幼
儿园的孩子总是动个不停，一会
儿动动这个，一会儿动动那个，但
是进了小学、初中以后的孩子，他
想做的事就会越来越少，进了高
中、大学的孩子更是这样，典型
的特征是宅在家里不愿意与人
交往，也没有自己生活的主题，
不愿意去干什么，这一种状况就
是形成被动型人格的表现。

当一个孩子形成被动型人格
以后，他后来的生活、成长都会
出现一系列的问题，遇到问题的
时候他还是继续玩。2020 年春
季学校没有正常开学，不少已经
进入高中的学生，还是只关注：
老师你是不是给我出题了？你
没有出题我就没事做了。老师
你是不是给我判了作业啊？我
做的题你如果没有判，好像以后
就没有必要做了……这都是典
型的被动型人格的表现，这种被
动型人格会影响其终身发展，如
果他身边没有一个人监督他，没
有一个人支配他，没有一个人指
挥他，他就不会干什么事。

这种人即便在高考当中考得
好，因为每年的高中复习都是在
老师的指导、监督下进行的，特

别是有一些学校把孩子的所有
时间都占得满满的，他未来的
发展也不可能是很好的，这个
状况应该引起警醒。

培养学生自主学习的能力
要从幼儿园、小学、中学做起，不
要把孩子的所有时间填得满满
的，要让孩子能有时间和机会学
自己想学的内容，做自己想做的
事，发展自己想发展的能力。中
学阶段尤其要消除“题海没志”
的环境，让学生有条件了解自
己、认识社会，给学生正常生成
志向的环境与条件。有自主性
才能正常生成志向，志向生成后
又能维护自主性。

学习的根本目的是什么呢？

不同的人有不同的看法，我的基
本看法是：学习的根本目的是提
高人的生活质量，提高人的生命
质量，让人有更广的视野、更大
的能力去追求创造自己的幸福，
也追求创造别人的幸福，追求创
造 自 己 和 别 人 能 够 共 享 的 幸
福。中国古人表述的“士志于
道，明道济世”这八个字，我认为
最值得当下即将要考大学的学
生去参考。“士”就是学习的人，
学习的人的志向应该追求“道”，

“道”包括真理、规律，包括人道
和天道，人道主要讲人与人之间
的关系，天道主要讲自然之间的
规律。“士志于道，明道济世”，就
是探究了规律、真理以后，再用
它来解决社会的问题，创造人类
幸福。大学生如果在大学学习
了几年，依然是仅仅局限于学一
点知识，而不知道做学问的大方
向，那么这个大学就没有学好。

但是现实当中遇到的问题
是什么呢？很多人又陷入了世
俗的圈套里面去了，追求做人
上人。最近流行说：“如果你不
好好学习，你怎么能够跟某个
人去比拼？”这种教育对人产生
伤害，让人丢掉自主性。

考大学本身具有工具价值，
解决特定时间段的特定问题。
现在高考还有社会层级提升的

“电梯”功能，能够把考生分到不

同的楼层，有的人就认为好像分
到这个楼层就一辈子在这个楼
层，所以现在高考的竞争压力很
大。但是人类未来社会的发展
肯定是走向扁平，不同层之间越
来越可以互通，不要过于看重工
具价值，要有长远眼光。事实上，
高考本身就是个门槛，你人生当
中过这个门槛的重要性相对于自
主学习而言是较低的。在大学毛
入学率已经超过 50%的情况下，
当然尽可能进这个门槛，它对人
的成长发展是必要的。

但是考上大学就没有人生目
标是一个误区 ，需 要 每 个 人 自
主走出误区，对人生来说更有
价值、更有决定意义的是保留
自己的自主性。长期学习，终
身学习，这对你未来的成长发
展价值更大，意义更大。

一个人的成就是他的学习跟
他的经历或时间的乘积，明白了
上述道理后，在实践和生活过程
当中要重视学生的自主性正常发
挥，他只有一直是自主的，才能够
充分地利用学校的条件与资源、
家庭的动力、社会的机遇来发展
自己。这次新冠肺炎疫情的发生
对考生、对学校来说是一个挑战，
同时也是一个机遇：让学生自主
调节学习动机，自主检查自己的
学习，找到自己的问题，提炼自己
的问题并表达出来，提高自我认
知，自主地去确定自己的学习目
标，自主制订规划并监督自己执
行规划；通过小组或社团培养孩
子合作、规则制定与遵守的意识
和能力，增强其自我实现感。

（摘自《照亮成长：让教育更
有智慧》，储朝晖著，华东师范大
学出版社）

和李友认识近三十年了，从
20 世纪九十年代“接触网站”到
如今几次的聚会，他总坐在一个
角落，不善言语，保持沉默，认真
倾听，非常谦恭。

我们每个人都在西安这座
古城中普通而又平凡地活着，每
天经历着工作、生活上的琐碎之
事，但我们这一大群文友中，面
对现实，心中总怀星辰大海，保
持着对文学的信仰和精神追求，
心存对诗歌的敬畏和善意，在罅
隙中寻找阳光，一腔热情，奔赴
山海，李友算是一位。

多年来，他坚持诗歌创作，
读书练字 ，保 持 着 生 活 的 简
单、心灵的纯朴。他早些年出
版过诗集《梦想的天堂》，带有
殉道者的热情为“缪斯女神”奔
忙，2022年，我收到他的《流淌的
心迹——李友书法集》，大气磅
礴，诗性盎然。

近日收到《心灵深处的乐
章》这本诗集，我趁元旦假日读
了几遍，从 2007 年直到 2023 年
跨度十六年，是他诗歌写作走
向成熟的重要阶段，也是他人
生走向成熟的必经时段。从中

我可以读到李友始终对诗歌饱
满的热情，内容随手拈来，上至
嫦娥奔月、地震感怀、奥运中
国、全球变暖、股市情迷，下到
爱没有距离、相守一生、心灵的
恋人、爱情说，还有昭陵六骏、
黄河壶口瀑布，等等。无论面
对国家重大事件，还是自然历
史文化古迹、个人生活情感，他
都常怀忧患意识心系天下，满
怀激情，心有良知，用最质朴最
深情的语言表达着他对诗歌的
理解，对社会的认知，对人生的
思考。没有什么炫技，也没有
什么深奥，李友就是李友，单纯
而又长情，他的诗歌，就还是自
己心中最真情的流露。他较好
地处理了宏大诗歌叙事和个性
经验写作的结合，由“大我”到

“小我”，快乐地奏响自己心灵
深处的乐章！

现代诗歌需要李友这样的
诗人。内“火”的聚集，必要像岩
浆一样喷发而出，绽放美丽，绚
丽多彩！现代诗歌需要灵感，更
需要像李友这样积攒力量，激情
拥抱，让我们物欲横流的生活更
加“诗意”的诗人。

有人说，这本书的书名寓意为:
月亮代表高高在上的理想，六便士
代表鸡零狗碎的现实生活。在此，
我不想去一一点评书中的人物及故
事情节，只想自由、轻松地聊聊自己
的读后感悟。

有人为了梦想，宁愿放弃谋生；
有人为了谋生，而选择放弃梦想。
为了仰望头顶的月亮，宁愿不图碎
银几两；也有人偏偏为了这碎银几
两，奔波忙碌了一生。

漫漫人生转瞬即逝，有人见尘
埃，有人见星辰，有人见大海，有人
见深渊。本书中的主人公斯特里克

兰德，人到中年，伴随着理想与现实
的冲突，为了重拾自己画画的梦想
而 毅 然 抛 妻 舍 子 放 弃 优 渥 的 生
活。在此我不想站在世俗里或者
某一个角度去评价他的行为的对
与错，而作者毛姆也是深刻地、真
实地刻画了主人公：一个看似冷漠
自私无情惹人嫌、实则内心世界丰
富多样、执着专注沉溺于自己的“另
一个天堂”的一位复杂又立体、真实
又陌生、虔诚又近乎疯狂的不可理
喻的人物。“艺术来源于生活，又高
于生活”，毛姆的这本书，正是很好
地诠释了这句话。

站在某些书评的角度，都提及
了主人公勇敢追寻“心中月亮”而
毅然为自己“斩断后路”的勇气可
嘉，或者站在道德的层面批判了主
人公的一系列令人匪夷所思的决
定和做法。

而我想回归现实生活中，去思
考一个问题——追寻心中的月亮
与捡拾地上的六便士真的就是一
种冲突和矛盾的关系吗？有人生
来向往自由冒险，就有人生来迷恋
满满的安稳和归属感；有人追求天
马行空的梦想，就有人追寻日常的
温暖；有人毅然放弃高薪工作去追

求诗和远方，就有人兢兢业业地工
作为自己和家人创造“粥可温、立
黄昏”的温馨踏实的生活。我们无
权评论谁对谁错，在这个多元化的
社会中，每个人都有平等的选择和
被选择的权利。

个人认为，什么才是自己的月
亮这完全是仁者见仁智者见智，而
我们要做的是，在这个充斥着嘈杂
的声音和掺杂着各种观念的社会
中静心、勇敢、坦诚地去定义自己
的月亮。灯火可亲家人闲坐可以
是你的月亮，义无反顾追求诗和
远方也可以是你的月亮；兢兢业
业循规蹈矩地做好自己的工作可
以是你的月亮，毅然放弃稳定优
渥生活而追随自己的内心梦想也
可以是你的月亮……它的定义从
来不应该被狭隘化。只是，你可
以专心追寻自己的月亮，但不要为
了自己的追寻，而践踏了别人的六
便士。

读书
有道

高尔基说：“书籍是
人类进步的阶梯。”这已
经成为人们的共识。但
这个“阶梯”怎样上才能
上得快、上得好，是需要
我们好好探讨的问题。

有人说，书读多了，
这个“阶梯”就能上得快、
上得好。不尽然。郑板
桥有诗曰：“读书数万卷，
胸中适无主；便如暴富
儿，颇为用钱苦。”英国人
亚克敦一生读了七万册
书，却写不出一篇像样的
文章。有位学者惋惜地
说他“像沙漠吸收流水一
样，喝了一江春水，连一
泓清泉也没有喷涌到地
面上”。这就是郑板桥所
说的“读书数万卷，胸中
适无主”的人。因此说，
书读多了不见得上这个

“阶梯”就又快又好。
怎样才能上这个“阶梯”上得快、

上得好呢？
其中一个好的读书方法就是读

书连同“读自己”。怎样叫读书连同
“读自己”呢？那就是：在读书时，时
时剖析自己，时时弥补自己，时时欣赏
自己。

时时剖析自己：用书中所写剖析
自己，哪些对、哪些不对，自己哪些好、
哪些不好。一定要时时剖析自己，对
照自己读，“择其善者而从之，其不善
者而改之”。对书中优良的东西加以
学习，对照着改进自己。

弥补自己：用书中所写的弥补自
己的不足。在弥补自己的过程中，你
会发现，书读得愈多，就愈感到自己知
识的匮乏。到这种境界，你会如饥似
渴地去读书，去弥补自己、充实自己，
扩大自己的知识库。

欣赏自己：有些人对自我欣赏采
取否定态度，这是不对的。辩证唯物
论者对自我欣赏不是采取否定态度，
而是客观地去分析要怎样自我欣赏。
如果撇开别人的优点视而不见，只是
自己孤芳自赏，陶醉于点点成绩而沾
沾自喜，不向他人学习，不求再进一
步，这是不对的。而对照书中所写，发
现自己同书中所写同样好、同样优秀，
甚至比书中所写还好、还优秀，就可以
欣赏自己、肯定自己，这样会给自己树
立起做事的信心。“彼，人也；予，人
也。彼能是，而我乃不能是。”读书时，
肯定自己，鼓励自己，给自己增强信
心，是非常重要的。

读书连同“读自己”，或者说，读书
一定要“读自己”，会使人进步得更加
快且好。

生活中的美无处不在，关键
在于我们是否用心去发现。没
有恰当审美能力的人，生活会越
过越功利，在追求实用的背后，
显露出一颗愈发浮躁的心。好
在这种能力，并非只能用“砸钱”
的方式熏陶出来，易中天先生的
这本《美学讲稿》可谓一把钥匙，
轻松带领我们打开美学之门。

读这本书前，我一直错误地
以为审美是个人化的东西，毕竟
老话常说“一万个人眼中有一万
个哈姆雷特”，但易中天先生用
康德的审美研究给了我响亮的
一耳光。易中天先生觉得，如果
看什么都是美的，或看什么都是
丑的，也就没有美丑，无所谓美
丑了。那么，艺术批评和文艺评
论也就毫无价值了。因此，美应
该有一个标准，万万不能说各人

有各人的审美，因为这就等于说
没有审美。

了解了为什么需要美，那美
是什么，怎么研究美呢？易中天
先生没有用时间顺序将这些理
论简单地串联起来，而是根据多
年在大学讲授美学的教学经验，
保留了风趣幽默口吻的同时，模
拟课堂实况，自成体系地娓娓道
来。从“美的研究”到“审美的研
究”，再到“艺术的研究”，整本书
读起来有种百家讲坛美学讲座
即视感，让非专业人士也能读
懂，使读者在阅读中思辨，轻松
愉快地建立起美学的框架，了解
哲学探索的范式。

易中天先生能做到深入浅
出地传授知识，附录里的西方古
典美学史纲、中国古典美学史纲和
西方现代美学史纲，真诚且清楚地
讲了他的美学来路，为想要深入学
习美学的读者提供了脉络清晰的
宏观地图，真是难得一见的美学
入门好书。

总而言之，《美学讲稿》这本
书让我重新审视了审美的重要
性，并启发了我更加深入地思考
如何将美学融入日常生活中。
书里有这样一句话：“人类之所
以要有美学，是为了既心安理得
又心情舒畅地活着。”我相信，只
有先学会审美，我们才能更好地
享受美的生活。一个懂得审美
的人，不只是在生存，而且是在
生活了。
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——读曹文轩《石榴船》

理想与现实的博弈理想与现实的博弈

□唐 敏

——《月亮与六便士》读后感

心中流淌出的诗歌心中流淌出的诗歌

□杨广虎

——读李友诗集《心灵深处的乐章》
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