故乡流传着一句俗语，“廿二捣糕做麻糍”，意谓每年的腊月二十二前后，正是农村里的人们约上叔伯兄弟或邻里捣年糕、做麻糍的时节。麻糍，有些地区也叫糍粑，是一种糯米制品，也是故乡的人们过年必吃、相互馈赠的传统美食，乡亲们把它作为风调雨顺、五谷丰登的象征；另外麻糍在吴越方言的发音中，和“没事”相似，故也蕴含着“平安无事”的美好寓意和愿望。
　　麻糍好吃不好做。一般是选用当年新收的糯米，淘洗干净，提前一天浸泡起来，待第二天再将糯米沥干水，放入一种木制的甑桶里隔水蒸熟，再倒入石臼，捣烂成糊状，之后抬到板桌上，擀扁，折叠，切成四四方方的麻糍块。年前每家每户做的麻糍，往往要吃个一年半载，动辄需要一二百斤糯米，加之捣麻糍也是个重体力活，单靠一家人难以完成，因此，每逢腊月里打麻糍，母亲都会邀约叔伯、邻居一起做，大家互相帮忙，各司其职，其乐融融。十几户人家聚在一块儿，蒸的蒸，捣的捣，搬的搬，切的切，大人们说说笑笑，小孩子追逐嬉闹，乡村的年味就在这热闹祥和的气氛中酝酿、弥漫开来。
　　其中，捣麻糍是重头戏。早年，做麻糍是个纯手工的体力活，其中关键的一步，就是捣做麻糍用的糯米泥团，使用的工具主要是石臼和石锤。石臼是由整块大石凿制而成，圆形平底，腹部略鼓，形如碗状，约有几百公斤重，一般是几户人家共用一个；石锤，由石制锤体和木头手柄组成，也有几十公斤的重量，没有一定臂力的人，很难提得起，更别说抡个几十上百下了，故捣麻糍这道工序可以说是男人们的“专利”，至少需要两个壮劳力来配合，一个捣，一个揉，一场下来，往往累得气喘吁吁、汗流浃背，有时中途还要换人作业。
　　捣麻糍也很考验两个人的默契度：当蒸熟的糯米倒进石臼，需一人抡起石锤反复捶打，另一人则快速翻揉米团，使之被更好地捣匀捣透，同时还须弯着腰，侧着头，时不时用沾了温水的双手去捋一捋锤头，或翻起米团，往臼底上洒点水，防止糯米粘在锤头和石臼上。抡锤的固需力气和准头，揉团的更需眼明手快，除了翻揉及时到位，还需时刻提防着米团蹦出臼外，或石锤意外砸落下来。
　　将捣好的糯米团抬放到了一层米粉的案板上，女人们便趁热在米团上再撒一遍米粉，接着用擀面杖迅速将米团压扁，擀抻成方形的约半厘米厚的面饼，大小往往可以铺满整个案板。按大约16开书本的宽度，切成十数条长长的麻糍条，每两条叠放一起，再按差不多的宽度横向切成十几段，于是一对对板板正正、色泽如玉的麻糍块就此加工完成了。
　　此时，我们这些小孩子们早已按捺不住，盯着热气腾腾的麻糍，吞着口水，几欲“夺食”。大人们自然是看在眼里，于是趁着加工的间隙，顺手做一份麻糍小吃给孩子们解解馋，顺便也犒劳一下自己。拿出一对还温热的麻糍来，抓一把事先准备好的红糖芝麻馅料匀在上面，在桌上这么一卷，一个香喷喷的“红糖麻糍筒”就成了——麻糍的软糯，芝麻的油香，加上红糖的绵甜，好吃得不得了。咦，谁哭了？原来是堂妹丫丫吃得太急，咬着舌头了！
　　做好的麻糍一般自然冷却变硬后，再堆放到瓦缸里，倒上清水浸泡起来，以防开裂、变味，只要经常换水，可以一直存放到来年夏天。
　　麻糍的吃法很多，煎、炒、烤、炸、煮、蒸均可，各有特色，但要论最经典，又拿得上桌面的，还是故乡的名小吃“炒麻糍”：平底锅热油，麻糍切成小块，涂上蛋液，煎至两面微微焦黄，加入肉丁、豆腐干、包菜或豆芽等配菜混炒，料酒、酱油、味精边炒边浇，三炒四颠之后，撒上一把灵魂蒜苗或葱花，即可出锅。炒麻糍鲜香软糯，顺滑爽口，色味俱佳，令人百吃不厌，回味悠长。可以说，在劳动或收工之余，没有什么比一碗金灿灿、香喷喷且油水十足的炒麻糍，配上几盅老酒，更能安抚人心和肠胃了。