以前，我总是分不清“辍”和“缀”，直到我认识了“辍学”这个词，便把它深深刻在了我的骨子里。
　　最早一次辍学是小学二年级。
　　春节过后，要交学费了。父亲说：“哪有钱交学费，不上了！”
　　想想也是，父亲冬天打工的钱，过了年，还了债，所剩无几。
　　那时，父母经常吵架，母亲生气后带着弟弟去姥爷家，还没回来。看着小伙伴都背着书包去上学，我在家哭得稀里哗啦。伤心，绝望，也有不甘。于是我做了一个大胆的决定：我要自己借钱上学。
　　找谁借呢？100多元钱，不是小数目，谁会借钱给一个9岁的孩子呀？我想到了姥爷。
　　寒风凛冽的冬日，我戴着围巾，像一个壮怀激烈的勇士，走出了家门。那时，村里还没有柏油马路，我家到姥爷家有2公里土路。那天下着小雪，我裹着小棉袄，深一脚，浅一脚，走在结满冰碴的路上。鞋子是妈妈做的泡沫底，不防滑，尤其在冰面上，“哧溜”响，一不小心就会滑倒。一路上，不时有骑车的人经过，不时有熟人看我。我一声不吭，心里有一丝悲凉。
　　到了姥爷家，母亲很是心疼我，赶紧给我烤火，并从姥爷那里借了点钱，和我回家了。
　　第一次辍学危机就这样解除了。
　　后来，每到交学费，手头没钱的时候，父亲总会习惯性地说：“没钱，不上了！”但每次都能被母亲化解。
　　贫穷让我恐惧，让我不安，也给予我不服输的勇气。
　　但初一那年，我是真辍学了。
　　父亲因为养猪赔了很多钱，脾气很不好，人也比较偏激。学校当时要建电脑室，要求每位学生交五十元钱。父亲觉得不合理，不给我钱。家里也确实没有钱。当时，五毛钱可以买两个馒头，五十元，够我买一个学期的早餐。这笔钱我拖了好久，一直没交。直到学校下了最后通牒，没交电脑钱的不能去上学。
　　于是，我背着书包回家了。
　　那个暑假，有时我会去密不透风的玉米地里拔草。晴天还好，拔出的草会慢慢枯萎，干死。如果碰到阴雨天就很费事，往往前面一波草还没拔完，后面一波又长起来了。七八月份，玉米地里又闷又热，衣服被汗水浸湿后往下滴水，有时汗水流到眼睛里，手上全是土，没法去擦，眼睛火辣辣地痛。
　　有时候，我和母亲一起去玉米地里撒化肥。母亲用铁锹在两棵玉米中间挖个洞，我抓一把化肥扔进去，用脚把刚挖出来的土蹬进洞里，盖上。玉米叶剌着我的脖子和脸，每天又痒又痛，手也过敏，蜕皮。因为深切体会过农民的辛苦，我很心疼母亲，日复一日，年复一年地这样劳作。我不想一辈子重复这样的劳动。
　　暑假快结束的时候，班主任苗老师竟然来我家家访了。原来她和舅舅是一个村的，舅舅把我的情况告诉了她，她说会跟学校申请，免除我的电脑费。
　　父亲将信将疑。苗老师说，如果学校还要我交，她就替我把钱交了。
　　我不知道父亲是因为可以免除50块钱才让我继续上学，还是苗老师的哪句话真的打动了他。
　　暑假过后，我又重返校园了。
　　贫穷带给我烦恼和苦涩，也让走出去的信念深深扎根在我心中。
　　中考，我没有考上县重点高中。我有几位同学交了择校费，上了一高。我没敢和父亲提这事儿，但也不想去上二高。如果我去了二高，花了那么多钱，最后没考上大学，我怎么和父母交代？我平生第一次打了退堂鼓，我告诉父亲，不想上学了。
　　父亲也没说什么，默默地抽着烟。
　　第二天，父亲给我算了一笔账，告诉我：“虽然你挣钱没他们早，但你考上学后，会挣得比他们多。”
　　于是，我留级了。初四那年我信心满满，觉得自己一定能考上一高。但命运就是这么苛刻，你越是想得到的东西，就越得不到。
　　我最终还是没考上一高，只能上二高。海明威说：“生活总是让我们遭受一些痛苦，但只有经历过这些痛苦，我们才能真正地成长。”
　　年少时，我爱读汪国真的诗：到远方去，到远方去，熟悉的地方没有风景。
　　于是，我不服输，奋力拼搏，想要逃离家乡。最后经过发奋图强，刻苦学习，还是如愿以偿考上了大学。
　　许多年后，我发觉，故乡一直都在。那些熟悉的风景，那些温暖的往事，愈发让人怀念。
　　挫折让我迷茫，让我挣扎，也让我学会忍耐和坚持。
　　到现在，每次回老家，邻居们都会打趣道：“谁能想到，小时候那么可怜的妮儿，长大出息了。”
　　只有我自己清楚，我用了二十年走出农村，又用了十多年在城市立足。一路上多少挑灯夜读、彻夜未眠的日子，多少次诚惶诚恐。逆境中，我只是比别人多了一分勇气，多了一分坚韧。
　　罗曼·罗兰说：世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识到生活的真相后依然热爱生活。
　　挫折的历练，给予我奋起拼搏的坚韧个性。
　　病痛的沉淀，给予我学会忍耐的坚强心态。
　　贫穷和卑微，深植我“知识改变命运”的坚定信念。
　　三次辍学，带给我恐惧、疼痛、自卑，也让我从厚重的黄土地，汲取生命的营养。