
玻璃老化：
从无序向有序缓慢转变

要 让 玻 璃“ 返 老 还 童 ”，
首 先 要 理 解 玻 璃 是 如 何“ 变
老”的。

蒋敏强介绍，从微观上看，
玻璃是一种无规则结构的非晶
态固体。他举了一个例子：在
钢铁等晶态固体中，原子如同
安静地坐在教室里上课的学
生，排列井然有序，呈现出规则
形态。而在玻璃这一无规则结
构的非晶态固体中，原子就好
比下课后的学生，在校园里四
处走动，排列上呈现无序状态。

“一般来说，无序状态下物
质的总能量较高，而在有序状
态下，物质的总能量较低。随
着时间的推移，玻璃会逐渐从
高能量状态向低能量状态转
变，这个过程一般被称为玻璃
老化。玻璃年轻化即玻璃老化
的反过程，也就是让老化后原
子变得相对有序的玻璃慢慢重
新回归原子相对无序的状态。”
蒋敏强解释。玻璃老化会影响
玻璃的韧性、光学性质、导电性
能等许多属性，所以，作为逆转
玻璃老化的过程，玻璃年轻化
长期以来受到科研人员的广泛
关注。

在此前关于玻璃年轻化的
研究中，研究人员发现，年轻化
的玻璃在被加热到一定温度时
会释放出一部分热焓，且玻璃
的年轻化程度越高，加热过程
中释放的热焓就越多。热焓是
表征物质系统能量的一个重要
状态参量。通俗地说，热焓是
年轻化的玻璃在加热过程中释
放出的能量。

然而，蒋敏强团队研究发
现，这种关于玻璃老化机制的
观点并不适用于严重老化的玻
璃，更新了人们对玻璃结构年
轻化机制的理解。

无心插柳：
研究结果出人意料

“其实此次研究的突破，源

于团队一次‘无心插柳’的尝
试。”蒋敏强说，此次实验的最
初目的只是制备实验样品。“团
队原本是为了做另一个实验而
制备样品，为了加强实验的科
学性，需要消除样品的热历史，
保证它们结构一致。我们对玻
璃样品进行低温退火操作——
将金属玻璃缓慢加热到一定温
度并保持足够时间，然后以一
定速度冷却到室温。”随后，研
究团队通过力学变形对这批处
于严重老化状态的玻璃进行年
轻化处理。结果出人意料——

“我们明明通过力学做功向玻
璃输入了能量，为何这些玻璃
没有释放出热焓，变得年轻化
呢？”这与此前的主流观点背道
而驰。

这 个 结 果 让 研 究 团 队 陷
入疑惑。为了解开谜团，除了
测量热焓之外，研究团队还测
量了玻璃样品的高温（450K—
750K）和低温（1.9K—100K）比
热，进而考察玻璃的原子振动
信息和拓扑结构信息。“尽管
在一些情况下玻璃态转变前
的热焓释放参数保持不变，但
玻璃态转变过程中的有效热
焓变化以及低温比热所体现
出的原子振动玻色峰这两个
物理量却会随之改变。”蒋敏
强进一步解释，“这表明，热焓
释放并非唯一反映玻璃年轻
化的物理量。”

谈到热焓释放为何保持不
变时，蒋敏强再次用生动的例

子解释：“如果我们将一个小球
放在‘凹’字形平面的凹处，这
个小球自然会保持原地静止，
这种稳定的状态就好比严重老
化的玻璃。而假如我们把这个

‘凹’字形平面倾斜一些角度，
虽然凹处的高度，也就是玻璃
态物质的能量水平几乎保持不
变，但小球所代表的玻璃状态
会变得不稳定，进而出现玻璃
年轻化现象。”

研究结果表明，除了此前
的主流观点指出的，玻璃年轻
化可以直接体现在热焓的释
放，也就是能量水平的提高上，
还可以体现为能量面的倾斜，
也就是通过局域结构重排使自
由体积在空间内重新分布。

拓展场景：
提供广阔应用空间

研究还发现，随着玻璃进
入稳定流动状态，上述表征年
轻化的三个物理参数都会各自
趋于饱和值，从而首次在实验
上确定玻璃结构年轻化的上限
是“冻结”的稳态流动状态。

如果用水来类比，在高温
中形成液体的玻璃就好比水，
而低温固体化的玻璃则好比
冰。“玻璃结构年轻化的极限，
就是通过极速降温使高温玻璃
液体突然冻结，从而形成类似

‘冻住的流水’的物质状态。”蒋
敏强解释，“在这种情况下，玻
璃会在固态外表下，保持与液
体状态几乎相同的物质结构，

其流动性会达到目前认知中的
极限。”

此次研究揭示的玻璃态物
质年轻化新机制，让我们更好
地从物理本质上理解玻璃老化
的相关成因、过程，在推动老化
玻璃批量返新方面，也有着巨
大的潜在应用空间。

此外，蒋敏强还发现，此次
研究揭示的新机制也有望应用
在制备先进金属材料上。

然而，金属材料的强度与
韧性二者不可兼得，随着强度
的提升，韧性就会降低，反之亦
然。如何克服这一固有的倒置
关系，是制备兼具强度与韧性
的先进金属材料的关键。

高强度的金属材料，其微
观层面上的总能量水平一般是
非常低的。如果通过加温等方
法输入能量，尝试通过提高总
能量水平来提升金属材料的韧
性，往往需要极高的能量投入，
而这几乎不可能达成。

“ 如 果 我 们 能 利 用 新 机
制，在总能量水平较低时调整
金属材料的能量面角度，就能
在保持宏观上强度不变的前
提下，提升原子的无序性，从
而增强金属材料的韧性。这
样一来，就可以有效避免巨额
的能量输入，极大地降低高强
韧金属材料制备的成本。”蒋
敏强设想。目前他的团队正
在持续尝试，为解决这一矛盾
提供新思路。

（据《科技日报》，有删节）
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“以其所书于竹帛，镂于
金石，琢于盘盂，传遗后世
子孙者知之。”《墨子·兼爱
（下）》中有这样的记述。金
石，指古代镌刻文字图案、
颂功纪事的钟鼎碑碣，是传
承中华文化的重要载体，它
反 映 出 中 国 文 字、书 法 艺
术、镌刻工艺、社会风俗等
多方面内容，成为我国极其
宝贵的历史档案和艺术宝
库。而金石传拓是一项历
史悠久的非遗技艺，用中国
人的传统手法表现中国古
代器物，作为特殊的文化载
体，有着丰富的历史文化积
淀。而精美的拓片，来源于
传拓艺人的高超技艺，张音
涛先生就是这样一位研究
古青铜器、钻研金石传拓技
艺的名家，他手中诞生的一
幅幅金石拓片，不仅能够真
实、全 面 地 反 映 器 物 的 原
貌，而且将器形上文字与图
案的细微特征形象地展现
出来，黑白分明，使人一目
了然，真是拓韵悠远，金石永年。

见识张音涛老师和他的金石传拓技
艺纯属偶然。在天津老街区意大利风情
街附近，有家“老天津口味”饭店，门脸上
还挂着一块“中国文物学会青铜器专业
委员会（天津）”的招牌，张音涛老师的工
作室就在此间二楼，他不仅是中国文物
学会青铜器专业委员会的理事，同时也
是金石传拓的高手。说起金石传拓这门
古老的技艺和他学艺研艺的历程，张老
师感慨良多。他生于 1967 年，少年时期
开始研习青铜器修复和全形拓技艺，从
青铜器修复大师张泰恩、王德山、王喜
瑞，一直传到他，已经是这一脉传拓技艺
的第四代传承人。通过多年的实践，他
对金石传拓这门技艺掌控纯熟，凭借对
器形的把握、纹饰的校准经验以及丰富
的青铜器收藏和修复知识积累，实践的
同时，他还对传拓技法和效果呈现进行
了创新，特别是对于一些造型复杂的青
铜器做到了整纸立体拓，即用一整张纸，
可以拓出完整的器物立体图，而不用常
见的分纸传拓，被传拓界赞为“绝活儿”。

坐在工作台前，张音涛老师立刻沉浸
到他的金石世界中，拓片用的一整套工
具整齐地摆在桌边，有拓包、棕刷、喷壶
以及专用的墨和纸，张老师先将纸覆盖
在涂好白芨水的铜镜上，白芨水是有黏
性的液体，起到粘结的作用。他用喷水
壶均匀地把宣纸喷湿，以便将纸稳定地
贴在铜镜表面，与此同时，他还不断用棕
刷有序地平刷纸面，以便排尽纸与器物
间的气泡。“固定得越牢固，打出来的拓
片越漂亮。”待纸干到八九分，他开始用

沾了墨的拓包均匀拍打，因
为铜镜的纹饰图案细小，不
同部位还有不规则的凸起，
他用的拓包很袖珍，并根据
不同的位置换用大小不同
的拓包。张音涛说，拓本的
好坏全视清晰度而定，而清
晰度则系于扑墨功夫。墨
色的控制尤为重要，淡墨轻
拍，徐徐加深，以匀称清晰
为理想。上墨完成后，只见
他轻轻地把拓片从镜面上
揭下，一张黑白分明色调均
匀的汉代铜镜拓片完成了。

张音涛的桌上摆着一本
厚厚的《殷墟青铜器全形拓
精粹》，这是一部殷墟学术
著作，2018 年 10 月 13 日，该
书在“殷墟科学发掘90周年
纪念大会暨殷墟发展与考
古论坛”上首发，其中收录
了 94 件殷墟出土的青铜器
全形拓图样，这部巨著的完
成，正是由“洹社”（青铜器
专业协会下属的专业传拓
组织）四位专家历时三年拓

制完成，张音涛就是其中之一。这么精
美的拓片是如何制作出来的？张音涛
说，成功的秘密武器就是精益求精。其
中使用的全形拓制作技艺非常繁复，细
分起来有近百个步骤，制作者首先要按
照器物的形状、大小确定比例，审其向
背，选取确定最能代表器物特征的角度，
运用透视原理，绘制具有透视效果的线
稿，并标记出拓制时的各个转折点。线
稿确定后，依据线稿和标记进行拓制和
拼接。拓制过程要求更加严格，要用平
面的方式展现器物立体的状态，这就要
求拓制者对原器物的阴阳向背全面掌
握，其比例、明暗、层次等要臻于完美，且
每个局部都要在原器物上捶打，并在捶
拓过程中不断挪动纸张的位置，有的青
铜器需要挪动数百次位置，而每个位置
又需要捶打成百上千次，这样才能最终
形成完美的作品。

张音涛经过数十年不懈努力，青铜
器传统传拓技艺在业内享有极高的声
誉。张老师说：“今天的我们虽然与古人
有几千年时空间隔，但从这些拓片上，依
然能循着他们在青铜器上留下的痕迹，
穿越时空，对话古今，触摸中华文明灿烂
悠久的历史。”在当前中国文化复兴的大
背景下，他将致力于传统传拓技法的传
承和普及，推动这项技艺继续发展。著
名古文字学家、收藏家容庚教授（1894-
1983）曾说：“国宝青铜器‘虽可以传久，
但不能流远’。”而张音涛和同行通过手
中精湛的金石传拓技艺，使中国优秀传
统文化，真正实现了既可“传久”，又可

“流远”。
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饥饿困顿中，点亮小麦育种梦

饥饿，是李振声童年时期挥之
不去的阴影。李振声1931年出生于
山东淄博农村，十岁左右正是长身
体能吃的年纪，却碰上 1940 年至
1942年连续三年大旱。为了撑起这
个家，哥哥退学到济南一家店铺当
伙计，排行老二的李振声也想退学，
却遭到母亲和哥哥的坚决反对，他
们坚持家里一定要有个读书人。

但每况愈下的家境还是让他生
出了放弃读书的念头，直到那则山
东农学院的招生启事，如同罅隙中
透出的一道光芒，照亮了他的人生。

“又有饭吃，又能上大学，这是
我从来都不敢想的事情。”李振声
后来回忆说。

在山东农学院，李振声的专业
是研究小麦育种与栽培。两位伯
乐——沈寿铨教授和余松烈教授的
课深入浅出，让他对小麦育种技术
产生了浓厚兴趣。当时，学校农场
种植了在山东推广的几个优良品
种，李振声将它们引种在自家地里，
果然当年的产量比乡亲们的都高，
惹得种地的“老把式”都来向他这个
小青年请教，跟他换种。这让李振
声切身感受到，科学技术对提高粮
食产量的重要作用，用小麦育种改
变饥饿的梦想也从此种在心田。

坚守麦田，二十三载培育一粒种

1951 年，从山东农学院毕业
后，20岁的李振声被分配到中国科
学院北京遗传选种实验馆（中国科
学院遗传与发育生物学研究所前
身）工作。他被分到了栽培组，与

各种牧草打起了交道。5 年后，响
应中央支援西北建设的号召，李振
声被调往陕西杨陵中国科学院西
北农业生物研究所工作。

上世纪50年代，新中国百废待
兴，首先要解决的就是吃饱饭的问
题。彼时，我国粮食年产量2000多
亿斤，受北方冬小麦产区条锈病肆
虐影响，一年就损失120多亿斤。

条锈病有“小麦癌症”之称，小
麦一旦染病，就会减产30%到50%，
甚至绝产，而且条锈病病菌变异速
度很快，平均 5 年半就能产生一个
新的生理小种，而培育一个优良抗
病麦种至少需要 8 年。到了杨陵，
李振声真正体会到这种病的可怕：
穿条黑裤子在麦地里走一趟，裤子
就会变成黄色。看见不少农民在
地头抱头痛哭，李振声的心被狠狠
刺痛了。

这时，5 年的牧草研究派上了

用场，师从土壤学家冯兆林研究种
植牧草改良土壤期间，李振声已经
收集、整理、研究了 800 多种牧草，
熟悉各种牧草的习性。李振声产
生了一个大胆的想法：能不能通过
将牧草与小麦杂交，培育出一种抗
病性强的小麦品种呢？这个设想
得到了当时的权威植物学家闻洪
汉和植物病理学家李振岐的支持。

他选了12种牧草与小麦杂交，
成功了 3 种，并发现长穗偃麦草的
后代长得最好。偃麦草和小麦花
期不同，他就用人工补光促进偃麦
草提早开花。杂交种不能发芽，他
就蹲在田里对一株株小苗逐一排
查。有时一个杂交种看着很好，下
一代却面目全非，他就一次次鉴
定、筛选，每个夏天，他身上都被晒
得脱层皮。

8年过去了，那粒理想的麦种还
是没有出现。幸好，远缘杂交开始

时，心里没底的李振声同时开展了
“有底的”常规小麦品种间杂交育种，
选育的两个品种已在生产上推广应
用，远缘杂交研究才得以继续。直到
1979年，他才将偃麦草的抗病和抗逆
基因成功转移到小麦上，育成了小麦
新品种——“小偃6号”。

远缘杂交前后花费了23年，李
振声也年近半百。但他收获了陕

西农民给他的最高评价：“要吃面，
种小偃！”麦田里的研究让李振声
声名鹊起，各种荣誉接踵而至，人
们亲切地将他与袁隆平并称为“南
袁北李”。

“三场战役”，向盐碱地要粮

李振声不仅是麦田里亲力亲
为的耕耘者，更是运筹帷幄的中国
麦田谋划者、拓荒者。他先后提出
向盐碱地要粮的“三场战役”——
农业科技“黄淮海战役”、“渤海粮

仓科技示范工程”、“滨海草带”战
略构想。

1987 年 6 月，李振声出任中国
科学院副院长，上任两个月，他就
提出了一个影响至深的建议——
黄淮海地区中低产田治理。第二
年，在中国科学院时任院长周光召
的大力支持下，中国科学院组织25
个研究所400多名科技人员深入黄
淮海地区，与地方科技人员合作开
展了大面积中低产田治理工作。

那时，李振声跑遍黄淮海地区
做调研，时间紧、任务急，他和随行
的专家就夜里坐车、白天调研，他
们的足迹遍及河南封丘，河北栾
城、南皮，山东禹城，安徽蒙城……
一次次实地调研中，他得到了许多
鲜活的典型案例。

经过 6 年治理，我国粮食产量
从8000亿斤增长到9000亿斤，仅黄
淮海地区就增产 504.8 亿斤。从科
研创新到策略实施，李振声的荣誉
更胜从前，1991 年，他当选中国科
学院院士。2006 年，他获得国家最
高科学技术奖。

人生已经熠熠生辉，但李振声
依然没有止步。

2013 年，中国科学院和科技部
联合河北、山东、辽宁和天津启动
实施国家科技支撑计划项目“渤海
粮仓科技示范工程”。82岁的李振
声正是这个项目的倡导者。

中国科学院遗传与发育生物
学研究所农业资源研究中心研究
员、渤海粮仓科技示范工程首席
科学家刘小京说，早在 2008 年，李
振声就指导团队成员在河北沧州
南皮县的盐碱地上种“小偃 81”冬

小麦。从 2013 年到 2017 年，“渤海
粮仓科技示范工程”5 年累计示范
推广 8017 万亩，累计增粮 210 亿
斤，节本增效 155 亿元，节水 43 亿
立方米。

2020年，年近90的李振声根据
团队成员在曹妃甸、海兴、南皮、东
营等地盐碱地多年的长穗偃麦草
种植试验成果，提出建设“滨海草
带”的构想——通过种草养畜，实
现我国环渤海地区难治理的 1000
万亩滨海盐碱地的高效利用。为
此，他曾多次深入草原调研。

在反复调研中，李振声形成了
一个观点：我国北方农牧交错带和
草原地区发展草食畜牧业潜力很
大。在他的点拨下，中国科学院植
物研究所青年科学家刘公社开辟
了新的研究领域——种植羊草，解
决草原家畜吃饭问题，同时解决草
原沙化、盐渍化问题。后来，刘公
社研发的中科羊草系列品种在我
国内蒙古、新疆、陕西、甘肃等地得
到大力推广。

亦师亦父，各方面都是榜样

在躬耕、守望麦田的过程中，
李振声培养了一批中国农业科技
领域的骨干人才。

作为李振声的博士生“开山
弟子”，陈化榜对李振声的关怀和
培养记忆犹新。1990 年陈化榜考
取博士生时，李振声仍担任中国
科学院副院长，那时还没有互联
网，为了确保科研指导及时进行，
无论是在办公室、实验室还是在
试验田，李振声每个星期都会面
见陈化榜 3 次。

“对于指导学生，李先生更多
是从大方向上把关。”陈化榜说，其
中的一个指导原则就是“科研创新
要接地气，要跟着国家的需求选择
自己要做的事情”。

75 岁之后，李振声在给自己
晚年确立的 3 个任务中，把继续
着力培养青年一代放在首位。中
国科学院遗传与发育生物学研究
所副研究员郑琪是小偃麦种质库
的 践 行 者 ，每 年 入 冬 前 ，李 振 声
都要带学生去田里看小麦的苗期
繁茂性，早春去调查小麦的抗寒
性，五六月在田里指导选种。“哪
一块地有好材料，他都记得很清
楚 ，要 求 学 生 也 尽 量 做 到 这 一
点。”郑琪说。

翻看李振声的照片，但凡笑得
灿烂的，大多是在麦田里拍摄的。
那金色的麦田和饱满的麦穗，让他
无比幸福。

（据《中国科学报》，有删节）
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挨过饿的他挨过饿的他，，只想让中国人家里装满粮只想让中国人家里装满粮大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大家家

——记中国科学院院士李振声

科技大观

从高耸入云的摩天大楼，到小巧精致的计时腕表，玻璃的身影在生活中随
处可见。

中国工程院院士、中国建材集团总工程师彭寿说，要大力推动玻璃工业节
能降碳，让中国的玻璃行业“向绿而行”。事实上，玻璃不仅要“向绿而行”，还需
要“返老还童”——随着服役时间增加，玻璃会产生老化现象，并伴随着物理、力
学等性能的劣化。如何使老化的玻璃态物质“返老还童”，恢复性能，近年来得
到科学界越来越多的关注。

2022 年底，中国科学院力学研究所蒋敏强团队通过研究，揭示了严重老化
的金属玻璃的年轻化新机制，加深了对玻璃结构年轻化的理解。

1948年的一天，济南街头，一个高挑瘦削的少年四处张望、步履缓慢地走着。他希望在这座城市找到一份工作，高中二年级的他
刚刚辍学，贫寒的家境已无力再支撑他读书。突然，一则山东农学院的招生启事映入眼帘，其中一条分明写着“免费食宿”！这让他
非常惊讶，决定试一试。

这一试改变了他的人生，少年从此踏上了农业研究道路。
春耕秋收，夏耘冬藏，59年过去了。2007年2月27日，庄严的人民大会堂，璀璨灯光下，如簇鲜花中，一位戴着金框眼镜，身着深

蓝色西装，打着大红色领带，发丝染雪，身姿却依旧挺拔的老人步履稳健地走到主席台中央，从国家领导人手中接过烫着金色国徽的
红色获奖证书。全场掌声雷动。

曾经的少年成为中国第十位国家最高科学技术奖获得者。
他的名字叫李振声。


