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立冬后的一天，去老家看望母
亲，却见门前的枇杷树绿叶葳蕤，层
层叠叠，碧盈盈一片。青碧碧的绿叶
间，缀满了白中微黄的花朵，打远处
看仿佛一层薄雪。阳光暖暖晒着，一
些冒险的蜂类静静地采蜜，一朵又一
朵，并不忙碌。蜜源不少，吸食者寥
寥，这些蜂类就显得不紧不慢的。

满树枇杷花尽情绽放，着实赏
心悦目。惊异于眼前的美景，我拿
起手机不停地记录，蹲下、仰望、平
视、特写，穷尽各种姿势各种角度，
恨不得把整棵树塞进镜头里带走。

不知什么时候，母亲已站在我
身后，笑着，看着。

这棵枇杷树是父亲亲手种植
的，树龄虽不十分老，但也有些年
头，六年前的冬天，父亲去世了。母
亲一直守着老房子，照顾着小菜园和
这棵枇杷树。我感到冥冥中仙逝的
父亲在天上护佑着这个小院，以及进
出院子的人们。父亲生前很喜欢这
棵枇杷树，他用枇杷花配制一种特殊
的花茶，调和蜂蜜，做成枇杷花蜂蜜

饮品，医书上说连续服用可以润肺清
咽，强身健体，如此一来，冬天就多了
一份特殊的关爱和温暖。

现在，母亲沿用父亲的制作方
法，每到冬春季节，她就采集许多枇
杷花，用干净的雪水蒸制，调进蜂
蜜，密封装进玻璃瓶里。连续几个
冬天我都坚持服用，渐渐地，时好时
坏的老咽炎根治了，老胃病似乎也
好了许多。

“今年枇杷花开得格外密，一朵
挨着一朵，还要再摘些下来，做些蜂
蜜花茶，冬里夏里喝了都有好处。”母
亲似在自言自语，又好似在对我说。

我学着他们采摘枇杷花，风干
后做成花茶。闲暇时冲上一杯，顿
觉一股特殊的清香扑鼻而来。

“枇杷秋萌冬花，春实夏熟，备
四时之气，无他物类者。”这是古籍
上记载的。如今看来，枇杷树真不
愧是个性非凡之树种。再读《项脊
轩志》：“庭有枇杷树，吾妻死之年所
手植也，今已亭亭如盖矣。”心中实
在感慨不已。树犹在，人已去，物是
人非，悲怆之情从心底里缓缓流淌。

大千世界，有些花木并非为展
露颜色而生。枇杷树冒着凛凛寒
风，绽放出美丽洁白的花，雍容的
身 姿 婆 娑 起 舞 ，本 就 是 难 得 的 风
景。其花，其叶，毫无保留地呵护
着人们的健康，我们身边也总有这
样的人，生来便有一副普惠众生的
菩萨心肠，像极了一朵朵冰清玉洁
的枇杷花。

枇杷花如雪
□舒添宇

茫茫人海中，他看起来
毫不起眼，但通过他身上与
众不同的书卷气、儒雅气、
和善的笑容、睿智的目光，
可以断定他是个老师。他
就是吕数子。年纪尚轻，已
然是学校的名师、师德标
兵、优秀管理工作者、优秀
班主任、骨干教师……多顶
桂冠戴在那瘦瘦的头上，会
不会让他感到有压力呢？

说到名师，自然有几把刷
子，没个三招两式怎能降服现
在这些古灵精怪的学生，将他
们收于麾下，成为自己的铁
粉。吕老师“武功秘籍”中的
第一招——回归课本。一位
好老师的强大之处，不仅在于
他怎么教，还在于他教什么。
怎么教是炫技巧，教什么才能
固根本。学生唐瑶波就是被
他一招制胜的。

唐瑶波家住偏僻的大
山深处，父母都是面朝黄土
背朝天的农民，整日埋头苦
耕，他自然算是贫寒子弟，
费了九牛二虎之力才爬上
高中这个坡。高中学习的
前两年，他的成绩一直垫
底，但他牢记“笨鸟先飞”的

道理，学习异乎寻常地刻
苦。干塘现底（湖南俗语，
意思是说塘干了看到底，就
知道出了多少鱼，也有“出
最后结果”的意思）的高考
快要到了，文化成绩能不能
提上去？大学梦能不能实
现？唐瑶波像一尾浅水塘
里的鲢鱼一样焦躁不安。
吕老师给他支了一招，少刷
题，多读教材，使劲读教材，
把教材读通、读懂、读透。
唐瑶波听进去了，作为体校
生，他的文化课成绩竟然考
了 385 分，报考 211 大学不
成问题。高考的成功，让唐
瑶 波 难 以 置 信 又 万 分 惊
喜。“吕老师，我考上了！我
考上了！谢谢您对我的长
期资助和谆谆教导。”他激
动地不住颤抖，一行热泪涌
出来，滚烫滚烫，砸在吕数
子手上。吕数子也抑制不
住心中的喜悦，轻轻拍着他
的背，感慨道：“恭喜啦，未
来的同行。”

吕数子的“武功秘籍”
第二招同样立竿见影——
正确引导。他说，教育不能
强迫，不能压制，不能急于

求成，有时候要放慢脚步，
就像牵着蜗牛去散步。他
觉得每个孩子都是一粒种
子，不过是有的开花早，有
的开花晚。他自己的女儿
读小学时，成绩中下，有时
题目不会做，作业无法完
成，夫人烦躁地给他打电
话，他却异常平静：“家长都
做不出来的题，一个小学生
不会做，那不是很正常吗？
把她骂一顿，打一顿，只能
让她失去学习的兴趣。”吕
数子始终认为，哪有绝对的
优与劣，只是看问题的视角
不同而已，唯有热爱才是永
恒不灭的火焰。有了爸爸
的正确引导，女儿变得阳光
开朗，脸上自信的光芒愈发
明媚，成绩也越来越好，中
考时以优异的成绩考入理
想的学校，给吕数子留下一
首隽永的成长诗篇。

随着教育生涯的拉长，
吕数子的“武功秘籍”也随
着教学经验的增长不断增
加、变换招数，未来，他的招
招式式一定能够帮助到更
多学生，让他们成长为“武
艺高强”的栋梁之材。

吕老师的“武功秘籍”
□李云娥
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□朱莲花

母亲躺在黑影里，辗转不能入
睡，起身拾掇好随身物品，身下的
破床吱吱乱叫起来。

月影摇曳中，父亲和衣躺在床
上想心事，见此情形，忙收敛心思
劝说母亲：“老人家也是好意，咱
们再去碰碰运气，要是这次再不
行，转悠转悠就回家。”

母亲弯着腰又歪坐在床上，只
觉浑身疲乏，半晌才苦巴着脸说：

“行。”
母亲的病，多次寻医未果，总

不见好转。为节省费用，他俩住
最便宜的地下小旅馆，在小吃摊
吃饭，愈发憔悴起来。

母亲哆嗦着手，在背包里翻找
干粮。

父亲泡好最后一袋方便面，递
到母亲面前说：“你要想开点，多
吃饭才有精气神。”

母亲摇摇头，想到自家养的老
母鸡、小羔羊，都早让父亲炖了给
她 补 充 营 养 ，难 过 得 说 不 出 话
来。父亲叹口气，翻身下床，给母
亲倒杯白开水，就饼子压饥。

天刚亮，尘埃迷眼，很多人急

匆匆走在路上。
母亲缩着肩，右手攥着父亲的

衣摆，紧跟着他，步履蹒跚，穿过
一条条繁忙的马路。

“要进去吗？”母亲见父亲拿出
纸条，眯着眼瞅着研究所大门，忐
忑地问。

父亲默默无语，犹豫着。
昨天，在省人民医院看病时，

坐诊的是个老医生，待人和气，轻
声细语询问母亲病史。多年来，
父亲陪着母亲奔波在求医路上，
早就习惯了那些冷冰冰的目光和
毫无温度的话语。此时，他没来
由地嗓子发紧，眼睛也有些湿润，
父亲忍不住把往事都倒了出来。

三年前母亲浇完田里的麦苗，
一直嚷：“脖子胀疼得厉害！”

父亲急忙带着她，去一家乡村
诊所看病。村医随意按几下母亲
的脖子，在疼痛处推上一针说：

“受了风湿，药效起作用就会好。”
结果，到夜半时分，母亲的头就突
然摇摆起来，不停地画着半圆。

父亲蒙了，赶紧陪着母亲再去
诊所咨询原因：“会不会是那支针

打错了？能不能再补救？”村医说
父亲恶意中伤，推搡着把他们撵
出门。

此后，父亲就带着母亲，踏上
漫长的求医路。从市医院到省医
院，都诊断是：乡村诊所那一针损
伤了母亲颈部神经。西医、中医
院都去问过诊，吃了无数药，前半
辈子的积蓄都花光了，也没治好。

多少次，他们带着希望来医
院，又揣着失望回到家。

看着冷灰死灶的家，父亲的心
情很糟，常远望着乡村诊所，把双
拳握得嘎巴响。

父亲细述着往事，心中满是
怨恨。

老医生沉思不语，检查完写张
纸条递给父亲说：“这病有点儿复
杂，按这个地址，明天早上来找
我，给你们仔细瞧瞧。”

“快进屋来，暖和暖和！”一阵
轻柔的声音响起，将父亲从迷糊
的回忆中拉回。看到老医生迎上
来，父亲的心莫名漏跳一拍，对着
面前这张和善的笑脸，总算忍住
想逃离的脚步。

老医生把母亲带进里屋，透过
玻璃窗，父亲看到护士手中亮晶
晶的针筒。

父亲心里七上八下的。自母
亲生病后，家里的收入一点点地
送进医院，亲朋邻里都躲着父亲，
怕他开口向他们借钱。

既不亲也不故的，老医生为啥
这么热心肠呢？父亲脑中冒出些
听来的八卦，据说，新出来的药
物，都会在人身上先做试验呢，难
不成母亲要被当成试验品？当年
打错那一针，他后悔得恨不能揪
下自己脑袋来，要是再上个当，这
苦日子还有啥盼头？

越想越怕，父亲惶惶然冲进里
屋，扯着嗓子直喊：“快停下，快停
下，我们不打针。”

针剂却早已注射完毕。见父
亲惊慌地进来，老医生笑眯眯地
说：“莫怕，莫怕啊，这种针要在医
院注射，起码得一千多元。这儿是
研究院，只收你们二百元药钱就
行，是正规药，看看，这是发票。”

父亲双手擦着衣襟，局促地握
住老医生的手，腾地涨红脸。

老医 生 递 上 票 据 ，拍 拍 父
亲 的 肩 说 ：“ 放 心 吧 ，这 种 药 很
对 症 ，疗 效 好 ，回 到 家 养 一 养 ，
渐 渐 就 会 好 起 来 。”父 亲 抬 头 ，
一 缕 阳 光 穿 透 云 层 射 出 来 ，暖
暖地照在身上。

父亲扶着母亲离开研究院，母
亲小心地对父亲说：“回去不要再
去找村医理论了吧！”

父亲嘿嘿地笑着说：“好。”

一 缕 阳 光一 缕 阳 光

1987 年，我到离家 40 多里的
山区学校教书，初来乍到，一切都
感到陌生，上课之余、看书之外便
有一种寂寞之感，如果遇上雨天，
20 里黄泥巴路泥泞不堪，无法回
家，更是难耐。

突然一天鸿雁传书，一封书
信让我不再感到孤独，远在四川
工 作 的 高 中 同 学 知 道 我 在 她 的
家 乡 教 书 ，便 告 知 了 她 家 的 地
址，同时也把我教书的事告诉了
她 的 母 亲 。 第 二 天 她 在 当 地 学
校读书的小妹妹便找到了我，向
我说明了原因，我的心一下子热
乎起来，犹如水手看到了航标，
沙 漠 独 行 者 看 到 了 绿 洲 。 当 天
下午放学我随妹子一路到她家，
她的母亲见到我高兴不已，我也
以姨妈称呼。那天的饭是面条，
老人在碗里放了三个荷包蛋，让
我瞬间找到了幸福，一股暖流在
全 身 涌 动 。 就 是 这 一 封 书 信 让
我 和 她 的 家 庭 有 了 割 舍 不 下 的
牵挂，后来我的工作调动了，但
这种牵挂没有改变，一直延续到
老人去世，整整三十年，姨妈的
称呼也一直叫了三十年。

三十年间，老人待我如同亲生
儿女，我们坦诚相待，亲如一家。

老人一生勤俭持家，热爱劳
动。她本可在城市享福，但她却住

在农村老家，虽然农村没有土地，
但她把邻居们撂荒的地开垦出来，
种上小麦、玉米、油菜或豆类等农
作物，常年忙碌不停。

2016 年冬天，老人突然生病，
我去看她，见到我她笑了，但不能
流利地表达心中所想，只能用手比
划，好久我也不懂她想说什么。后
来和老人在一起做鞋垫的阿姨才
给我作了“翻译”，意思是她给我
的鞋垫做好了，这才让我回想起半
年前她问我穿多大鞋的事。

我是从老人的二女儿那里得
知了她生病的消息。那天，我在
出差的路上突然接到老人二女儿
的电话，她说她回家了，我心中纳
罕 。 当 我 问 起 缘 由 她 才 说 了 实
情，原来她是怕老人万一有什么
危险，为了不给我留下遗憾，这才
告诉我。

那天我们原是要住在县城的，
可接到电话后改变了决定。晚上
赶回来已经很晚了，我只从电话中

问了一下老人的病情。第二天一
大早，我骑摩托车赶到老人家里，
便看见许多人在那里忙碌，顿时觉
得情况不好。这天老人的眼神还
很好，她看见我，便在二女儿的搀
扶下向我停车的地方走来，走到跟
前想说却说不出话来，我只看到她
在微笑。我怎么也没有想到一个
曾经做事干练、言语流利、身体硬
朗的老人才几个月没见忽地变成
了这个样子。

在老人弥留的半个月里，三个
女儿轮流照看，我也前后一周在她
家做一些力所能及的事，算作对老
人最后的报答。

老人共有三个女儿一个儿子，
女儿们都在外地工作，她不偏不
向，做什么都是人人有份。身体好
时，老人整天在纺线车和织布机上
忙碌，给每家织下了花格子布单，
到了老年又做起了鞋垫。她的鞋
垫既纳梅兰竹菊，也纳青山绿水，
但更多的是纳鸳鸯戏水和回飞的

家燕，预示着儿女们家庭幸福，也
期盼着儿女们经常回家。无论哪
种图案，她都用彩线一针一针细细
绣出，花鸟动物活灵活现，栩栩如
生。细碎的布料在她的剪裁、粘
贴、熨烫之下缝制出了生活的精
彩，那密密麻麻的针脚透露出母亲
的慈爱和伟大，针尖穿透的虽是几
层布料，细小绵长的线却连着至深
的牵挂和祝愿。缝就的虽是一双
鞋垫，诠释的却是儿行千里母担忧
的心结。

老人走出医院在家的日子并
没有多少，半个月后便离开了她心
爱的子女和惨淡经营的家。老人
出殡那天，她的大女儿、二女儿把
我叫到一边，从衣服兜里掏出了老
人做给我的鞋垫，让我留个念想。
我接过鞋垫，泪水溢出眼眶，她们
姊妹俩也满含泪水，我们三人面面
相觑，一句话也没说，彼此把情思
和念想传递给对方。

回 家 我 打 开 包 裹 着 的 鞋
垫 ，上 面 的 图 案 依 然 栩 栩 如
生 。 看 着 这 双 鞋 垫 ，又 想 到 丝
丝 线 线 之 中 凝 聚 着 的 母 爱 ，眼
眶 再 次 潮 湿 。 这 些 年 来 ，我 始
终 没 有 把 它 垫 在 鞋 子 里 ，而 是
放 在 显 眼 的 地 方 ，每 看 一 次 ，
我 都 在 心 中 祈 祷 老 人 在 另 外 的
世界幸福安好！

一 双 鞋 垫
□张恤民

细雨稠密如丝，把鹿圈沟
老寨山整个笼罩在帘幕中。
并不粗壮的白杨树下，男人的
络腮胡须迎风微动，迎面站着
一个破衣烂衫的小姑娘，身薄
如纸，却站得笔挺。

天空慢慢响起雷声，像滚
过一辆辆坦克。男人抬头，逡
巡片刻，眉毛一挑，一双炯炯有
神的眼睛落在小姑娘脸上，问
她怕不怕。小姑娘摇头，抿嘴
笑了起来。一切都恍如梦中。

男 人 使了个眼色，近旁
两个人拿起挂在树上的一块
红布。红布只有窗格大小，
已经有些陈旧，这会儿完全
湿透了。现在他们所处区域
的外围，还有几个人警惕地
观察四周的动静，在雨帘中
淋得透湿。

正了下衣冠，男人向小姑
娘伸出手，欢迎你加入我们的
队伍。小姑娘慌张无措地伸
出手。

两边抻开红布，男人吁出
一口气。你面前是一面党旗，
条件所限，今天的仪式简陋了
些，但不要紧，你可以想象真
正的党旗是什么样子的。

空中的雷似乎在积聚力
量，隆隆滚动，大有开天地，辟
万物之势。男人清了下嗓音
说，党旗由镰刀和铁锤组成党
徽图案，位于旗帜左上角，金
黄色。镰刀是弯的，半月牙
形，铁锤是垂直的，二者交叉
在一起。

微闭眼帘，那抹红在小姑
娘眼里清晰、蔓延，蔓延成红
色的丝带，丝带中她看到很多
人，看到很多张亲切的笑脸。
直到这抹红晕到了她的脸上。

此时的老寨山，似乎只有
这抹红最耀眼。那些绿植，那
些漫山遍野的花花草草，好像
都是为着陪衬她。无数志士
向她庄严地举起右手，于是她
的红洇开了，洇遍了山，洇进
了水，洇得山河壮丽无比。

沉默片刻，男人说，现在
跟着我向党旗宣誓。言罢，男

人有力的右臂忽地抬起来，指
节粗大的右手攥成拳头，缓缓
向上。一股力量在手臂上升
腾，小姑娘看得见，知道那力
量是无声的，是可以传递给每
个人的。

没有犹豫，小姑娘也庄重
地举起右手，此刻，她的圆脸
肃穆，短发齐整。雨丝落在身
上，落在脸上，也丝毫遮蔽不
了她放射坚毅之光的眼瞳。
她眼前映出很多熟悉的面孔，
她羡慕他们，崇拜他们。她盼
这天盼了太久了。

雨声嘶嘶杂响，却不影响
男人吟诵：总共有三句话，三句
话要牢记终身，要时刻提醒自
己。我说一句，你跟着说一句。

逐渐变小的雷声中，小姑
娘回答了声是。然后，她看了
看身旁这个巍然的身躯，说，我
准备好了！男人的络腮胡须向
上翘起，第一句飘然而出，永远
跟党走！雨丝越发稠密起来，
顺着小姑娘的发丝纵横，几乎
阻碍了她目光所及之处。小姑
娘依然目光炯炯，跟着念了句，
永远跟党走！此时，有人想用
衣服罩住男人，被制止了，低沉
的男音再起，保守秘密！小姑
娘有意提高了音量，保守秘
密！男音继续，永不叛党！小
姑娘嘴唇猛地抖了抖，几个熟
悉的名字倏忽闪过，她加重了
语气，永不叛党！

雨势依然不见小，雨帘中
男人伸出手，刘淑云同志，你
已经是一名真正的共产党员
了。作为你的入党介绍人，我
很高兴，希望你切实履行党员
义务，作出表率。

突然一个炸雷，周遭似有
异常响动，几个人同时隐蔽在
树后，伺机而动。片刻，警报
解除，未发现敌人踪迹，疑是
什么动物惊慌乱窜。

雨帘中，刘淑云的手逐渐
温暖起来，请首长放心，我一
定不辜负组织重托，让红星村
星火燎原，坚决消灭土匪。

几双手相握后，他们悄然
下山。此时，天地突然炸裂，
响起一声声惊雷，这惊雷把整
个山林都照亮了，仿佛闪耀出
一个新世界。

补记：1947 年春，东安根
据地土改工作团将红星村妇
女主任刘淑云秘密发展为党
员。之后，刘淑云沉着机智，
多次化险为夷，出色完成了
给穆棱煤矿党代表陈慕华传
送信件和锄歼土匪的任务，
人 称“ 疯 女 ”，时 年 仅 16 岁 。
她的入党介绍人是东安根据
地土改工作团团长，新中国
成立后历任湖南等三省书记
的李尔重。
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