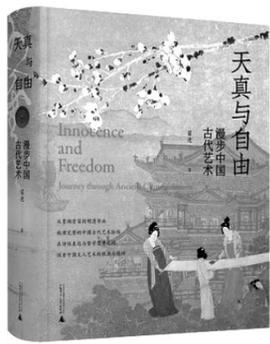


从诗性角度理解中国艺术

——读《天真与自由：漫步中国古代艺术》

□彭忠富



中国古代艺术脉络,探索中国文人艺术的根源与精神。作者从艺术与哲学出发,选取了不同时期的工艺品、艺术品200余件,其中唐代之前多以工艺艺术为主,如贾湖骨笛、后母戊大方鼎、秦之兵马俑、汉之舞乐俑等,唐及以后多以文人艺术为主,如《韩熙载夜宴图》《千里江山图》《富春山居图》

及书法作品等。从贾湖骨笛到清代文人画,从工艺艺术到文人艺术,作者笔触中饱含着强烈的情感与深刻的思索,凝结着作者对艺术的追求以及作者所认为中国古代伟大艺术的标准:“内心诗性、万物终逝的悲凉与对知己的渴望。”本书注释、插图和正文构成了极其立体的阅读体系,为了解中国古代艺术提供了多维度的阅读体验。譬如,在《自我的超越:魏晋文人理想》中,作者通过对“药与酒”“由儒入玄”等魏晋文人相关史实的梳理,指出“竹林七贤”以及同时代文人贵族以自身的痛苦与解脱完成了各自人生以及艺术的探索。魏晋南北朝时期,无论音乐、绘画、文学,“审美”渐渐成为知识分子的“习惯”,并开始寻求“共鸣”与“权威”。譬如,嵇康的《声无哀乐论》,刘勰的《文心雕龙》,卫夫人的《笔阵图》等。其中尤以谢赫的《古画品录》最为著名,

其提倡的“气韵生动”成为千百年来中国艺术的最高追求。作者指出,在自我超越的同时,魏晋文人等使中华文明进入了停滞与萎靡的病态之中。尽管东晋南渡使华夏种族与文明得以绵延,但文明的进一步前进,则需要一种更加野蛮的力量冲击去获得新的历史出口。这本书谈古代艺术,更倾向于去谈“美的联结”。通读全书,可以帮助读者在最短的时间内建立起一个可以自足的中国古代艺术脉络,并对了解每一个时代的精神有所启发。作者认为,如今寻求被理解和被包容的时代已经过去,要对抗这个全球化时代价值观混乱的虚无主义,必须要有坚定的根。我们文化中那些符合人本质的道理,对现世生命的追求和对内心的观察,是中国文化的“自由和人本”。作者希望可以把我们文化中高贵、积极与坚定的部分进行分享,以迎战世界即将面临的人性变局时代。

揭示现实的另类手法

——读莫言的《生死疲劳》

□陈裕

长篇小说《生死疲劳》是莫言的代表作品之一。在这部小说里,他用荒诞的手法,通过动物的视角,用俏皮的语言、幽默戏谑的方式,讲述了从1950年土改前到2000年这一时期的乡村故事。

这部长篇小说分五个部分,分别以驴、牛、猪、狗作为其中四个部分的标题,幽默式的排篇荡漾着喜剧成分。而阅读每一篇章时,又往往在幽默中令人深思。作者从西门闹地狱中的所见开始,转生投胎六种动物,叙述着人世间的悲喜故事。读过莫言小说的人都知道,他的风格受拉丁美洲小说的影响比较深。叙事观点与语言的追求,形式与内容的探索,结构布局的尝试,都能看到拉美小说家巴尔加斯等人的影子。在这篇小说里同样也闪现着他的一贯手法。他借用六道轮回的观点,以牲畜的眼光来讲故事,别出心裁的设计,跳跃式的故事结构,把满纸荒唐的事件,举重若轻般呈现,看着好像不合理,却是现实生活的反馈。不得不说,莫言的这篇小说让人有着意料之外的一种追寻,随着他的文字不得不探索最后的结局。

在小说里,阎王曾说:“我们不愿意让怀有仇恨的灵魂,再转世为人。”那么,小说里的人物为何偏偏转世为这六种动物呢?莫言说过《生死疲劳》中的人物,都有其生活原型,包括动物,他牵过驴,放过牛,喂过猪,养过狗,但对于猴来说,只看过杂耍,故而书中寥寥几笔都落在耍猴上了。

六种动物代表了六种性格的人群,每一类性格的人,命运皆有所不同。放在时代的背景之下,更能凸显出小说的现实意义。作者的这种构思虽说荒诞,但从中所挖掘出来的启迪却是直达人心,不管任何时候读起来,都能找到人性中的善恶和美丑,也不管时代如何变迁,都刺激着自我的良知,这种良知也是人不断自我更新、自我重塑的内在动力。

这部小说的跨度有50年,正是中国历史动荡的大变革时期,作者所表达的是新时代变迁中普通农民生活的主题,同一片土地上,不同时代下戏剧性的命运。在这部小说里,作者通过一次次轮回转世,字里行间所传递的人间真谛最明显不过:历史的长河中,无论世事如何无常,总有一些人能坚定自己的信念,不违初心不忘初衷地执念到底,这也是我们中华民族的韧性。西门屯的变迁是中国社会的一个缩影。通过作者的解读,年代



的沧桑感扑面而来,看似荒诞的故事,都有了现实的比照,生死虽只是一瞬间的事,却需要经历人间欢喜与痛苦的双重历练。西门闹所经历的一切都可以归为人性的贪欲,一次次对命运的抗争,一次次转世里,承受着人间最为寻常的情感纷繁。同时,作者也释放着对这片土地的热爱,每一次抗争,都离不开土地的滋养,小说中每个人物也都在其脚下的土地上演着善善恶恶,而西门闹最后转世为人时,才真正悟出世上的执念里什么才是真正的拥有。莫言能在短短43天时间里,写下这部跨度50年的长篇小说,缘于他对这片土地上所发生的一切爱恨情仇都了然于胸,它所描述的乡村现象同样揭示了社会现实,蕴含的意义深刻。



如何设计学习任务群中的语文实践活动

——读《任务群视域下的小学语文课例一线研修》

□郭明月

2022年,新的义务教育课程标准颁布后,一个个陌生的专业术语扑面而来,教了十几年甚至几十年语文的老师们,专业术语都不甚理解,讲台上怎么能站得稳呢?一线老师们急需一些可以说得通、听得懂、用得上的备课方法。《任务群视域下的小学语文课例一线研修》一书中,收录了经过王林波老师实践验证过的,正高级教师李新棘深度评析的经典课例。整理和揣摩王老师的课例背后的逻辑,或许可以帮助一线老师们更高效地设计教学。

一、积累与梳理
语言文字积累与梳理任务群是《义务教育语文课程标准(2022版)》中的唯一一个基础型学习任务群。

梳理,既有对字词特点的梳理,也有对写作方法、学习方法的梳理。例如,在《一匹出色的马》一课中,王老师先引导学生梳理了带有数量词的词语,感受数量词的准确搭配。接着,他又带着学生梳理文中的叠词。既帮助学生学会了如何梳理词语,又为后续的学习打下了坚实的基础。

在教学《爬天都峰》一课时,王老师带着学生一起梳理表达方法。借助“我站在天都峰脚下

抬头望:啊,峰顶这么高……”一段,设计活动一:跟着课文学写人物的想法;借助“忽然听到背后有人叫我:‘小朋友,你也来爬天都峰,……’”一段,设计活动二:跟着课文学写人物语言;借助“我奋力向峰顶爬去,一会儿攀着铁链上……”一段,设计活动三:跟着课文学写人物的动作。既帮助学生梳理了课文的写作方法,又积累了写作经验,可谓一举多得。

表格、思维导图、情节曲线图等,语文学习中也有非常多可以帮助学生梳理信息的工具。以《竹节人》一课为例,在“汲取有效信息,尝试有效介绍”任务中,王老师借助一张表格,引导学生先填表梳理信息,再指向向同学介绍竹节人的制作指南。表格是学生梳理课文内容的抓手,也是整理发言思路的提纲。

二、品读与感受
“正确、流利、有感情地朗读课文”是课程标准对小学所有学段的学生提出的共同要求。但是如何做到有感情地朗读?老师是这样做的:

感受从对比中来。三年级上册第一单元的语文要素是“阅读时,关注有新鲜感的词语和句子”。王老师引导学生将课文中描写的场景与学生自己的学校生活做对比。正是这些与生活经验相关联的对比,让学生在读中感悟到了“有新鲜

感的词语和句子”带来的新鲜

的阅读感受。感受从背景中来。在教学《芙蓉楼送辛渐》一诗时,王老师先出示了地图,请学生找一找苏州镇江和河南洛阳在哪里,感受两地相隔空间之远,体会作者思乡之切。随后,又出示了一组时间:“王昌龄开元十五年(727)进士及第;开元二十七年(739)远谪岭南;次年北归自岁末起任江宁丞,仍属滴宦。这首诗大约创作于天宝元年(742)。”这些时间点为学生理解王昌龄虽多次被贬谪,但仍然“一片冰心在玉壶”的精神品质做了支架。

感受从体知中来。阅读的感受来源于精神的思索,能否也来自于身体的感知呢?《夏天的成长》教学中,在指导学生一边朗读边感受“夏天是万物迅速生长的季节”这一中心句时,王老师鼓励学生带着手势读、带着表情读……当有学生带着跳跃的动作读时,王老师说:“幸亏作者写的是‘跳跃的长’,如果作者写的是打着滚的长,翻着跟头的长,我估计——”老师赞赏的话语激发了学生的热情,越来越多的学生在朗读中运用自己的肢体动作感受文章的意蕴,表达出自己的理解和感受。

三、表达与运用
“指向语用识体而教”是王老师提出的语文教学主张。王

老师尝试让文章中的语言“活起来”,变成学生运用语言,表达自我的拐杖。

《鹿角和鹿腿》一课的课后第一题是“朗读课文,注意读出鹿的心情变化”。在教学时,王老师在课堂中也指导学生朗读了这两句,并提醒学生关注语气词,借助语气词读出鹿的心情变化。但是,王老师的教学并没有止步于此,而是又带着“语用”这一目的前进了两步。他启发学生想象鹿突然发现狮子逼近时的心情,用上语气词说一说,当学生说出:“哎呀,狮子来了,快跑啊!”从而感受到鹿心情的急转直下时,王老师又让学生思考,鹿摆脱了狮子,又会如何夸赞自己的腿,用上语气词再说一说……在层层递进的思考与表达中,学生的语言运用能力得到了训练,思维品质得到了提升,而思辨性阅读与表达学习任务群中最核心的两个词“思辨”与“表达”,也在这样的设计中体现得淋漓尽致。

积累、梳理、品读、感受、表达、运用……这是王老师在设计学习活动中最常用到的一些动词。这些活动是以学生为主体出发进行设计的。如何判断一项语文学习活动是否以学生为中心?“最直接的方法就是在任务前面上加‘学生’”,然后试着读一读,看是否通顺,是否合乎情理。”这样接地气的方法,是不是特别实用呢?

眷恋课堂 浸润心房

——读《任务群视域下的小学语文课例一线研修》

□雷蕾

解作者对珍珠鸟的喜爱……像王老师这样和学生聊着聊着便习得语文要素的过程,即实现了课文的突破,又落实了教学底色,更突破了思维枷锁。学生的七嘴八舌、敢想敢说,构成了课堂上虽平淡却真实的学习生活。

实践——学习不止一种预设

在阅读这本书的过程中,我会把2022版新课标拿出来进行再学习,因为每个任务群都有相应视域下的实践要求,若对这些说法或提法不够明晰,便无法更好地汲取王老师的课堂精髓。好在每一节课例后面,李老师说针对此任务群在课堂中的落实情况给出了针对性强的点评。

“语言文字积累与梳理”学习任务群,旨在在语文实践活动中,积累语言材料和语言经验,形成良好语感。《大青树下的小学》一课中,围绕“阅读时,关注有新鲜感的词语和句子”进行阅读交流,理解积累;《爬天都峰》一课中,围绕人物的想法、语言、动作进行梳理积累,渗透习作的

任务群,旨在在语文实践活动中,通过倾听、阅读、观察、获取、整合有价值的信息,根据具体交际情境和交流对象,清楚得体表达。《冀中的地道战》一课中,通过运用已有的阅读策略,习得提高阅读速度的方法;《竹节人》一课中,通过整合有效信息,尝试趣味性介绍竹节人,实现了互动与交流。

“文学阅读与创意表达”学习任务群,旨在在语文实践活动中,通过整体感知、联想想象、感受文学语言和形象的独特魅力,获得个性化的审美体验。《大象的耳朵》一课中,通过对“牵拉”的理解,帮助学生为讲好故事做准备;《小毛虫》一课中,通过理解小毛虫的内心感受,读好讲好故事。

“思辨性阅读与表达”学习任务群,旨在在语文实践活动中,通过阅读、比较、推断、质疑、讨论等方式,梳理观点、事实与材料及其关系,养成勤学好问的习惯,负责任、有中心、有条理、重证据地表达,培养理性思维和理性精神。《亡羊补牢》一课中,反向理解养羊人也有值得表扬的地方,理性表达看法;《鹿角和

鹿腿》一课中,通过对鹿角和鹿腿的对比,进行思辨训练。

“整本书阅读”学习任务群,旨在在语文实践活动中,积累整本书阅读经验,养成良好阅读习惯,提高整体认知能力,丰富精神世界。《在那奇妙的王国》导读课给了我们方法的指引,逐层逐级深入、遵循年龄特点、指导阅读计划、规划阅读实践,达到预设目标。

纵观这些课堂实录和点评,深入分析之后我们可以发现,其实王老师课堂上的环节都是以学生习得知识的规律为主体的,所以这些发言才能够这么精彩、这么深刻,这么耐人寻味。到现在为止,我已经读完王林波老师目前出版的全部书籍,每一本都是立足当下、站位高远,服务一线教师群体的佳作。这一本更是帮助老师们解决困惑、照亮前路的著作。工作二十三年了,我总觉得自己在某些方面小有成绩,但实则深入进去的劲头还有不足。其实,我们每个人都应立足于自身去思考生命的维度,尝试从自己的兴趣为切入点,打开突破口,从而以“深挖一口井”的姿态坚定地走下去。



最是书香能致远

□赖春蕾

我喜欢一书在手,游走在字里行间,品人间冷暖,看世事变迁。那散发着浓浓油墨味的书香,最是让我无法释怀。

孩童时代的我,是小叔最忠实的跟屁虫。因为他总是四处收罗废旧报纸作鞭炮的材料。每当我收罗到一大筐纸品时,我都会不达目的誓不罢休地黏着他,让我尽情淘宝。而小叔也总是有意必应,由着我欢天喜地任意翻捡。民间文学、上海故事、儿童文学、连环画……甚至是当时的我根本看不懂的文学巨著,不管新旧,我全都贪心地挑了出来,然后一脸期待地看着小叔,央求他让我都留下来。如果是几本,小叔会很痛快地答应。但有时我的运气实在是太好了,挑出的宝贝多得足以让小叔心疼,他便有些犹豫,不肯让我都拿了去。在百般央求仍是无济于事的情况下,我只好席地而坐,一目十行、争分夺秒地把那些薄薄的小本书先看完。

有时时间实在仓促,小叔又等着那些纸品下料,我只好忍痛割爱,在小叔的催促下恋恋不舍地挑出几本,心疼地看着剩下的书在小叔的大剪刀下化成一条条的纸片。这些纸片将会被装上黑硝(火药)、引线,然后再层层裹紧,最后被炸得粉身碎骨、甲甲不留。想到这里我不禁打了个寒颤,赶紧抱着剩下的宝贝逃也似的离开,生怕他一个反悔,我的宝贝们也难逃噩运。

小学时,我也曾为了同学不肯借阅,心疼难忍地在放学后偷偷跑回学校“借阅”。偌大的校园里空无一人,瘦弱的我从教室的门槛底下匍匐而进(那时的教室木门底下可容小儿钻进),迫不及待地找出同学珍藏的书,躲在校园某个角落,胆战心惊却又兴奋地一口气看完,然后又强装镇定地回到教室。

教室里已经有个别勤奋好学的同学,在全神贯注地做作业。此

时被我紧紧地攥在手心里卷成圆筒的小人书就像一颗定时炸弹,小腿直打颤,心里也一个劲儿地哆嗦,生怕被人发现自己做了坏事。在惊怕与惶恐中饱受煎熬的我终于瞅准一个机会,小心翼翼又眼疾手快地把书往同学的课桌里一塞,若无其事地赶紧走出教室。走到无人处,才如释重负地松了口气,然后飞奔着回家,一边承受着大哥的数落与责罚,一边狼吞虎咽地填着早已饿得咕咕直叫的肚子,心里却是异常满足与愉悦。

上初中后,我读书的爱好并不因为课业的繁重、升学的压力而搁浅。学校图书馆里丰富的藏书,让我如获至宝、流连忘返。我甚至在老师上课时偷偷摸摸地看小说,至今仍记得那本小小说是梁羽生先生的《七剑下天山》。老师没收时只用严厉的眼神批评我,课后又找我单独谈话。我从此收敛了许多,只埋头苦读,期望一朝鱼跃龙门。

当我如愿考入重点中专后,阅读开始一发而不可收拾,古今中外的文学巨著、科幻、推理、武侠……每次在图书馆里,我都犹豫再三难以取舍,然后废寝忘食以最快的速度看完,又赶紧去还上再借。如此四年下来,几乎把图书馆里的书都看了个遍。但大都是囫圇吞枣,即便如此,我也受益匪浅,对文学的兴趣延续至今。

有书在手,我的心里会很宁静很满足。但随着网络的出现,我逐渐被改变了,开始在资讯发达信息爆炸的网络上搜索自己的需要。但长期碎片化阅读浩如烟海又庞杂的信息,让人渐渐变得浮躁,无法深入思考,我开始怀念一本书一个世界的从前。手捧自己喜爱的书籍,闻着那淡淡的油墨香味,是完全阻挡不了的那种雀跃与兴奋。这对我来说,是一种无可替代的享受。

不管是什么时代,书籍的那种厚重,都足以让人感怀而相约至永久!

