

是一缕风/吹在脸上/是向前的路/铺满金黄/是一首老歌/把视线牵到远方/是一碗面/让思绪飞扬/谢谢你,大哥/谢谢你说的这些话/你做的这碗面/你平淡生活里的古道热肠/谢谢你,小哥/谢谢你的背影/你的擦肩/你融化冰雪的片刻温暖

## 愿他的十里春风,你我都懂

□贾重军

这一段随记,源于2018年6月28日凌晨。凌晨一点,我还开车在路上。收音机里传来许美静《城里的月光》的歌声,我开得很慢,一个外卖小哥骑着电动车从旁边经过。月亮在天上,清冷地俯瞰人间,但在这人间的隅,路灯夺走了它的光芒。车窗外,凉风习习;路灯下,一片金黄。我打了一个饱嗝,心底里升腾起的温暖惬意无以形容。而这一切,都发端于上述文字里提到的“大哥”,和他亲自下厨做的两碗菜盖面。

他叫冯云鹏,是我们的校长。那段时间,我的工作陷入多重忙乱,一时间不知所措,压力很大。当天21:26给他发了微信求助,不一会儿收到回复,说他正在办公室跟人说话,让我等一下。

22:26,他打来电话,让我过去。我到后,他说:“一起走走。”我们俩就在校园里转转,最后在花园的石亭内坐了下来。

说话间我才知道,他当天只吃了早饭。我略感歉意地说:“您要按时吃饭,要不现在去吃点儿东西?”

他笑笑:“太忙了。这样,你跟我一起到我家,我给咱俩做点吃的。”

我不好意思打搅,说太晚了。他讲道:“如果你不去,我也就

不吃了。”

话到此处,已无法拒绝。我们就去了他的住处。他在冰箱里找了一些菜,开始洗洗切切,我在一旁打下手。你一句,我一句,随意聊着。

这样的场景一下子将我拉到了许多年前的某个黄昏:放学回家,厨房里,妈妈在擀面,爸爸在生火,我蹲到爸爸旁边,也不说话,只是看着炉膛中的火苗,心里暖洋洋的。

当一切回归生活,压力也就不再是压力。有时候你不得不感叹,生活本身就是一剂良药。

饭菜很快就好了,他特意给我多分了些。在这样一个夜晚,两个人吃饭,聊天,闲话家常。

其实,这样的边吃边聊我已记不清是第几次了。四年中,他搬过几次家,但不管搬到哪儿,隔三岔五邀请我们吃饭,已经是不变的规律。这是他的一种工作方式,或者说,是一种生活方式。有时候你难免心生疑惑:眼前的到底是校长,还是大厨?

其实都是。人是多面体,你要能够翻转到他最美丽的一面。而他,最美丽的还不止一面。想到他,会有很多称谓浮现在脑海里:冯校长,冯老师, Big Tree,冯大哥,冯sir……每一种称谓都是一幅关于他的素描,也都有太多关于他的记忆。

2015年,延安市新区高级中学筹建,作为应聘者,我第一次见到了他。

只记得第一次握手,沉稳有力,这种力的传导瞬间拉近了我们之间的距离;只记得他穿着西装,儒雅精干,英气逼人。

这种特别的感受瞬间颠覆了我对校长的一般认知。人在中年,但毫无油腻;说话不绕弯,但听着入心。

后来我终于成为新高的一员。在决定录用我们以后,他与每一个老师都有一次握手寒暄,单独对话。他的脸上洋溢着无比的乐观自信:来吧,一起创业,共圆梦想。

学校正式招生前,我们开过三次会:两次全体教职工会,一次小范围的招生宣传会。此时,“家人”的称谓已为大家所熟悉——这是他的理念,是属于新高的“家”文化。

第一次校本培训,他关于学校的顶层设计清晰地展现在我们眼前:长远规划,三年目标,教育教学基本架构等设计,方向明确,内容充实,保障有力。专家现场报告,分管校长宣讲部署新学期工作,各个学科分组交流,集中意见大家分享。

我未经历过的,很新鲜的形式,凝聚着人心,传递着思路,明确着要求。一切,都预示着一个美好的开局。

我们的工作就这样起步了。在校外连一条像样的路都没有的校园里,我们日出而作,月落而息,一次次集体备课,一次次精心上课,

一次次互帮互学,一次次合作进取,一次次细心批阅作业,一次次耐心指点迷津……没有人叫苦叫累,仿佛有使不完的劲儿。

一个好校长,会给予你足够的尊重,让你在价值感的驱动下贡献智慧;会给予你充分的赏识,让你在欣赏的幸福中自信成长;会给予你及时的引导,让你在进或退的较量中守正出新;会给予你适时的激励,让你在正能量的传递中轻装上阵。当你疲惫时,他给你力量;当你迷茫时,他给你方向;当你徘徊时,他给你鞭策;当你进步时,他为你鼓掌。

一个好校长,就是一所好学校。这样的好学校,能催人奋进,赋予人精神力量,从而形成“不用扬鞭自奋蹄”的良好氛围。我们是一所年轻的学校,没有悠久的历史和丰厚的文化,但我们却可以自由大胆地创造自己的历史,涵养属于新高品牌的校园文化。

四年来,属于新高品牌的校园文化标识日益鲜亮。我们的校园文化,是充满爱意、亲如一家的文化,是独树一帜、引领风尚的文化,是吃苦在前、享受在后的文化,是追求唯美、教人求真的文化,是注重团队、讲求整体的文化,是注重实效、追求高效的文化,是不推诿、不抱怨的文化。

这样的校园文化,源于每一个人的工作日常,也得到了大家的深深认同,给了我们无穷的精神力量

和科学的路径选择,让我们心生疑虑时没有否定自己,路遇挑战时没有忘却初心;让我们直面挫折而满怀憧憬,不求索取而倾情付出;让我们讲方法而不蛮干盲干,走捷径而不投机取巧;让我们人尽其才,才尽其用,各安其道,各守其分。

攻坚克难,不仅需要一腔热忱,也需要正确的方法。十多所学校的任职经历,使得他就像一个常胜将军,既深谙其道,又运筹帷幄。在他的引领下,学校沿着“办起来、稳起来、好起来、强起来、名起来”的五年规划一步一步奋进。

而他,也一直奔忙。我们的工资有没有着落,我们的其他待遇有没有到位,我们的教育教学是不是一丝不苟,他都时常过问。办公室里常有他的嘘寒问暖,教室里常有他的观察询问,校园里常有他的驻足停留……他不是高高在上的领导,他是新区两所学校的领路人。

有时候你会突然接到他的微信,或问你的工作近况,或问学校某个举措的教师反响,或问你对其具体工作的意见建议,或表达对你某个节假日的祝福。

一个冬日的晚上,11点多多了,我刚睡下,手机微信提示音响了,是他发过来的,问我睡了没有,让他到办公室。我以为有急事,立马起身穿衣,从宿舍飞奔向他的办公室。

看到气喘吁吁的我,他笑着说,他刚闲下来,想到北京工作的学生寄来的无糖糕点,请我尝尝。

我也笑了,一种莫名的释然,一种不期而遇的温暖。

于是,我们一边分享来自京城的问候,一边喝茶聊天,直到凌晨1点多。和他在一起,最难得的是心里不设防,最可贵的是轻松自然不拘束。

不可否认,在这儿的压力,因为学校要生存就必须争得一定的话语权,而话语权源于你所能提供的教育教学质量。每一个新高的老师都深知这一点,大家在快节奏、高效率的氛围中工作,每天都忙忙碌碌。

榜样的力量是无穷的。从他开始,我们就是这样对待热爱的事业的。所有人的辛苦没有白费,三年下来,新高刷新了延安高考的历史纪录,给延安人民交上了一份满意答卷。

2018年是新高步入良性发展的转折之年。对他来说,也是一个转折。人不是机器,而是有生命有感情的血肉之躯。他已经有8个月不能来学校上班了。其间,只在冬至节回来过一次,第二天早上坚持开完全体中层干部会,又匆忙离开了他心爱的学校。

有一种相遇,叫如沐春风;有一种邂逅,叫醍醐灌顶;有一种执着,叫从不懈怠;有一种情义,叫息息相通。

冯唐说:“春水初生,春林初盛,春风十里,不如你。”在我心里,他就是这样的人。

## 大先生

我心中的先生

朱世杰老师是我大学本科时的解剖学任课老师。第一次认识朱老师,是在医学院的课堂上,时间是1983年,春节后的第一节,也是朱老师给我上的第一节系统解剖学课。

这天,我怀着第一次接触人体结构的好奇,等待着上课的老师。上课铃响,刚才还是叽叽喳喳的教室一下安静下来。走进教室的是一位中等个、身材瘦削的中年男子,他穿了一件及膝的白大褂,怀里抱着一捆人体解剖结构挂图。这节课,他介绍了解剖学的发展史、解剖学在医学中的地位、解剖学的学习方法、人体器

官系统的组成。在这次课上,我第一次知道人体有206块骨骼。

在那个年代,学校还没有多媒体,更没有实验室的电化教学设备,解剖学老师的教学工具就是一本教科书、一块黑板、一盒粉笔、一套解剖学教学挂图,再有的就是实验室的人体标本。那时解剖学教学在教室里解剖学理论课,也称大班课;在实验室上实验课,也叫小班课。朱老师的理论课,解剖挂图和黑板图交互使用。清晰记得,他用白红黄蓝不同颜色的粉笔画出的不同器官的结构,简洁、立体、动感、形象、逼真。为了帮助我

们记忆复杂的解剖结构,朱老师还善于把一些解剖内容改编成合辙押韵朗朗上口的歌诀。实验课上,他给我们讲过解剖标本的来历,解剖学工作者为解剖标本的收集所付出的艰辛、讲遗体捐献对医学的贡献和意义,讲养成良好学习习惯的重要性。

还记得朱老师给我们上系统解剖课的这个学期,有个星期天休息,我约几个同学出去玩。离学校不远,有个刚刚开始挖地槽的工地,我们走近时,发现有不少路过的人围着工地,指指点点,议论纷纷。怀着好奇,我们也凑过去,想探个究竟。却看到挖开的

地槽有一处墓穴,墓穴的顶已经打开,墓穴内有两个穿白大褂的男人正在收拾墓穴中的人体骨骼,只见他俩轻轻拾起骨骼,轻轻放进一个塑料箱中。再仔细看,穿白大褂的两个人,其中一个就是朱老师。

1987年我本科毕业留校,分配到解剖学教研室任教,有幸和朱老师在一个办公室,成为朱老师团队的一员,有机会经常借阅读朱老师的备课本观摩学习。朱老师上课用的每一幅板图都在备课时进行了精心的设计,对提问互动等教学环节也都做了充分准备。

作为教研室主任,他对新入职的年轻教师严格要求,悉心指导。他要求刚参加解剖学教学的年轻教师,要规范教学行为,课堂语言要富有正能量,低级趣味的

话不讲,“三观”不正的案例不用,有违师德的事不做。

他告诫我们,做了解剖老师,就要爱这个职业,敬这个职业,要把职业当成事业,把责任扛在肩上,要尽快成长,尽快把解剖学基本功练扎实,把人体全身每一个器官的形态结构、位置毗邻、正常与异常搞清楚、弄明白,要知其然知其所以然。要给学生一瓢水,你自己要有一缸水。要爱生,要把每一位学生当作自己的孩子,力所能及地去爱帮助他们、关心他们、指导他们、帮助他们……

朱老师2004年因病不幸去世。他艰苦创业的开拓精神、爱岗敬业的奉献精神、教书育人的园丁精神一直激励着我。

## 恩师朱世杰先生

□鞠学红

## 无声的教育助力一生长成

□王东平

农场的冬天是刺骨的,20世纪90年代相对偏远的农场学校还没有装暖气,大多时候是依靠教室后面的炉子取暖。每个清晨老师的第一要务就是赶在学生到来之前把炉子生好,确保我们进教室的第一感觉是春天般的温暖,从而更舒展地运动,安心地读书,放心地午餐。

农场学生的家离学校普遍较远,午餐一般都是自己带,老师会把我们的午饭放在铁皮火墙上温着,让我们中午一放学就能吃上热饭。我们在老师潜移默化影响下,三五成队,课间会主动地抬一些煤块回教室。中午,炉盘上放着我们带来的或圆或方的馒头、不规则的饼子、蒸好的土豆、红薯等,偶尔也会有大肉包子出现。老师慈爱地帮忙翻烤着,白白的大馒头在炭火的烘烤下焦香四溢,土豆、红薯慢慢炸裂开来,香味在教室弥漫开来,我们围绕在老师周围,分享着简单的快乐,此刻老师更像我们这群孩子的家长,问问这个家里情况,问问那个谁送他来校的,再和我们聊聊课堂学习情况。我们无拘无束地谈着自己学习方面的收获和烦恼,甚至直接趴在老师腿上啃着馒头说着话,我们就这样以老师为圆心成长着。

农场的秋天金黄而灿烂,高年级学生在学校的组织下去棉田拾二十多天的棉花。部分中学高年级的学生会被安排住宿到相对较远的地方,每个班级配备两位老师,一个是班主任,一个是科任老师。到了棉田里我们暂时告别了作业,但

这并不意味着告别了学习,我们会带着自己喜欢的书籍、象棋等。白天,我们奋战在棉田里,两位老师也不闲着,看到哪一位学生慢了,或者想偷懒了,就会过去帮他拾棉花。一边拾棉花一边聊天,不说批评的话,如同闲话家常一样帮助学生慢慢跟上其他同学,等学生进入状态后,老师再悄无声息地去帮另一个学生。午饭棉田的主人负责送来,一般是馒头和咸汤,同学之间会互相分享带来的火腿肠、方便面等。午休一般在树头的沙枣树或白杨树树下,我们和老师一起坐在树林下,畅享着未来,老师静静地听着,会根据我们大多数人的描述,讲述我们向往的世界是什么样子的。那时的我们听得津津有味,却不知道看过世界的老师,是在用另外一种方式引领我们好好学习,去看看外面我们梦想中世界的样子,看似闲谈,却在不经意间在我们心中播下了理想的种子。拾棉花期间的每个夜晚或者雨天是我们期望的,不用拾棉花,也不用

上课,窝在简易的宿舍里可以做喜欢的事情,聊天、看小说、写日记、下象棋等,老师会来宿舍陪伴我们。如果时间允许,我们的状态也还不错,老师还会组织一些集体活动,比如讲故事、唱歌、跳舞等,给每个学生展示自己特长的舞台。

时光流转之中,那些润物细无声的教育一直在持续发力。我们追逐在知识的海洋里,不断用书本丰盈自己的人生;遇到挫折跌倒后爬起来拍拍身上的尘土总结经验,再次奔赴远方;团队合作中主动伸出手,分享自己的策划,和队友相互协作共同完成任务……也许那些年我们亲爱的老师并不理解把教育意图与目的隐藏起来,通过间接、暗示或迂回的方式给学生以教育,但却用行动契合了教育本真,这些无声的教育一直在影响着我们的成长、发展、未来……把爱的种子埋在了我们的心灵深处,若干年后开出一树繁花。

家校驿站

## 女儿不买账,谁之过?

□孙功道 艾正宝

老刘是我的同事,也是好邻居。他女儿就在我班上。一个星期天,我和妻子逛商场,遇见他的妻子,寒暄了几句就聊起家常来。她忿忿不平地说:“不知怎的,小学时女儿乖巧,上了初中就变了,有一次竟然说爸爸,就不把你教的学科学好,看你咋么着,气得他爸直摇头。”

看着老刘妻子焦虑的目光,我不得不由衷地问:“究竟是怎么回事?”原来是女儿首场月考失利,老刘恼羞成怒:“宝贝女儿,你爸是老师,你……你……怎么这么不争气……”父女的关系一下子就陷入了僵局。

晚上,我在操场散步,恰好遇到了老刘夫妻俩。当我挑起话题,聊起那天发生的事。老刘还是气不打一处来……我瞅了老刘一眼,没好气地说:“你女儿没考好,心里本来就焦虑不安,没有得到安慰,还遭到你的指责——丢了你的面子。这难免会引起女儿的误会。难道我是为了爸爸的面子而读书吗?”

俗话说得好,儿大不由父。孩子逐渐长大,并没有我们想象的那样乖巧懂事,偶尔耍脾气,也是正常的。此时,我们要冷静、理解、尊重和包容,给予他们更多的关爱和支持,为孩子提供安全稳定的成长环境,有助于孩子学习和发展潜力。

老刘如梦初醒:“好的,我试一试。”接下来的日子,老刘每天接送女儿上下学,回家后,也不像以前那样唠叨,没有坐在女儿一旁盯着做作业,偶尔发现女儿开小差,也压住火气,友好地提示她。女儿完成作业后,老刘试着聊女儿感兴趣的话题,用和善的语气,营造温馨祥和的家庭气氛。自己当配角,女儿当主角,女儿说什么,老刘也不嫌烦,沉下心来倾听,投入到孩子分享的故事中,女儿心里乐开了花。

有一次开家长会,老刘见到了我,感叹道:“我理工科出身,毕业20多年了。过去学的心理学、教育学知识早淡忘了。要不是你开导,我还真的不知如何收拾残局呢。”

我说:“术业有专攻,闻道有先后。我干了30年班主任,多少有点经验,业余时间,你不妨和我一道参加家长学校、地方妇联等组织的育儿专题讲座,获取更多的信息和专业知识,还可以尝试改变自己的想法和做法,进行对比实验,多维度多角度对女儿有更多的了解,走进女儿的内

心,破解女儿的心灵密码。”现如今,老刘父女间的关系亲密了不少,沟通也比以前顺畅了许多,女儿的成绩回升很快,一家三口其乐融融。事实证明,好的亲子关系是良好教育的基石。家长如何与孩子建立亲密、信任和尊重的关系,这是对我们每位家长教育智慧的考验。

## 一堂公开课的收获

□谢惠忠



进入工作岗位已经三个月有余,从学生到老师的身份转变,我经历着各种各样的挑战。当有一天梦想照进现实的时刻来临,当踏上梦寐以求的三尺讲台的那一刻到来,一切仿佛梦境一般,一切都快得我应接不暇。诚然,在这几个月中,我的成长速度也是飞快的。

九年级工作量、任务量毋庸置疑是整个初中生涯要求最多的,加上我工作的学校对学生成绩的各项指标要求不计其数,好在我的六年中学时光就在那里度过,对学校的一些规章制度有些许的了解,这让我很快适应了工作环境。与此同时,九年级的同事们大多都有毕业班工作经验,对我这个刚上岗不久的新人,大家总是毫不吝啬地给予帮助和关心,这让在紧张工作氛围中的我感受到了温暖与真情。

