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百百
随笔家家

小 小 说小 小 说

我迷恋古典诗词，总是忙里
偷闲，见缝插针，充分利用零敲碎
打的时间咂摸几句诗词。长期如
此，习以为常。我对诗词唤起的
人生体验和生活经历有独到的认
识与理解，一句简简单单的诗句，
比如“还君明珠双泪垂，恨不相逢
未嫁时”，人们也许以为能够脱口
而出，能够说出大概意思，获得大
家的喝彩，就是彰显文化底蕴，就
感到自豪，可是，我却喜欢将自己
对爱情的理解，对人生缺陷的认
识，对自我心灵的体察，融汇到诗
句当中，表达出意味深长、无可奈
何的体验。

当我说出某句诗词的时候，我
觉得是在对话人生，反思自我，是
在巧借诗句，表达自我。我的生活
与诗意无缝对接，这种对接持续久
长，演变成一种习惯，一种趣味，一
种气韵。我喜欢读书，性情沉静，
不爱热闹，不交流俗，唯有从阅读
之中才能获得心灵的安顿与闲适，
唯有从自我的关怀与反思当中才
能获得人生的丰盈与充实。

我和大家一块聊天，聊大家
关心的话题，聊儿女情长、家长里
短，聊婚丧嫁娶、生老病死，但是，
我的心意不在这里，而在远方，而
在自我，更在精神。很多时候我
在想，还有一篇文章还没有读完，
还有一首古诗没有弄懂，还有一
幅牡丹画没看够呢。表面上，我
活在人群里，骨子里活在经典之
中。我不拒绝生活的苟且与世
俗，但我更在意心灵的呼唤与回
应。我喜欢穿越千古，穿越辽远，

和古圣先贤对话，和大师智者对
话。我从来吝啬时间，少读庸常
之作，少读无名之文，只读经典。
我相信，读一本好书，就是和一位
高贵的朋友聊天。我总是心怀虔
诚，拜读大家名作，聆听他们的教
诲，领会人生的智慧。

我吝啬时间，钟情书籍。常
常，晚饭之后与同事一块散步，或
是周末应朋友之约聚餐，又或者休
息时候高歌一场，多则两三个小
时，少则几十分钟，玩得很畅快，可
是，一旦回到家里，感觉到身心疲
惫，得不偿失。何故？要看的书还
没有看，要写的随笔还没有写，与
书籍和文字分离了好几个小时，似
乎冷落了朋友，疏远了亲人，又似
乎赶赴一场约会，失信于朋友，感
到自责、愧疚、不安。想弥补，想道
歉，可是困乏至极，倒头便睡，只好
梦游书海，神交古人。总是觉得自
己做错了一件事情，不断地责备自
己，愧对那一架子书，愧对静静等
待自己的古人。

我曾经多次问过自己，早知
如此，又何必当初？但是又想，生
活在世俗之中，与世俯仰，与时沉
浮，逢迎来往，里外应酬，也是生
活的一部分，甚至是很难摒弃的
一部分。一个人的生活无外乎两
种形态，一种是向外发展，融入人
群，歌哭悲欢，荣辱与共；一种是
向内诉求，聆听内心，滋养精神，
安顿魂灵。两种生活求得平衡与
和谐，这是最理想的状态。当然，
骨子里，我更偏向对心灵的呵护
与精神的追求，趣味的培养与性

情的陶冶。我认为一个人幸福与
否，别人无从理解和评价，自己也
无需从别人的眼光与世俗的标准
来 衡 量 ，问 题 的 答 案 在 自 己 心
里。我要为自己活一回，要倍加
珍惜属于自己的时光与生活，要
过自己喜欢和思考过的生活。读
书，写随笔，静默思考，欣赏风景，
流连山水，欣赏诗文，回归内心，
这才是我喜欢的生活。比如，看
叶嘉莹先生怎么解读李煜的词
作，看余光中先生怎么演绎乡愁，
看季羡林先生怎么感叹时光流
逝，看三毛怎样流浪沙漠戈壁。

我吟咏描写花朵的诗句，一
会儿“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，
为杜甫伤时忧国而潸然泪下；一
会儿“有花堪折直须折，莫待无花
空折枝”，为花开不再、时不我待
而感叹唏嘘；一会儿“黄四娘家花
满蹊，千朵万朵压枝低”，为黄四
娘家繁花怒放、浓艳生辉而叫绝；
一会儿“晓看红湿处，花重锦官
城”，为锦官城雨润花开，花海汪
洋而欢呼。花花世界，欢欣鼓舞，
说花诗，道花词，畅心意，怡心神，
笑容如花绽放，欢乐似泉喷涌。
诗词带给人情感的起伏与净化，
诗词带给人生命的惊悸与欢悦。

我对古诗词的热爱，不仅仅
停 留 在 背 诵 层 面 ，而 是 深 入 内
里，知情晓意，共鸣人生。记得
我吟咏元稹祭悼亡妻韦丛的诗
句，“今日俸钱过十万，与君营奠
复营斋”，叹惋纵然享受荣华富
贵，却是祭奠亡妻，超度亡灵，妻
子再也无福享受今天的美好生

活；吟诵“诚知此恨人人有，贫贱
夫 妻 百 事 哀 ”，“ 闲 坐 悲 君 亦 自
悲，百年都是几多时”，叹惋人生
悲凉，世事无常。又想到苏轼祭
悼亡妻的词句，“十年生死两茫
茫 ，不 思 量 ，自 难 忘 ”，无 限 悲
凄。我感叹元稹用情至深，情出
肺腑，情动心肠。我感叹，元稹
与白居易魂兮相应，神交千里。
白居易梦见自己与元稹同游西
安大雁塔慈恩寺，梦醒之后作诗
寄给元稹；元稹梦见自己与白居
易同游西安大雁塔慈恩寺，梦醒
之后作诗寄给白居易，两个人梦
中所见，诗中所写，情意表达，分
隔两地，心灵感应，真是奇迹。

古老的诗词散发出美丽的生
命光辉，炫人眼目，令人神往。我
读古典诗词，不是借此炫耀才情，
不是附庸风雅，而是寄托心灵、体
验生命、追求美好的生活。我们
每个活在现代的人，都可以从古
代诗词中找到自己的知音。读诗
词，既是和古人对话，又是发现自
己，发现诗意人生。

诗意人生写芳华
□徐昌才

定力 是 一 种 意 志 力 ，抗 干
扰，抗浮躁，坚定信念；定力是
一种明辨力，辨是非，懂荣辱，
明 智 成 长 ；定 力 是 一 种 免 疫
力 ，抗 诱 惑 ，耐 寂 寞 ，艰 苦 磨
练 ，迈 向 成 功 。 我 们 求 学 读
书，尤其要保持定力。孔子读
书“ 学 而 时 习 之 ”，方 能“ 融 会
贯通、学以致用”。说的就是不
二法则“定力”。

孟 轲 年 幼 时 贪 玩 ，读 书 偷
懒，甚至逃学。有一天他母亲
知道了，一看见他逃学回家后，
就拿起剪刀把家里织布机上织
了 一 半 的 布 匹 剪 断 了 。 孟 轲
一见大惊，惶恐跪下问母亲为
何 要 把 布 匹 剪 断 。 母 亲 责 备
说 ：“ 求 学 跟 织 布 的 道 理 是 一
样 的 ，必 须 一 丝 丝 不 断 积 累 ，
才 能 织 成 有 用 的 布 料 。 如 果
中途把它剪断了，那就会前功
尽弃，成为一堆废料。求学更
是要不断地用功，持之以恒下
去，最后才会有所成就。而你
现在却偷懒逃学，不肯用功读
书 ，这 样 自 我 堕 落 ，如 何 能 成
就 学 业 ？”孟 轲 听 了 母 亲 这 番

话 ，非 常 惭 愧 ，立 刻 向 母 亲 认
错，从此发愤向学。后来终于
成就了自己的道德学问。

唐代诗人李白小时候也很
贪玩，慵懒读书。有一天，他到
野外游玩，见到河边有位白发老
婆婆，手里拿着一根铁棒，在石
头上用力磨着。李白感到奇怪，
问道：“老婆婆，您这是在干什么
呀？”老婆婆回答说：“我想把它
磨成一根绣花针。”“绣花针？可
是，铁杵这么粗，怎么能磨成细
细的绣花针呢？”老婆婆反问：

“滴水可穿石，愚公能移山，铁杵
为什么不能磨成绣花针呢？”李
白被老婆婆的行为所感动，赶紧
回家发愤读书去了。后来终于
成了名垂千古的诗仙。

曾国藩《家训喻纪泽》云：
“尔之短处，在言语欠钝讷，举止
欠端重，看书不能深入，而作文
不能峥嵘。若能从此三事上下
一番苦功，进之以猛，持之以恒，
不过一二年，自尔精进而不觉。”
时刻告诫他的子孙读书须要有
恒心，有毅力，不可半途而废。

鲁迅在《两地书·致许广平
十二》中说：“要治这麻木状态的
国度，只有一法，就是‘韧’，也就
是‘锲而不舍’。”说的就是读书
能否做成学问，除必要的天赋
外，很大程度取决于有无锲而不
舍的精神。

延安时期曾流传一句毛泽
东的名言：“一天不读报是缺点，
三天不读报是错误。”毛泽东一
生酷爱读书，始终如一，孜孜不
倦。“我一生最大的爱好是读书”

“饭可以一日不吃，觉可以一日
不睡，书不可以一日不读”，这些
至理名言，无不反映了毛泽东的
读书志向、读书精神、读书态度
和读书风格。

《王阳明：知行合一的心学
智慧》中有一句话说得好：有定
力的人，才能做出大事业。保持
读书的定力，戒除急躁和虚浮，
日积月累，锲而不舍地读书下
去，怀抱着“修身、齐家、治国、平
天下”的梦想才能够得以实现。

朋友们，让我们保持定力读
书学习吧！
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□
刘
奇
叶

今天带孩子一起看书，突然
发现书桌上有一大包刚打开的
虾条。看见虾条的一瞬间，味觉
记忆中虾条那独特的、珍贵的口
感在我的口中蔓延，同时如此大
包的虾条可以让我吃个够的幸
福 念 头 也 在 头 脑 中 迅 速 生 成 。
于是，我迫不及待地拿起一根虾
条放进自己快要流口水的嘴里，

“咔嚓咔嚓”地大口嚼起来，一根
咬碎后迅速又抓起新的一根放
进嘴里，虾条在我的嘴里细碎地
炸裂开，香脆的味道一下子填满
了我的整个口腔。

正当我一根一根幸福地吃着
虾条，甚至还想舔舔自己拿虾条
的手指时，瞥见了也正在吃虾条
的孩子，孩子吃虾条的样子真是

刷 新 了 我 对 如 何 吃 虾 条 的 认
知。只见孩子将肉嘟嘟的小手
全部放进撕开的虾条袋子里，像
特别有力的机械手臂一样抓出
来一大把虾条，稳稳地全部塞进
了自己的嘴巴里，大口大口嚼碎
了。虾条的调料沾满了孩子的
手掌和嘴角，他顾不上擦，又抓
出一大把虾条再次塞进自己的嘴
里，满足地吃了起来。

看见孩子这样吃虾条，我也
心生好奇想来试试。可我的手
指 刚 触 碰 到 虾 条 的 时 候 ，好 像
手 指 肌 肉 有 记 忆 一 样 ，习 惯 性
地 只 能 捏 住 一 根 虾 条 ，怎 么 也
不能像孩子那样轻松地抓起一
大 把 来 。 突 然 ，我 脑 海 里 冒 出
一 个 更 有 趣 的 吃 法 ，便 迅 速 地
拿 起 两 根 虾 条 ，先 把 第 一 根 虾
条 的 一 端 放 进 嘴 巴 的 左 边 ，趁

着虾条在嘴里还没有化开，再把
第二根虾条以同样的方式放在
嘴巴的右边，两根虾条在嘴巴的
位置固定好后，我迅速把脸转向
孩子扮出鬼脸状，两根含在嘴里
又大部分露在外面的虾条看上
去就像两颗长长的“獠牙”，并在
嘴巴里发出“沙沙沙沙”的声音，
给本就幸福的氛围里更增添了
一些乐趣。孩子看到后，也学着
我的样子把虾条放进嘴里当“獠
牙”，追着我打闹……

这是我和孩子第一次一起吃
虾条，第一次同时吃了两根虾条，
也是孩子第一次吃这么少的两根
虾条。

这真是：虾条的味道在嘴里，
童年的味道在心里。

童 年 的 味 道
□李 程

“叮叮当——叮叮当”，街头
传来了久违的声音，脑海里闪现
出 一 个 熟 悉 的 画 面 ：长 长 的 街
道、挑着担子的老人、甜甜的麦
芽糖……记忆的闸门就这样被
轻轻敲开，儿时赴墟的情景在脑
海一一浮现。

小时候的我们虽也吃得饱穿
得暖，但那时还处于交通闭塞，物
质匮乏的状态。孩子们很少离开
过村庄，倘若父母能带我们去赴
一 趟 墟 ，那 简 直 就 是 天 大 的 奖
赏。从街头到街尾，处处都有新
奇的事物吸引着我们的眼球。有
时看中想要的东西，便拉拉母亲
的衣角，嘟嘟小嘴闹一闹，或许想
要的东西就到手了。遇到卖糕点
和麦芽糖的，母亲也会买些给我
解解馋，回家前母亲还会带我去
吃一碗点心——飘着葱油香的

“老鼠”粄。总之，去赴一趟墟不
仅能饱饱口福还能大饱眼福。

墟日这天，有东西卖的农户天
蒙蒙亮便起来准备。菜农把刚从
菜园摘下的新鲜蔬菜，进行清洗挑
拣，一把一把用稻草整齐地绑好。
卖家禽家畜的人，在临行前也会给
动物们来一顿美味饱餐。认真做
好售前工作，只为能卖个好价钱。
弄好后他们扒拉几口饭便挑的挑，
扛的扛，匆匆往街上赶。纯粹去买
东西的人就不用那么赶了，吃罢早
饭做好家务再出发。对于平日里
脸朝黄土背朝天的人们而言，赴墟
可是个隆重的日子。他们会刻意
地收拾自己，穿上压箱底的衣服。
女人们出发前对着镜子梳头，讲究
的女子会往头上抹点茶油，乌黑的
头发瞬间油亮妥帖，再往身上抹点
花露水。捯饬完后左呼右唤，与邻
居们结伴而行。

每逢墟日总会听到东家孩子
哭，西家孩子闹，嚷嚷着要跟着父
母去赴墟。可路途遥远加上大人
们要买卖东西，所以，任由孩子哭
闹也坚持不带。耍赖皮的孩子不
管父母怎么劝说都不听，远远地
跟在父母的身后。这时，父母也
只好用鞭子伺候了。我虽然不哭
不闹却也很想跟着去，母亲看出
我的心思便柔声地哄道：“路很
远，你走不动。你乖乖的在家玩，
妈妈很快回来，会买等路（糖果零
食类）给你吃啊！”我心里头有一
百个不愿意，嘟着嘴，红着眼眶说：

“我想跟你去……”看我可怜巴巴的
样子，疼爱我的母亲便给我换上新
衣服，带上了我。当我走累时，母亲
便背着我走，我趴在母亲的背上欣
赏着沿途的风景，感受着爱的温度。

上午八九点钟，集市上人头
攒动，熙熙攘攘。上街头的铁匠
铺里，风箱“呼啦、呼啦”地响，风
声一停，师 傅 从 炉 火 中 夹 起 火
红的铁块，放在板台上，而后师
徒 俩 抡 起 铁 锤 ，你 一 锤 我 一 锤

地在趁热打铁。他们的身体随
着“叮 — 当 ，叮 — 当 ”的 节 奏 前
倾 又 后 仰 ，那 姿 势 比 舞 蹈 还 动
感 。 三 角 坪 里 耍 把 戏 的 ，卖 狗
皮膏药的，他们竭力地吆喝着，
用他们夸张的动作和语言吸引
着过客……想要驻足围观，怎奈
母亲的脚步匆匆。

墟场不仅是商品的集散地、
信息的汇聚地，也是亲戚朋友们的
感情联络地。平日大家都忙农活
没空往来，许久不见的亲戚在街上
碰到后会嘘寒问暖，说说家长里
短。各种信息通过墟场传播到各
个村庄。墟场还是相亲的好场所，
那时的男女青年找对象靠媒人牵
线，媒人与双方沟通好后，约定某
个墟天在街上碰面。如果男方相
中后，就会找个饭店请女方吃饭。
本地话调侃曰：“合适就焯面。”女
方若有意就会接受邀请。

午饭时分，赴墟的人们有些
会吃碗米粉或面条再回家。口袋
宽裕的男人则炒上几个小菜，再
打上几两酒，慢慢地享受这难得
的赴墟时光。饭店、小吃店生意
很好，老板们忙得热火朝天。十
二点左右，赶集的人们陆续回家，
热闹的街道渐渐恢复平静，我们
管这叫“散墟”。

随着时代的发展，足不出户的
网购模式受到人们的喜爱。如今
的墟天已没了从前的热闹场景，现
在的孩子也体验不到我们当年赴
墟的种种乐趣。“叮叮当——叮叮
当”卖糖的敲打声已渐行渐远，我
沿着时光的隧道慢慢往回走，回到
儿时那条充满回忆的街，我仿佛又
听到了熟悉的叫卖声，闻到了葱油
的香及糕点的甜……
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大 黑 山 的 秋
天，枫叶如丹，柞
树似金，田野里、
山坡上谷穗低垂，

麦浪翻滚，红彤彤的大苹果挂满
枝头，一派丰收景象。

施怡停下脚步，抬头远眺，
三十年了，故乡旧貌换新颜，熟
悉又陌生。山上那条蜿蜒的小
路已经不见了，代之以平坦的水
泥路面，各种试验田采摘园的路
牌林立，不远处一座小巧的八角
亭倚在一棵粗壮的大槐树旁。

施怡眼前一亮，那熟悉的大槐
树，那曾经的花开雪白，仿佛一阵阵
槐花香从记忆深处氤氲而来……

那是柳丝如雨的春天，山花
烂漫，蜂蝶翩翩。山脚下的琼兰
小学书声琅琅。一年级二班的
施怡老师抬头看向窗外，她在寻
找那双黑亮亮的大眼睛。人影
一闪，施怡只见一个头发顶。她
笑了，知道那个小男孩儿还在。

从上星期到现在，已经是第
四次了。这个孩子在窗外听课。
最后一节课还没下课那个孩子就
跑掉了，可是，他不知道，有双眼
睛正关注着他，施怡在校门口的
大柳树后躲着呢！孩子边跑边玩
儿，一会儿撸撸草籽，一会儿拽片
叶子，蹦蹦跳跳，没多大会儿就出
了镇子，拐过一个山坳不见了。
夕阳满山，山里人家，天晚不便冒
昧造访，施怡只好停下脚步，转

身悻悻地走下山。
一连三天，孩子没有来，施

怡打算亲自去山上一探究竟。
小路蜿蜒，施怡爬得气喘吁

吁。半山坡忽然闪出一棵高大
的槐树，绿盖如伞，树阴里露出
帐篷的一角，施怡走近前，一个
小孩儿撅着屁股戴着垂纱的帽
子在蜂箱前忙着什么，原来是养
蜂人家。再一细看，不就是那个
去听课的孩子吗？他今天穿了

一件长袖灰色的小线衣，不过头
发还是那个扎眼的小桃顶。

“嗨！”施怡在他身后不远处
站定，轻声打了个招呼。孩子回
过头来，满脸惊讶，刚想跑，却停
下脚步。他扶住面前的两根木
棍，上面拉着铁线，晾着几件衣
服。施怡指了指帐篷，“那是你
的家？你叫什么名字？”男孩儿
回答：“我叫杨硕硕。”一个双鬓
蓬松、脸色黝黑的女子走出来，

“您买蜂蜜吗？”她热情地招呼。
“这是您的小孩儿？”施怡指那孩
子，“几岁了？”“九岁了。”施怡说

明来意，女子很犹豫。施怡坚
持：“孩子九岁了，必须上学。”女
子点头答应。临了补充一句，

“得跟孩子爸商量。”
可是孩子一直没来。
施怡二次登门的时候，杨硕

硕正忙着搬家，蜂箱已经放在了
旧卡车上，一家人围坐吃着面
条。施怡问硕硕怎么没去上学？
硕硕爸老杨尴尬地笑答：“咱们要
转场了，这边蜜源不够蜜蜂吃。”

施怡拧住眉，态度坚决：“学是一
定要上的，因为孩子到了法定上
学的年龄，谁不让他上学谁就违
法。”老杨苦笑着摊了摊手。施怡
说：“孩子是你生的不假，可是他
不是你的私有财产。你没权利剥
夺他的受教育权。”施怡招手让硕
硕过来，“硕硕，你给我背一下拼
音字母表。”硕硕摇了摇头。施怡
搂住硕硕，“孩子已经九岁了，正
常都上二年级了，可硕硕连拼音
都不会，时代发展这么快，孩子将
来步入社会如何生存，他的未来
在哪里，难道也和你们一样，守着

几个蜂箱过日子？何况，如果没有
知识，将来恐怕连养蜂也不行！”老
杨低下头不语，施怡的话使他的脸
憋得通红。施怡说：“有难处大家
可以帮，但孩子必须接受文化教
育，这样日子才有希望啊！”硕硕妈
也在旁边说：“老杨，孩子那么爱读
书，你就让他去吧！”孩子黑亮的眸
子充满渴望求助，让施怡眼中一
热，“如果你们不同意孩子去读书，
我就一直跟着你们！”施怡执拗得
近乎幼稚的话语，把老杨惹得噗嗤
乐了。他说：“小施老师，你不用跟
着我们，我发誓，孩子可以去读
书。”他叹口气，“你说得对，孩子不
读书是没有前途的，我明天就让孩
子去上学！”

硕硕读到三年级的时候，施
怡就去新疆支教了。如今已是
桃李满天下，两鬓飞霜。

她在亭子里坐下来，问旁边
乘凉的老人，“这里从前有一个
杨姓的养蜂人家，搬走了？”

“养蜂人家？”老者凝神想了
下，“你说的老杨家，他家不养蜂
了，老杨年纪大了。儿子很厉
害，在北京的一家研究所工作。
前年给村里捐了一个图书室，书
免费看。”他指着山脚下一座玻
璃屋顶的房子，“喏，就那儿，老
杨每天忙乎着给乡亲们找书。”

屋顶的玻璃闪着亮堂堂的
光，施怡的心里仿佛淌着蜜，甜
出了泪花。
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