27岁那年，我还没嫁出去，在农村已算是大龄青年了，每次回家父母就唠唠叨叨个不停。听得烦了，干脆不回家轮周寄宿在朋友那儿。和我很要好的一位女友在花园小学教书，听那地方的名字，应该是一个很美的地方，于是，我打算利用周末去她那儿清闲一下。
　　花园是新集川镇的一个村，我的心中充满无限的遐想：花园村肯定花团锦簇，人们四季生活在五颜六色的花儿中，呼吸着新鲜的花香，听着蜜蜂嗡嗡地叫声，想象一下那该是怎样的一种惬意和美好。
　　那是个秋天，我从县城坐上到新集川镇的公交车。可车到镇政府就不走了，我问司机师傅花园村怎么走时，恰好，同车的几个人说他们就是花园村的村民。我跟在这几个村民身后，一路前行。
　　走过一座山，又绕过一条河，路两边是已成熟的玉米和黄豆，山崖边还有满树的大枣，红彤彤的，一串串，像用线串上去的一般，不由得我爬到山崖边摘枣吃，酸酸甜甜的，味道真好。我边吃边问同行的老乡：“你们花园村这么远？地方好吗？”一位上了年纪，自称是村支书的人对我说：“我们那儿好啊，花园村雾气腾腾，赛过北京，那是人人都知道的。”我笑了笑，心想，能赛过北京，那地方肯定不一般，怪不得女友到那儿去任教呢。经村支书这么一说，虽然我还穿着高跟鞋，但赶路的劲头更大了。我们一路说说笑笑，整整徒步跋涉了近一个多小时的路程，终于到花园村了。
　　这哪里能和北京比呀？分明就是一个小山村，也没有那么多的花儿，让我大失所望。花园小学坐落在村子中心，虽然是所完全小学，但全校不到一百名学生，四名老师中除过校长是男的外，其他都是刚从学校毕业的年轻女老师。老师们见来了客人都跑到朋友的房子里来凑热闹。
　　也许都是同龄人的缘故吧，她们和我有一句没一句地聊起来。一位长得浅嫩粉藕的女孩儿告诉我，她们几个家都在县城，每周五放学时，天色已晚，只能等到第二天早上结伴回家，回趟家连走路和坐车得好几个小时。周日中午早早又到学校，可以说，休回假跋山涉水，很不容易。在学校里白天还好，有学生陪伴，晚上寂寞难耐，几个年轻女老师凑在一起，看看电视，聊聊天，谈理想谈生活，谈爱情谈学生……从她们的言谈中看出，这些女老师的日子过得确实单调。旁边一位很活泼的女孩儿说：“在这深山里上班，有时真有点郁闷，帅哥都让别人抢走了，我们几个都成剩女了，可怜！”是呀，出门不是山就是这些孩子，到哪里去谈对象？
　　听着她们的诉说，我低头想到自己，生活条件那么优越，可我还要求这要求那……夜，已很深了，山村的夜里还回荡着我们的笑声，我知道这种欢乐的笑对她们来说是少有的。
　　第二天早上，天还没亮，我还在甜甜的梦乡，朦胧中听到女友对我说：“多睡会儿，我们去村头打洗脸水去了。”由于白天走累了，我都忘了老师们告诉过我，她们吃水要到村头的水塘里打水，全村人就一处打水的地方。本打算美美睡个懒觉，但校园里孩子们琅琅的读书声此起彼伏，我只好起床了。
　　“报告！”门外是学生的声音。
　　“请进。”我应了声，一个十一二岁的女孩儿提着塑料袋进来。她忽闪着两只大眼睛说：“给，这是我送李老师的核桃。我亲自打的，对了，你也吃吧。”
　　一会儿，又进来几个学生，有送山野花的，也有送板栗的。
　　看着桌子上那一堆堆“山货”，我羡慕地对女友说：“不错呀，有学生送礼，当个老师真好。”
　　女友低头沉思，过了一会儿才说：“人心都是换的，虽然国家义务教育减免了学杂费，但不少贫困家庭还是生活紧张，我把自己以前穿过的衣服都送这些孩子了，缝缝改改凑合着能穿。真期待这些孩子们早日成才。”说到这儿，她的声音哽咽了……
　　校园里碰见身材瘦小的老校长，他说他家就在花园村，他当了一辈子的教师，啥都不图，就希望把他们村里的孩子们一个个送出大山。讲这些话的时候，他的眉宇间舒展了一些。他自豪地说：“几十年来我的学生中有企业家，也有当领导的，还有在北京谋职的人呢。”看着校长那高兴劲儿，我终于明白一位老师的最高境界是什么了，那就是桃李满天下的成就感。
　　离开花园小学时，天公不作美，秋雨绵绵，踏着泥泞的山路我回头向女友和一起送我的几位老师挥挥手。此时，一层薄如轻纱的烟霭笼罩着花园村，连同几个老师的身影一同沉浸在其中，他们的身影变得神圣起来。
　　一路上，北风中夹杂着秋雨，耳边不时传来风吹树木的哨声。一个人走在这荒山野岭，心里还真有点儿害怕。等赶到新集川镇政府驻地时，我已浑身湿透了。
　　从花园村回来，好像给自己上了一堂有意义的人生之课。我很快找到了自己喜欢的男友，完成了我的终身大事。可那几位年轻女老师的笑容、老校长的沧桑、蜿蜒的山路，都深深地刻进我的心里。