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“快来看，爷爷上电视啦——”
手拿玩具的孙子，在客厅呼

喊，引来全家人围观。
只见电视上在实况转播全市

道德模范颁奖大会。台下前排坐
着身披红绶带的模范标兵。台
上，聚光灯下，主持人笑吟吟地站
在麦克风前宣读颁奖词。

他，是一位山村教师，现退休在家
含饴弄孙。他，却经常干“出格”的事。

一天，他牵着孙子的小手上
街跟踪一位美女，美女走快点，他
也快走点，美女走慢点，他也慢走
点。美女转身大喊：“抓流氓。”

他瞪着美女手中的甘蔗说：
“我跟在你身后捡垃圾。”

又一次，他带孙子上街游玩，
在十字路口等红绿灯时，把一位
刚要横穿马路的女孩裙带扯断。
女孩捂住差点走光的前胸，抬手
给了他一巴掌，骂道：“老流氓。”

他摸摸红枣般的长脸，瞪着委
屈的目光对女孩说：“闯红灯危险。”

他，还有更“出格”的事。退
休前，他班上有一位女孩辍学嫁

人。他冲进婚礼现场，抢新娘子，
要她回校读书。新郎官拦住他，
说：“女孩已收了彩礼为父治病。
走，可以，但彩礼必须退回。”

后来，他拿出自己的积蓄替女
孩退赔了彩礼。不久，这位女孩又
辍学进城打工，在镇上一家饭店洗
碗、端盘子。他劝说女孩返校读
书，女孩向他深深鞠了一躬，说：

“老师，我家穷得叮当响。父亲是
个药罐子，等钱抓药。”

他说：“孩子，要想拔掉穷根，
只有刻苦读书。”

于是，他坚持每天晚上骑自行
车往返二十多公里山路，为女孩补
课。十几天后，女孩见老师没有再
来补课，心里忐忑不安。一天，女
孩在街上买菜碰到同学，得知老师
深夜骑车回校摔断了腿。她哭了，
哭得好伤心。为了不拖累老师，女
孩决定返校读书。经过几年苦读，
终于考取师范大学。

最近，他又做了一件“出格”
的事。扔下宝贝孙子不管不顾，
毅然回到当年教书的学校所在地

杜鹃岭村，为游客义务讲解杜鹃
岭的故事。

杜鹃岭是红色故土，这里山
高林密，景色宜人。20 世纪 30
年代初，红军医院设在杜鹃岭。
国民党调集重兵对红军开展第
四次围剿，突袭杜鹃岭。正在向
山里转移的村民和红军伤病员
被敌人追击，为了掩护村民转
移，五名头缠绷带、脚绑夹板、手
撑竹棍的红军伤病员结成一排，
站在高高的杜鹃岭上拦截追击
的敌人，待气喘吁吁的敌人靠
近，迅速拉响藏在衣袖里的手榴
弹，与敌人同归于尽。后来，村
民把红军的遗体掩埋在杜鹃岭，
种下杜鹃花作为标记。如今，杜
鹃岭上那红艳艳的杜鹃花，就是
红军鲜血染红的。

下面，有请道德模范标兵、杜鹃
岭中学退休教师曹红根上台领奖。

只见一位身披红绶带、满头
银发的老者站起来，转身向观众
席鞠躬致意。这时，台下爆发出
雷鸣般的掌声……

揭““短短””的颁奖词
□杜维民

雪落纸页，是一页文字，雪落
旷野，便是一卷好诗。

一页文字，一卷好诗，有娴雅
气。落在纸页上的文字，仿若打
碎的白玉兰上藏着的小精灵，让
人心生爱惜，茫茫大雪，落在荒野
之上，荒野便多了一份灵动与欣
喜。静默在这样的景致里，一任
雪花飞扬，落在发丝上，落进衣
领里，落在袖管上，沾在脚踝上，
风安静着，树默然而立，远处山野
之下，有一行若隐若现的行人印
迹于深深浅浅里通向林边的村
舍，而此刻，炊烟悠扬，如盘旋而
上的音符，弥漫着草木清香。

我喜欢这样的景致，喜欢这
样安静的晨间或午后。

其 实 ，晨 间 的 时 光 更 令 人
珍爱。

三五只鸟影，六七声鸟鸣，滴
落在村巷之外的雪地上。雪地是纯
净的纸页，鸟影是剪影，而太阳刚
好翻过远山，将光线斜斜地洒落过
来，而鸟声，则是从近旁的高树上
滴落下来，就在翻飞的那一瞬间，
一蹬枝，村庄远了，雪野近了，唯独
鸟声落下来，落在行人的衣衫上。
那人抬起头，不见了鸟影，却撞见
了鸟声，惊喜里四下找寻。其实，
村庄是雪花最好的归宿，住在村庄
里的孩童，因了雪花而灵动奔走，
住在村庄里的鸟雀，因了雪花而动
人，就连突兀的枝上，因了雪花而
显出几分丰腴之姿。

雪敲窗，炉火旺。
线装书摊开在木几之上。
在雪花簌簌的韵致里，走入

明人张岱的素衣文字中，“拥毳衣
炉火，独往湖心亭看雪。”“湖上影
子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与
余舟一芥，舟中人两三粒而已。”
雪落湖上，真是一处妙境。一痕
堤，一点亭，一芥舟，两三粒人，除
此之外，便是茫茫留白，此画境，
唯有中国画方能点化而成。若是
村巷之外亦有一湖，即便没有舟
楫，但就那一痕长堤，携一卷旧书
漫步其间，任由雪花落在古旧的
封面上，落在念想与现实之间，落
进一个人散淡的情怀里。晚归，
携一卷雪花的文字。

在周庄一场淡薄的雪花里，
三毛醒着，文字醒着，时光醒着，
看雪的人醒着，念雪的人醒着，桌
上的茶醒着。一味好茶亦是一场
酣畅淋漓的落雪，三毛在这样的
夜里必是饮着一味江南的好茶。

江南的茶温润，有雅气，能泽润灵
魂。江南的雪含蓄蕴藉，落得悠
然自在。三毛的文字在茶香与雪
意中游走，有茶的温润与雪的蕴
藉，后来，三毛从周庄的一场雪中
出走了，走得那么决绝，于是，周
庄的雪很久很久才落一场，就只
是那一场雪，也能落进人们的念
想里，落进时光的记忆里。

从周庄的牵念里走出来，雪
还在落着，落在瓦屋上，落在斜斜
照过来的光晕里。

庭院不大，容得下雪花和梦
就好。

雪花落在窗棂上，梦安卧在
纸窗之内的温暖里。周作人饮
茶，喜欢在瓦屋纸窗之下，瓦屋
纸窗有旧气，旧气好，旧气能激
发出人灵魂深处的香味，在瓦屋
纸窗之下饮茶，独享的不仅是一
味茶，更是一段古旧的故事。就
像 一 首 旧 诗 ，落 在 泛 黄 的 扉 页
上，轻轻地掀开来，就是打开一
扇窗，那“吱扭”的一声，就是灵
魂出窍的声响。

近年来读车前子和胡竹峰的
文字，我就读出了一味雪落纸页
的旧气。这让我总能在第一场北
国之雪沸扬的时候，安坐在临窗
的藤椅间，一卷诗书，盈盈在手。

起身，握一卷雪，提壶烧水，
沏一壶上好的雪之茶。
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一瓣一瓣紧挨着，围绕一个芬
芳的轴心，它们均匀地排列、旋转。

那封闭的穹窿，是它们的工
地，它们认真施工，它们仔细酝酿、
构思和校正自己，让每一瓣都尽可
能符合思念的质地和美学的尺寸，
让每一瓣都是上好的建筑材料。

它 们 认 真 镶 嵌 自 己 ，把 自
己 镶 嵌 在 另 一 个 自 己 和 更 多
的自己旁边。

仿照太阳和星星的造型，它
们 修 建 一 座 圆 形 的 建 筑 ，一 座
梦的建筑。

它们如此安静，不声不响，它
们深藏不露，它们要在难免有些
生硬、荒凉、危险、粗糙的宇宙里，
另外建造一个柔软、多汁、温情、
精致的宇宙。

它们既是建筑师，也是建筑
材料，也是建筑本身。

如 此 圆 满 和 纯 粹 ，如 此 安
静 和 温 润 ，这 是 我 们 能 看 到 和
能 想 象 到 的 最 好 的 圆 形 建 筑
了 ，这 很 可 能 优 于 佛 经 、圣 经
里 所 描 述 的 任 何 天 堂 的 最 好
的建筑了。

在这座建筑里，除了柔软、温
情、甘露，除了爱的纤维、思念的
经纬，再没有任何杂质，再没有任
何杂味，再没有任何杂念。

这圆形的、梦的建筑，芬芳的
建筑。

这心形的建筑。
不，它就是一颗心。
除了这么好的橘子，我实在

想象不出还有更好的橘子。
就如同，除了诗经里的句子，

我实在想象不出还有更好的句子。

橘子是一颗心
□李汉荣

那时，我们
的 课 间 十 分 钟
是 由 一 口 铁 钟
来宣告的。“当
当当”，钟声又
脆又亮，敲得人
心 里 又 甜 又
痒 。 当 老 师 夹
着课本一离开，
教室里“哇呜”
一声，一群“幼
兽”蜂拥而出。

淘 气 鬼 贵
贵 总 是 冲 在 最
前，一个“孙猴儿
蹦”站定，手搭凉
棚左看右看，“大
圣”似的朝我们
做着鬼脸。

大 家 各 自
飞奔，上完厕所

还有七八分钟时间。世界是我们
的喽！蓝天白云，阳光明媚，我们
像蚂蚱一样蹦跶，像蛤蟆一样跳
腾，自由自在地活动自己的肢体，
把童音的分贝飙到极限。

不必背着双手规规矩矩盯着
讲台，不用绞尽脑汁死记硬背课
文公式，不必抓耳挠腮回答老师
稀奇古怪的提问……身心像解了
绳儿，无限轻松，无限自由。

我 们 很 快 三 五 组 合 进 入 游
戏。男生们搬起自己一条腿，单脚
蹦着冲上去“凿拐”；女生玩“木头
人”，不许说话不许动；跳皮筋、踢
毽子像跳舞；打陀螺、抓石子儿要
技巧；“老狼老狼几点了”要头脑灵
活；“雉鸡翎扛大刀”要拼力气……

“雉鸡翎扛大刀，你的兵马让
俺挑，挑谁哩？挑三宝！”三宝闻
声“唰”地蹿出行列，昂头闭眼秒
变“异形”，赴汤蹈火般冲过去，奋

力一撞，冲决了对方紧拉的手，赢
喽！她骄傲地带回一个俘虏。第
二轮该我们叫阵，挑谁呀？挑珍
珍！对面的珍珍也不含糊，报仇
雪恨似的脖颈拧向一边，斜着肩
头冲过来，小钢炮般的架势，冲击
得我们一片凌乱。一员大将被她
带走，平局了。第三局对方叫阵，
挑的是我！我咬牙切齿拼出吃奶
的劲儿蹿将出去，想破釜沉舟挽
回损失……谁料冲到半途，“当当
当”急行军般的钟声响起！唉，生
不逢时。我只有顺势刹车转向，
随着伙伴潮水般涌进教室。

游戏中，最热火的是冬天挤
暖儿。那时天冷，教室又没玻璃
窗，防风塑料布又总被调皮蛋划
拉出几道缝儿，寒风呜呜呜的，冻
得我们直哆嗦。下课钟一响，老
师赶紧说：“出去挤暖儿吧。”我
们窜出来，在暖暖的墙边排好队，
最中间的同学是目标，左右使出
全身力气往中间挤。矮墩墩的王
老师站在前面，挥手帮我们喊“一
二三，挤暖儿！”等王老师离开，我
们就变成了：“挤，挤，挤香油，挤
出粑粑蘸糖球。”个儿小、力气小
的很快被挤出队伍，跑到队伍尾
巴上继续。“嗨吆！嗨吆！糖球
儿！糖球儿！”大家喊得震天响，
个个热得满脑门子汗。实在累
了，也就停了，贴着墙一起东看西
看仰头看，渴盼天上云朵变成洁
白雪花，漫天撒下来，撒下来。

女 生 最 喜 欢 玩 儿 的 是 踢 毽
子、跳大绳儿。我们班身体最灵
活的敏敏，踢毽子赛如跳芭蕾，不
仅身形优美，还能踢出很多花样
儿。她嘴里哼着“里和，外拐，漂
洋，过海”，八个字出口的同时，毽
子已正踢四下，反踢四下。反踢
时最美，她先打一个跳，脚从背后

反弹起来，脚心稳稳接住毽子，又
将它小鸟儿般磕向头顶。盘、拐、
磕、蹦，脚尖儿、脚背、脚跟儿、脚心
轮番出击，五花八门，毽花飞舞。

如果说踢毽子是独舞，跳大绳
儿就是集体舞。秋天过完时，老师
让我们带些玉米皮到学校，撕成条
缕，编成长长的“辫子”，这就可以
跳大绳了：两人各执一端抡绳儿，
其余人，一边一个，次第跑进倏忽
起落的绳儿影里。人陆续增多，花
儿一样簇在一堆儿，但抡绳节奏不
乱，脚下步调一致——单脚，双脚，
翻花儿，双摇。大家在一道绳的加
持下，身体起跳、小辫儿乱飞，热烈
而蓬勃。

游戏中，打陀螺是最闲逸的
一种。在鹅鸭般密集蠕动的校
园里，男生们选一处僻静角落，
拿出了陀螺和鞭子。鞭绳一道
道缠上去，放置于地，倏然扯开，
陀螺开始旋转。眼看陀螺上 3 个
小红点，叠成了一个；渐渐转得慢
了 ，小 红 点 渐 分 渐 离 ，变 回 了 3
个。这时甩上一鞭，一道劲风割
破空气，陀螺又开始“滴溜溜”迅
跑，红点儿又叠了在一起。

打陀螺的男生，在一旁将军
般观望、审查着，伺机补上一两
鞭，特威武，特帅气。有几回，我
央求同班的老会儿让我抽一把，
他答应了。我接过柳枝做的鞭
子，运了运气，一鞭抽去，啪的一
记脆响，陀螺加速，顿时就有一种
热血沸腾的快感。

光阴倏忽，转眼三十年。当
我站在时间这头望向那头，游戏
的课间，依旧给我热烈的触动。
是啊，孩童的世界，本就应该有那
种热气腾腾，全身心参与。那是
天性的舒展，彻底的放飞，也是长
长人生中的缤纷念想。
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沣河入渭处，有
一座桥，形似白鹭展
翅，故名白鹭桥。

夏日午后，雨洗
晴空，纤尘不染，蓝天倒映河面，仿
佛给缓缓流动的河水盖上一层透
明的蓝玻璃，两岸葱绿的树影落进
去，玻璃便拓上斑驳青绿的花纹，
阳光下熠熠生辉。白鹭扑棱着翅
膀，倏一下飞上去，深一脚浅一脚
地行走，青绿的影儿浮动起来，钢
构的大桥似乎也跟着晃动了。

这座长 232 米的大桥，桥梁由
三座 V 形墩预应力混凝土支撑，
主梁南北两侧各设一个悬挑玻
璃栈道观景平台，平台上方耸立
着一架倒三角形的钢架，密布着
钢绳，与玻璃栈道紧紧勾连，相
互牵制，稳固桥面。桥上主道汽
车穿行，步道游人如织。漫步玻
璃栈道，或三三两两合影拍照，
或独倚栏杆极目远眺，或背着手
从东走到西丈量玻璃栈道的长
度，或低着头透过玻璃凝望沣河
的水在脚底流过……

这水，见证过周文王在西岸营
建丰京，将都城从岐周迁至丰京的
英明；这水，见证过周武王在东岸
建立镐京，绵延西周八百年基业的
辉煌。《诗经·大雅·文王有声》篇载

“既伐于崇，作邑于丰”“考卜维王，
宅是镐京”；《诗经·大雅·灵台》篇
有“经始灵台，经之营之。庶民攻
之，不日成之。”丰京和镐京一起并
称为“丰镐”，是西周王朝的国都，
是历史上最早称为“京”的城市，也
是中国最早期的城市，作为西周首
都沿用近三百年。丰京是西周宗
庙和园囿的所在地，镐京为周王
居住和理政的中心。公元前11世
纪，在这沣河的东西两岸，演绎出
一部周王朝繁荣昌盛的奋斗史、
发展史、兴盛史，给中华民族留下
一笔丰厚的文化遗产。

我小心翼翼地踩着玻璃往前
走，耳边的风声吹来采诗官手摇
木铎采诗的铃声。他行走岸边，
遥望天空，云彩像百姓心头的诗
情，到处飘飞。他跟着天上的云
彩走，哪里有歌声就朝哪个方向
跑。他多么希望采到更多的诗
歌，用他的笔记录下来，献于周天
子，让他听听百姓的心声，看看百
姓的生活，体察百姓的疾苦。

河水流得不紧不慢，沉静得
像暮年的老人。但一越过白鹭
桥，开阔的河面就被石头垒起的

堤坝挡住了，水冲下去，溅起一层
细碎的白浪，像天空落下的一叠白
云，被猛然击碎了。几条坝呈不
规则的弧形排开，冲击下去的水
花也就有了各式曲线之美，像舞
蹈的少女，手拉着手欢快地在水
里舞蹈。一行白鹭静静地立于石
头之上，忽然一只飞起来，空中闪
过一点白影，瞬间擦着水面，只一
秒钟的停顿工夫，又飞起来。水
花垂着翅膀滑落，像撒下一把细
碎的银跌落水中，却又无声无息。

河的西岸，是茂密的芦苇。
芦苇的北面几百米处，有踮起脚
跟也看不见的渭河。这沣河从秦
岭深处闯关夺隘、奔流而下，冲出
沣峪口后，带着它收留的子子孙
孙，先是向西，然后北流，到这里
与渭河汇合，把一路奔波之苦倾
诉给渭河。渭河抱着它，摇着它，
哄着它，给它哼唱《蒹葭》的歌谣：
蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，
在 水 一 方 。 溯 洄 从 之 ，道 阻 且
长。溯游从之，宛在水中央……

这 是 谁 第 一 个 唱 出 来 的 歌
谣，这是谁赋予荻与芦以思念之
殇，这是谁的思念流淌在采诗官
的笔尖？又是谁把这悠远绵长的
思念之歌唱给了渭河？

芦苇春天萌芽拔节，夏天逢
着雨水茁壮生长，郁郁葱葱；秋天
浮起一河雪白的芦花，冬天的风
滤净水分，枯黄的秸秆被风折断，
一节一节落进河水，腐烂成有机
质，再滋养来年的芦苇。

2018 年中秋节，我们一群参
加培训的文学青年顺着河道走进
芦苇荡。有人说，一直往前走，就
能看到渭河。胆子大的男同学在
前 面 开 路 ，几 个 女 同 学 跟 在 后
面。秋天的芦苇，被雨水浇灌，像
十五六岁的青年，蹭蹭地长，个头

长高了，茎秆长粗了，结出长长的
饱满的紫色穗子。芦叶也变得青
苍，掐一枝下来，叶脉柔韧，稍不
留意，侧面的锋利就会划伤柔软
的肌肤。扔掉芦叶，跑着跑着，某
个人影就不见了，待你路过时，他
冷不防一个箭步冲出来，从背后
抱住你，吓得你出一身冷汗。

拐来拐去，走了很久，我们才
走到渭河边。渭河河面很宽，河
水很大，黄泥浪咕咚咕咚翻滚，岸
上泥沙被冲击得不断滑落，纷纷
跌落水中的声音让人恐惧。河面
的风更大，披散的长发被风吹起
来，扭结着在脸上打旋。风卷着
凉气从裙子里往上钻，从脖子里
往下灌，冷得我直打哆嗦。看了
几分钟，我们赶快往回走。西天
的太阳渐渐落下去了，河边的光
线也变得暗淡。芦苇荡发出一阵
阵吼声，像是潜伏着千军万马，随
时都会冲出来厮杀。风停的间
隙，隐约听到其他人齐声在岸边
大喊我们的名字，我们加快步子
往出走。窄窄的沙土路越想走快
越是走不快。赶到岸边时，天已
经擦黑了。

我还惦记着来时河边遇到的
一对青年，不知他们回去没。那
时，我们几个人沿着东岸的河堤
路边聊天边朝大桥上走，忽然看
见西岸上一个女孩从车里跑出
来，从河堤上往水边冲。我的心
都提到嗓子眼了，大声喊，千万不
敢下去！千万不敢下去！

女孩穿着白色连衣裙，疯跑着
冲下河堤，停到水边，凝视水面。
也许还挂着一脸的泪水。她只要
一只脚跨出去，就掉进河里了。车
门一闪，车里又冲下一个小伙子，
也跟着跑下河堤，跑到女孩身边，
紧紧地抱住她。两个人就那样站

在河边，相拥在沣河西岸。夕阳拉
长了他们的影子，斜到河水中，像
一根圆圆的柱子，插进水面。听不
见男孩有没有说话，看不见女孩是
否在哭泣，但他们的不离不弃，让
东岸的人看得感动极了。

过了一刻钟，他们两个牵着手
走上河堤，走进车里。但车一直没
有启动。有人催促着赶快去看渭
河。我虽然脚跟着大家走，但心一
直牵挂着他们，边走边回头看。到
芦苇荡以后，大家玩疯了，我也就
忘记了。返回时，我们几个顺着西
岸走，发现车早已离开了。站在女
孩想要跳河的堤岸边，大家不约而
同地背起《关雎》：关关雎鸠，在河
之洲。窈窕淑女，君子好逑……

自古及今，男女相爱的情感是
相通的，只是处理的方式不同罢
了。西周时期，国泰民安，风清气
正，男女恋爱自由，结婚自由。蚩
蚩的氓可以借抱布贸丝涉过淇水
追求心仪的女子，一旦心变，不忠
贞于爱情，女子也可以跟他决裂，
重新寻找自己的幸福。那时候没
有电话，没有无人机，不能视频，要
是爱上一个钻进芦苇荡隔水相望
寤寐思服的女孩，刻骨铭心地思念，
追寻千百遍，也不一定能找回来。

那个年代，架起一座桥谈何容
易，造起一艘船谈何容易？又哪
里能架起这样一座钢构的白鹭
桥，造起一艘穿梭桥下的坚固大
船？出行又怎能像现在这般坐高
铁乘飞机转瞬相见？西咸新区成
立后，昔日的河滩修成沣渭湿地
公园，硬化的红色小径，再也不怕
行走。即使下雨天，也可以穿着
皮鞋悠悠地散步。耸起的各式路
灯，将夜晚的河堤照得通明，一个
人 行 走 沙 滩 ，再 也 不 会 胆 战 心
惊。这里一年四季都有花盛开，
冬天满河岸的芦苇花，都是美不
胜收的风景，徜徉其中，心嗅花香，
神飞云外，逍遥自在，乐不思蜀。

离开白鹭桥，远远看去，整座
桥就像一只展翅的白鹭，随着绿
色的河流缓缓浮动。走得越远，
它就浮动得越高。直到与云天相
接，与耸起的高楼相接……
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