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百百
随笔家家

小 小 说小 小 说

献陵石犀与石虎，原立于献
陵，唐代开国皇帝唐高祖李渊的
陵墓南神门外，位于三原县北的
永合村。唐贞观九年（公元 635
年）李渊驾崩，葬于献陵。

李渊身为开国之君，但经其二
子李世民发动的玄武门兵变，被迫
把皇位让给李世民，临终时退位已
9年。他在遗诏中专门讲到自己死
后的陵寝“务从俭约，斟酌汉魏，以
为规矩”。反映了他提倡薄葬的意
愿，所以当年仅在陵园神门外各置
石虎一对，南神门外立华表和犀牛
各一对，东神门外设石佛龛一个。
他的儿子唐太宗李世民其实没有
完全按照父亲薄葬的旨意办事，李
世民亲自派人选址，依东汉光武帝
原陵之规格营建，整个陵园面积近
20万平方米。

这石犀原是一对，现仅存其一，
1960年藏于碑林。石犀通长340厘
米，身高209厘米，选料为陕西富平
产的青石，如此庞大之巨物，用重
约十吨的整块青石雕刻而成。

石犀为圆雕，躯体硕壮，脚有
三趾，作缓步走动的姿态。浑身
的片片鳞甲，以精湛而挥洒的细
线，刻画得细致入微，却给人如铠
甲一般坚硬厚重的感觉。鼻上有
一像肉瘤似隆起的鼓包，而非醒
目又尖利的犀角。双目炯炯有
神，四肢坚实有力，那全身的厚皮
及颈部下垂的厚皮，仅靠几笔粗

线条勾勒，就将之粗糙且多皱褶
的特点刻画得生动传神，活灵活
现。犀牛坚韧的颈部以及鼻子、
嘴、足、爪等部位，既写实又富于
装饰趣味，让你从犀牛迟钝的相
貌上，感觉它内在的凶猛、剽悍和
磅礴之气势，以及敦厚忠诚。

献陵石犀表现的是一种很独
特的犀牛品种叫“圆帽犀”。原
产于东南亚一带，早在商周时期
就出土有青铜铸造的犀牛，汉长
安城上林苑中还饲养有活犀牛，

《唐书》中有唐初林邑国（越南）
向中国赠送犀牛的记载。而这
座石犀右前足石座侧面原刻有

“高祖怀远之德”六字，可从侧面
佐证这种记载。不论是交换还
是进贡，都说明当时中外文化交
流的频繁。

由于岁月磨泐，今仅能辨出
“祖”“怀”“德”三字。因石犀常
年 侧 身 倒 伏 在 地 ，故 身 体 左 侧
清晰刻有整齐的鳞甲纹和不规
则 的 圈 纹 ，右 侧 身 体 则 风 化 磨
损十分严重。

献陵石犀这样高大而且写实
的石质犀牛，虽然体型高大，但比
例却十分恰当，在表现犀牛特点

的关键面上，处理手法则高妙绝
伦，在雕刻史上是绝无仅有的。
所以，无论从题材上还是从雕刻
技法上，它都堪称“艺术瑰宝”。

值得一提的是碑林还藏有一
只献陵石虎。

这只石虎形体高大，躯体粗
壮，头部微斜，两腮鼓起，眼神凝
注，似在寻找猎物。线条简练，镌
刻手法写实，追求逼真而没有华
丽的装饰，猛兽的形象被刻画得
温柔驯良，唐陵中只有李渊的献
陵前设置石虎。根据当时的惯
例，一般皇陵都是设置石狮，而献
陵为什么要设置石虎呢？原来这
位大唐帝国的创始人生前非常尊
崇道教，并尊老子李耳为自己的
祖宗，如果把佛教中的神兽——
狮子立在自己的陵墓前，显然不
合李渊的心意。所以雕石虎，能
尽显李唐帝王陵墓的威严。

这石虎原是一对，现其一移
入碑林，而与它相对厮守了一千
多年的另一只石虎，还驻守在献
陵南门——朱雀门。我想哪天能
把困于碑林之中的这一只放归，
让它们二虎同守献陵，何尝不是
一种更有意义的选择？

接过初中二年级两个班的语
文课和班主任后，我发现有个叫
李因松的学生成绩处于中游水
平，课桌上竖立有《福尔摩斯探案
集》，平时说话也习惯把“福尔摩
斯”挂在嘴上，动辄福尔摩斯如何
如何。他和一些学生不同，没有
趴在那里使劲学习想追赶一下的
状态，反而是一派洒脱的模样。
根据多年的教学经验，我知道不
对他进行针对性管理的话他的成
绩会继续下滑。

刚吃完午饭，我的手机突然
响起来，是李因松母亲的电话，一
接通焦急的声音就清晰传来：“高
老师，我和您说个事儿。家里两
盒烟不见了，我怀疑是让儿子拿
去了，您得管一管，可别让他学抽
烟啊！”她参加喜宴带回的两盒
烟，因丈夫不抽烟就一直放在那
儿没人动，儿子今早走后她发现
烟就没有踪迹了。我问：“有什么
证据证明是李因松拿了呢？”她说
孩子最近不太听话，她和丈夫管
理起来有些棘手，孩子还和父亲
发生了冲突，至今互不搭理。李
因松也和她流露过要抽这两盒
烟，她觉得只是说说而已，没想到
两盒烟真让他拿走了。我说：“我
了解一下情况，咱们再沟通。”

下午课外活动前，我把李因
松叫到办公室，一开口问学习状
况他就撇撇嘴说：“老师怎么也这
么俗啊？”我忍不住笑了：“哦呵，
谁还和老师一样俗？”他神情有些
不屑：“俺爸妈呗，整天嘟囔怎么
学习，考高中考大学什么的，烦死
人了！”我严肃起来：“什么时候
干什么事，学生不就得搞好学习
吗？难道学生可以不学习去干别
的事儿？”

知道这个年龄段的孩子最喜
欢挑战，我不能给他这个机会，也
不打算现在解决他的思想问题，
这些都是以后的事。我不容他还
嘴，紧接着问他：“李因松，你从
家里拿来的两盒烟在哪儿放着？”

“啊……啊……”由于太突然，他

有些惊愕，不知如何回答，可能看
到我脸色严肃，就慢慢低下了
头。我直直地看着他，过一会儿
他的头又抬了起来：“老师，你是
福尔摩斯吗？”他没有直接回答，
但这也说明他已经默认了。“走
吧，老师和你一起去教室，你把烟
拿回来交给我。”

来到门口，我随意扫视了一下教
室里的学生，并没有人关注李因松，
他简单收拾了一下就往门外走来。

再次来到办公室，他递给我两
个烟盒，但其中一个已撕开了口，
看一下已经少了六支烟。我不说
话但一直看着他，他犹豫了一下慢
慢说道：“我和一个同学午休时偷
着一人抽了一支。”我还是不说话，
仍平静地看着他，他又嗫嚅道：“那
四支去哪儿了我也不知道……”

我轻声问他：“你真不知道的
话，老师帮你去找一下吧？”见他
点了一下头，我和他再次来到教
室，让班长召集学生全部回来坐
下，然后平静地说：“同学们，咱
们做个游戏好吗？大家认真检查
一下书本中、桌洞里、书包夹层
里，看看是否有多出的东西？如
果有，大家也不用声张，那是被误
放上的，和你毫无关系，单独悄悄
交给老师就行了。”我站在李因松
跟前，他也翻得很认真，包括《福
尔摩斯探案集》都拿起来反复看
了一遍，没有那四支烟的踪迹。

最终大家什么也没找到，我
只好摆摆手就此作罢：“大家都到
操场去继续课外活动，我在这里
还有一些事儿，谁也别留在这里
打扰我啊。”

学生微笑着都走了，我冷静地
环视一下四周，很多地方都已检查
过了，那四支烟到底在哪儿呢？最
后，我的眼光慢慢落在墙角的几把
笤帚和扫帚上，果真在扫帚头儿靠
近把儿的竹枝条间，发现了包着四
支烟的纸包。

晚饭后散步时又遇到了李因
松，他嘴里正轻声哼着流行歌曲，见
到我后坦然地笑笑，我停下脚步并

不软不硬地告诉他：“最后那四支烟
我已找到，这个事儿就过去了哈。”

他一下子神情有些不自然，
但很快掩饰过去：“找到了老师就
放心了呗。”

我又心平气和地问他：“抽掉
的那支，你觉得味道咋样？很苦
涩也很呛人，是吧？”见他不吭
声，我知道他已认可了我的话，就
嘱咐也同时警告他说道：“以后可
不能再抽了哈！”

这时候，他神情彻底放松下
来，胆子也大起来：“老师，你是
福尔摩斯吗？”

我抬头看一下天边，红红的
夕阳正靠向地平线，一阵风儿吹
来天气已凉爽了一些。

“老师不是福尔摩斯。我从小
就很羡慕、至今也还很喜欢教师这
个职业，但老师也喜欢读《福尔摩
斯探案集》，过几天我送你一套最
新版的《福尔摩斯探案集》。我想，
好好研究福尔摩斯，同时努力学
习，以后考上警官学院或警察大学
的话，还真有可能会成为中国的福
尔摩斯呢！”

见他脸色变得
有些凝重，我迈开
脚步向前走去。

你
是
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我出生于20 世纪 80 年代初
期，只记得小时候，我们村庄上
的房子，有很多是泥作墙茅草作
盖的，也有两家是青砖砌墙、青
瓦作顶，一家是村长家，另一家
就是我家。我爷爷从前在外搞
运输，挣了一点钱砌了这一幢小
小的青砖青瓦房，我父母亲大概
因为这青砖房在村人中很是自
得了一些日子。

世间风水轮流转。渐渐地，
村子里的人们都挣到了钱，大
家争先恐后地把泥墙草屋都推
倒了，准备在原地基上砌新房
子。他们不砌那青砖青瓦的小
房子，专砌红砖红瓦的大房子，
一 家 比 一 家 砌 得 高 大 、敞 亮 。
一座座红砖房子立在空旷辽阔
的平原上，就像一盏盏红通通

的 灯 笼 ，亮 堂 堂 地 晃 了 人 的
眼。走近看，那红砖房子里面
也比我家的房子好，墙上用新
石灰粉刷成洁白的颜色，地上
则用红砖铺得平平整整。

我家的那青砖房墙上是灰褐
色的石灰涂抹的，呈现出灰不溜
秋的黯淡颜色，有时还会扑簌簌
掉下大块的石灰粉来。我母亲抽
出空子用缝纫机踩了一条布床
围，她把布床围悬空挂在床的周
围，防止墙上的石灰粉落到床上
来，其他地方的石灰粉就任它们
自落下来。其实，我的父母亲也
想着给家里修整一番，但他们的
囊中羞涩，家里一分余钱也没有，
我小弟在六个月的时候生了一场
大病，他们借了很多外债才把小
弟救了回来。他们挣的钱都用来
还债了，顾不上修房子。

就像女人有钱了会收拾打
扮自己一样，村子里做木材生意
的肖家老大，开始打扮起他家的
红砖房子，他给房子砌了一个院
子，又把红砖房子周身用白水泥

刷了起来，还把家里铺在地上的
红砖给敲碎，添上水泥，砌成了
光滑得可以溜冰的水平地面，天
井里也是溜光水滑的水平地。
房子里倚着北墙摆放的黄色条
几上放着一台电视，墙角处则摆
着一只盖着白色纱巾的电冰箱，
他的房子里里外外都漂亮得不
得了。要给村里的房子排个名
次，肖家老大的房子拔得头筹。

不久这头筹就被他自己的
弟兄压下去了，他的弟兄砌了一
幢一上二的小楼房，小楼房在村
里的红砖房、青砖房、水泥外粉
刷的房子中间鹤立鸡群。

我父母亲一刻也不停歇地
干着活，他们鼓足劲把日子往前
过 ，先 是 还 了 外 债 ，债 务 一 清
后，他们打听到村长家要搬去镇
中心住了，他家高大的红砖房正
寻着买主，父母亲去跟村长夫妻
俩谈了几宿，把房子买了下来。
他们除了相中村长家房子的红
砖红瓦、高大敞亮，还相中他家
红砖房子里装着自来水，寒风呼

号的冬日，我母亲不用去河码头
上淘米、洗菜了。

当我家搬进红砖房不久，本
来空旷的公路边就砌起了一溜
排的小洋房，小洋房一律一上三
层，房子装着硕大的玻璃门窗，
透过玻璃门窗看进去，里面是雪
白石灰粉刷好的洁白墙壁，地上
是 平 整 如 镜 的 五 彩 水 磨 石 地
面。村子里经济富足的人家，络
绎不绝地从砖瓦房搬进了小洋
房里。小洋房也是我父母亲的
目标，他们想着我即将长大成人
的弟弟将来是要在小洋房里娶
妻生子的。我勤扒苦做的父亲
终于在小弟二十岁的时候，在他
自己患癌之前给小弟买上了一
幢小洋房。后来，小弟就像父亲
期盼的那样，一家三口在小洋房
里过起了幸福的日子。

母亲还住在村子南边的红
砖老房子里，随着城镇化建设
的推进，母亲的老房子要拆迁
了。小镇上已经砌好一幢幢乡
村别墅，村人们可以用老房子
去 换 小 别 墅 住 ，那 橘 黄 粉 墙 ，
灰褐小瓦的乡村别墅简直就像
从一幅幅中国画上移挪下来，
而拿画笔的人随便把一个乡村
别墅区画到画上去，都是一幅
绝美的中国画。

人们生活得好，从房子的变
迁中可以窥一斑而见全豹。

明媚的阳光从高处小鸟一样
扑过来，透过窗玻璃暖洋洋地挤
进客厅，客厅顿时容光焕发。我
喜欢这高处的阳光，让人透亮。
为了跟阳光更多地亲密接触，我
在阳台南端的窗下支了一张单人
床。妻子说，这多难看，谁家的床
支在客厅里。我说，管他呢，有阳
光就好！

有阳光最好。如今的城市越
长越高，高楼大厦像密密匝匝的
树，让人轻易找不到阳光。为了
温暖的阳光照耀我的心灵，给生
活一片亮丽的明媚，多年来，我一
直在阳台上放着一张单人床。床
身由两块箱式“床板”组成，春天
揭开盖子，把换下来的棉衣和厚
被子装进去，冬天再换回来。床
头放一盏台灯，晚上，我喜欢就着
台灯和月光读书。妻子有时候会
说，在阳台上放张床，显得拥挤和
窝囊。我不语。只有我知道，这
床，既是我与过去生活的告别，又
是我一步一步奋斗，创造美好生
活的见证。

二十多年前，刚参加工作的
我在酒泉城里到处租房住。父母
在乡里种地，供我上完大学已经
欠了好多债，无力帮我在城里买
房。我工资低，更无力为自己营
造一个小小的居所。几年时间，
我从城北住到城南，又从城南搬
到城郊的民房，只为寻找便宜的
房租。出租屋里没有暖气，夏天
还好，冬天如冰窖。

这样居无定所的日子过了好
几年，我咬牙借钱凑够了首付，贷
款买了人生中第一套属于自己的
楼房。两居室，七十多平方米，由
于缺钱，只能当“六楼专业户”（那
时候没有高层，楼房都是六层）。
即使上一趟楼气喘吁吁，仍然激
动和兴奋。装修工人刚把地板铺
好，我便迫不及待地把褥子和被
子抱上楼，美美地当了一回真正
的城里人。

有了这张床，我与天空的距
离近了。夜晚读着书，台灯灯光
温馨，文字直入心灵。我舍不得
睡，拉开窗帘仰望夜空。每天下
午，送牛奶的人准时吹响哨子。
我跪在床上推开窗子，让城市的
声音充满新家。然后，从六楼慢
慢放下小篮子，看送牛奶的师傅
把奶放进篮子，再把奶票取走。
我尽量慢地拉动绳子，让牛奶稳
稳进入家里，像迎来了一个新的
成员。孩子们在楼下玩耍，银铃
般的笑声让我陶醉。朝南、朝东、
朝西，都是尚未改造的平房，平房
顶上堆满木柴和其他杂物，电视
天线闪着银光。院子里的杏树春

天开花，秋天，几个人爬上房顶
小心翼翼摘下黄澄澄的诱人果
实 。 每 一 天 ，家 家 都 升 起 温 柔
的炊烟，隔着老远，我都能闻到
香味。

结婚，生孩，儿子能走路了、
上幼儿园、上小学了，我阳台上的
床依然没有挪动地方。他也喜欢
这张床。在我打牛奶的时候抢着
拉绳子，他的小手紧靠我的大手
拉动篮子往上走，笑声甜蜜。更
多的时候，我把他放在窗台上，搂
着他看楼下和远处来去匆匆的
人，指着楼房、汽车、摩托车、槐
树、商店、公厕让他认识。有时候
我累了，靠着床头对儿子说：“儿
子，爸爸想喝水了。”他就甩着小
手小脚小身子，拉着妻子给我送
来开水。“床前明月光，疑是地上
霜。举头望明月，低头思故乡。”
我给他教李白的《静夜思》，讲乡
下的老家和在那里生活的爷爷奶
奶，“怂恿”他给爷爷奶奶打电话
说：“我都想你们了，你们赶紧来
城里看我。”休息的时候，我把儿
子放到床的里侧，陪他玩玩具，给
他讲注音的三字经、弟子规、成语
故事等。讲着讲着困了，就在阳
光里睡去。一觉醒来，儿子蜷缩
在胸前，小手还拿着书，睡得正
香。我一动不动，盯着儿子从头
看到脚又从脚看到头，轻轻抚摸
他的全身，偷偷亲他一下，看他小
嘴嘟囔、拿小手摸我亲过的脸颊，
无比温馨。

“传闻有象床，畴昔献君王。
玳瑁千金起，珊瑚七宝妆。桂筵
含柏馥，兰席拂沉香。愿奉罗帷
夜，长乘秋月光。”唐代诗人李峤
专门作《床》诗，描写床的句子意
趣真实，深受后人喜爱和推广。
我那张阳台上的床是普通木板做
的，自然比不得李峤笔下的床。

而今，酒泉城里到处高楼林
立，平房已经难寻其踪，我换了
一套大一些的房子，儿子今年也
考入了理想的大学。但我时时
想起那张阳台上的床，想再次躺
上去，感受它带给我的美好记忆
和实在幸福，以及它在最平淡的
日子里让我拥有的归属感和满
足感，感谢它让我人生的颜色那
么鲜亮，感谢它带给我持续奋斗
的力量。
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阳光从山后跃出一缕，一片
叶红，再跃出一缕，又一片叶红，
渐渐地，一个山包红了，一条山脊
红了……深浅不同的红与淡绿、
墨绿、亮绿、棕黄等各种不同的
色，交错着、杂糅着，你中有我，
我中有你，对面的山便绚烂起来，
抢眼起来。

晴好的午后，老伙伴“骏骏”
载着老陈和我，沿着盘旋的村道
向撩人许久的对面山行进。乡村
路面均是水泥硬化，弯道虽大但
每个转弯处特意加宽，可轻松划
条大弧稳稳前行。山峦间各种香
扑鼻而来，浓烈的、散淡的、悠长
的、清浅的，随着光缕落在我的鼻

头，深深地呼吸，惬意至极。
忽然想起三十多年前，随好

友花儿去她家帮忙，当时还特意
换上最好的一双解放鞋，小心翼
翼行进在羊肠小道，可脚下还是
不停打滑，“哧溜”一下倒退很远，
吓得我死死抓住路边的树梢。花
儿脚上穿着布鞋，虽然底硬却走
得稳稳当当。路上不时遇到几个
穿草鞋的农人，背篓里装满洋芋
红薯边说边笑，时不时来几句唱
腔。近二十里山路我拖累着花儿
爬了差不多三个小时，汗湿透了
里外两层衣服。花儿说：“再难走
的路，习惯了就会轻松起来！”

“看，那是什么叶，红得格外
鲜亮。”老陈的喊叫声惊醒了沉在
记忆中的我。抬眼望去，路边一
簇簇红叶的确与众不同。

“是乌桕树，秋天叶先紫后
红，不但好看还可入药，小时候我
和父亲一起采过。”

“原来红叶中还有乌桕。”
“当然哦，陆游曾有诗赞：‘乌

桕赤于枫，园林二月中。’大面积
红的是黄栌叶，它的叶不但香，而
且部分叶片上有类似蜂蜜一样的
黏糖，小时候上学路远饿了，同学
们常比赛找它来吮吸。黄栌树又
是极好的木柴，干柴棒金黄金黄
的，易燃且烧起来有独特的香味，

做饭都好吃，是小伙伴上山捡柴
的首选。大约九岁那年，我和小
群在离家很远的山上发现好多干
黄栌木棒棒，一人拾了两捆交替
着往回扛，最后饿得眼泪汪汪也
舍不得扔。”我得意地向老陈讲着
自己的英雄壮举。

“得，看你能的，那又是什么
红叶？”这可难不倒从小在山里野
大的我。

“是棓子树，棓子树的果像不
规则的羊角，不小心捏破了有无
数只小虫，这可是宝贝药，20 世
纪 80 年代村里人搞副业首选它，
一般叶子先从尖尖开始红，然后
慢慢向下渗，常常一片叶就包含
浅红、深红、淡紫、深绿等色。”

“这是野桃树，这是五角枫，这
是牛槭树，这是火炬树，这是白栎，
这是柿子树，岩上这是爬山虎……”

盘坐山峦，想不起有多久没
安静地和一座山一片林相拥了。
一个又一个的目标，一次接一次
地折腾，一路赶一路奔跑，纸上谈
兵中不断熬损自己直到身体发出
严重警告。这些日子，我如孩童
般和大自然亲密相处，同一株草、
一棵树、一只蚂蚁对话，它们风中
的挺立，雨中的坚守，阳光下的舒
展，都给了我极大的震撼。回顾
童年生活带给我的坚韧与丰富，

我开始重新审视生命，审视自己
无比珍爱的讲台，审视自己曾经
的教育理念与方法……

想起卫夫人，她在教导王羲之
时，不断把五六岁的羲之带入大
自然，让他扔石时想点的书写，观
察天际线时想横的起落，手拽老
藤攀爬时想竖的挺立和柔韧，因
而有了书法经典三节课“高峰坠
石”“千里阵云”“万岁枯藤”。王
羲之在与自然亲密接触中理解了
重量与速度，体悟了开阔与顽强，
领略到生命的律动，沉静与坚韧，
终于成为一代“书圣”，亦为中华
文明史增添璀璨一笔。

再次凝眸，漫山红叶在风中
摇曳，像在低吟浅唱，又像是欢呼
雀跃，它们似一个个孩子般朝气
蓬勃。忽有所思：作为教育者的
我们要如何设计，才如卫夫人般
让学生把书本与自然、学习与生
活融为一体，让课堂如课标要求
的那样灵动起来，真正做到培养
孩子的核心素养。

阳光透过微云映照山林，红叶
格外炽烈温暖，它们像一团熊熊燃
烧的火焰，跳跃在秋天的静寂中。
轻轻拉过一枝放在脸颊，倾听它们
的呢喃，感受它们的呼吸，与它们
韧性的脉搏合为一拍，一时，心中
有了坚定的方向……
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阳台上阳台上的的床床
□陈大贵


