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自然意象的另类解读

□秦延安

该书主要作
者黄书光是华东
师范大学教授、
博士生导师，教
育部人文社科重
点研究基地基础
教育改革与发展
研究所常务副所
长、研究员。该
书从文化反思的
高度，系统探讨了百余年来中国近现
代教育家办学的多维实践与理论创
造，注重教育家办学与特定社会历史
文化的互动关联，结合个案考察和学
理比较，对不同时期教育家群体办学
的时代特征、丰富内涵和独特个性进
行深层次的理论剖析，提出了自己的
独立学术建树。不仅有助于教育理论
工作者深刻理解中国基础教育领域的
教育家办学的内在逻辑和发展脉络，
而且对当代中小学校长、教师的专业
成长与理论提升，推动中国基础教育
改革的纵深发展，均具有重要的学术
价值和现实意义。

本书按照中
国教育历史发展
的基本脉络，着
眼教学问题，在
每一个主要的历
史 时 期 选 择 一
个 能 体 现 时 代
特色的教学问题
进行专题研究，
内容涵盖了《学
记》教学制度思想到历代典型教学思
想。对每一个专题教学思想的研究，
首先分析该专题教学思想产生的历史
背景，然后阐述该专题思想的主要特
征，揭示该专题教学思想的当代价值，
从而全面梳理了我国 的传统教学思
想，为中国特色教学论的构建提供特
殊的历史视野，也为当代教育教学改
革提供参考。

《百年动变：教育家办学的文化反思》

◎出版社：福建教育出版社
◎作者：黄书光等

《中国教学思想史专题研究》

◎出版社：福建教育出版社
◎编者:李森王天平

该 书 系 中
国 教 育 创 新 峰
会 丛 书 第 一
辑 。 已 经 普 及
九年义务教育、
进 入 高 等 教 育
大 众 化 阶 段 和
互 联 网 时 代 的
中国教育，需要
一 场 深 刻 的 变
革，改变在计划经济时代形成的教育
体制和教育价值，实行以人为本的教
育，回归到生活的教育，保护孩子的想
象力和创造力，发展学生的个性。首
届教育创新峰会汇聚了众多教育话题
和创新案例，本书从中精选出8个案例
进行深入探索，全面展现案例相关个
人、机构和学校所做出的努力。正是
这些零星的新学校、新教育的出现，昭
示着中国教育面临的转折。编者表
示，教育关乎生命、融于生活、适于终
身，教育创新源于社会中每个个体在
自己的位置上做出点滴改变。

《为生活重塑教育：中国的教育创新》

◎出版社：中国人民大学出版社
◎编者：21世纪教育研究院

书 林 漫 步

——读安宁的《万物相爱》

□费岭峰

在全球气候变暖、人与自然关
系更加紧密的今天，万物和谐便
成了一个焦点话题。著名作家、
内 蒙 古 大 学 教 授 安 宁 在 其 新 作

《万 物 相 爱》（人 民 文 学 出 版 社
2023 年 7 月第一次出版）中，以诗
样的语言和谦卑朴素之姿，引领
读者思考人与自然、生与死、宇宙
星空等永恒主题，并重新认知自
然万物对人类诗意栖居的重要意
义，让我们在审视自我、关注自然
中领略生命的真谛。

《万物相爱》为 2020 年度中国
作家协会重点作品扶持项目，是
作者在对内蒙古广袤苍凉而又开
阔诗意的审美认知下，历时三年
完成的自然主题散文集。该书共
12 篇文章，文风开阔浩荡，气息丰
沛盎然。在书中，作者以丰富的
细节刻画，不断变换的场景，纵横
捭阖的思考，跨越时空的故事，对
自然及人间世态进行了精细入微
的描写，对万物和谐、人与自然关
系进行了深入的解读，呈现了对
人与人、人与自然、人与大地、爱
与生命、偶然与必然、生与死等永
恒广阔主题的思考，让人体悟生

命，感受自然的深邃与博大。
书中弥漫出的万物平等理念，

对草木鸟兽乃至最卑微生命的悲
悯意识，开阔从容的生命观，以及
飞鸟一样流浪迁徙、祛除占有欲望
的自由精神，饱含着作者对自然万
物的敬畏与深爱。比如书中的风，

“高原上吹来的烈烈大风，也未能
阻挡摩肩接踵的人们，朝着功名利
禄，朝着喧哗奢靡，在连接生死的
大道上狂奔”，“风紧贴着沉睡的大
地，沿着冷飕飕的墙根，好奇地逡
巡着”，“风越过草木疯长的地表，
掠过密不透风的树林，在近乎凝滞
的空气中发出疲惫的钝响”……能
将风写得如此斑斓五彩，足可见作
者的热爱。还有河，“携带着几千
公里的泥沙，浩浩荡荡奔赴生命最
后一程的黄河，在烈日炙烤的平原
上，蒸腾着雄浑磅礴的力量”，“它
的‘消失’，又是某种意义上的新
生”……在作者看来，自然中的每
一种生命，小到朝生暮死的蜉蝣，
大到重达百吨的蓝鲸，甚至一片落
在草尖的雪花，一滴檐下坠落的雨
珠，都闪烁着迷人的光芒，都是时
代耀眼的奇迹，值得我们敬仰和尊

重。人类，不过是地球生物链上脆
弱的一环，只有遵循自然，万物相
爱，方能和谐共生。

在作者笔下，万千生命都散发
着寂静光芒，让我们被世俗浸染
的 思 绪 都 能 找 到 回 归 家 园 的 感
觉。比如“醉玉兰美而肥硕的树
叶相拥而眠，梦境中依然不忘亲
密私语。黄栌蓄力以待，等待尚
在途中的秋天，意欲将一身浓郁
的绿，换取满树燃烧的红。丁香
放任自我，香气无孔不入，侵蚀着
每一个夜色包裹的角落。只有木
槿，隐匿于暗处，悄然绽放”……
自然是心灵的洗涤剂，草木是治
愈创伤的良药。当我们俯下身，
以贴近大地心脏的谦卑姿势去聆
听，便可以听到一株白刺的呼吸，
便可看到“一只蝴蝶轻轻扇动翅
膀 ，便 可 引 发 一 场 大 西 洋 的 海
啸”。当我们真诚地写下它们，倾
听它们，注视它们，追寻它们，回
归自然，便能理解那些飞虫一样
奔波劳碌的同类，理解生命的伟
大，理解人类的爱恨情仇，只有脚
踏大地，仰望星空，心灵在天地间
便呈现出博大而深邃的气象。

把微小的个体生命置于辽阔
的场域，对人生的意义进行深入的
思考和独特表达，也是该书的亮
点。比如《众生》中，“我和小姜”，
一个买不起高档小区却又沉迷其
中为女儿读书寻找着学区房，一个
在为扎根于城市坚守着为人找房
的工作。虽然都没有理想的生活，
却都在为梦奔跑着；患有唐氏综合
征不会说话的 5 岁牧歌，饱受病痛
折磨，虽然不久于人世，仍沉浸在
自己的快乐中，并以此照亮大人的
哀愁。先后被三个男人骗了感情
和钱财的理发师小陈，终于在43岁
时追到了自己的幸福之光……也
许这就是生活，这就是自然的丛林
法则。只有坦然面对，心怀美好，
才能抵达人生的彼岸。

人类是一面巨大的镜子，让亿
万颗星星照见它们的纯净与永恒，
也照见尘世的浑浊喧嚣和从未休
止的争战。“作家全部的写作意义，
不只是让读者认识到生命的意义，
还有给予读者以人与自然万物应
该平等对话的启示”。这是作者著
作此书的初衷，也是这本书给予我
们的最大财富。

周恩来总理曾说，新中国有
两大奇迹，一个是南京长江大桥，
一个是林县红旗渠。而后者显然
更加不易，因为它只有一个县的
力量。尽管如此，林县人硬生生
削平了 1250 座山头，挖砌的土方
若是用来修墙，可以从广州修到
哈尔滨。

于是杨震林在书名中，用一
个修辞将它和中国画上等号。“穿
山越岭、蜿蜒盘旋的红旗渠，就是
山腰上的中国最为形象生动的展
示。”在那条引水渠道里，流淌着
中国人最鲜艳的奋斗精神。自力
更生、艰苦创业，让一切不可能都
变成可能，让一切艰难险阻都变
成胜利的奇迹。

杨震林说：“我想，寻访它的
源头活水，了解它的前世今生，挖
掘它背后的故事，传承它蕴含的
精神，正是我们不忘本来、缅怀先
辈的应有之义。”这亦是我们参
观、拜访、研学一切有形与无形的
丰碑的根本目的。那面红旗，借
着杨震林的文字，郑重地传到了
每一位读者的手中。

红旗渠本名为引漳入林工
程，是在太行山脉中修渠，为旱灾
严重到民不聊生的林县引来浊漳
河里充沛的水。杨震林沿着当年
修渠人走过的路溯流而上寻访红
旗渠源头，再用一支笔从第一章

《红旗渠源》写到第九章《何以功
成》，最终发出了气壮山河的“红
旗渠三问”：为什么要？为什么
敢？为什么能？而在宏大叙事之
余，他也用生动的细节努力还原
了那些闪闪发光的名字：“除险队
长”任羊成、“神炮手”常根虎、“农

民水利技术员”路银和“凿洞能
手”王师存……其中，留给我印象
最深的是除险队长——任羊成。

既 是 除 险 ，就 必 须 身 在 险
中。虽然在任羊成的口中很是
云淡风轻：“两只脚一蹬，使钩子
一挡，就悠出去了，用钢钎别掉
那石头，就别掉了，别不掉就用
大锤，一锤，这石头哗地就塌过
去了”，但这里是“猴子不敢上，
禽鸟不敢攀”的鸻鹉崖！几乎每
个除险者都是把“牺牲”两个字别
在了腰间。

在除险中，任羊成永远地丢
掉了三颗牙。当时，一群碎石突
然落下，其中一块径直砸在了任
羊成的嘴上。他眼前一黑，像沙
袋一样在空中转了起来。等他清
醒过来后，竟发现一排牙被砸倒
压在舌头上。他没有返程，而是
在半空中掏出钳子，直接把它们
拔掉，整整三颗。为了不耽误进
度，吐了几口血后，任羊成又在悬
崖上干了六个小时才下来。

这样的故事，在修建红旗渠
的过程中，比比皆是。你不得不
由衷叹服，像红旗渠这样的工程，
只有中国人才能修建成功，因为
只有中国人才能吃得了这种苦。
那悬石密密麻麻如蛇皮口袋的山
体，每一块突出的石头都是对这
份独属于中华血脉的血性与倔强
最有力的论证！

读完这本书后，我专程前往
红旗渠纪念馆参观。在展出的无
数张照片里，我找不到一张露出
苦累之意的脸。虽然身后就是悬
崖峭壁，虽然肩膀上是沉重无比
的巨石，但所有林县人的脸上，都
有着“三千越甲可吞吴”的斗志，
都有“更喜岷山千里雪”的睥睨。

“轻伤不下火线，重伤不哭接着
干”，他们骄傲的笑容就像一把
火，我是如此清晰地看到了它们
的燃烧，感到了那逼人的、燎原的
灼热。

由此，再去聆听那三个问题
的回声。为什么要？为什么敢？
为什么能？这真的只是在问红旗
渠吗？或许，也是在问风华正茂
的百年大党，在问踔厉奋发的伟
大民族，在问昂首阔步的崭新中
国！那一条在中国版图中微不足
道的红旗渠，早已成为戍守红色
基因的另一条长城，岿然屹立；成
为一本历久弥新的鸿篇巨制，为
时代浪潮的每一次奔涌都注入鲜
活而厚重的精神信念。

这本书，也成了一条跨越无
数大山的渠道，从林县，将涓涓溪
流引入读者的心灵。何为价值，
何为追求，在它的活水下，再懵懂
的心灵也会变得清如许。

山腰上的中国，流水不息，红
旗不倒！

学校期盼有思想的教学管
理者。有思想的教学管理者也
确实能从教育的本义出发思考
教育教学问题，实践“以人为本”
的学校管理行动；尊重教育教学
规律，尊重专业的学术地位，建
设更科学、更合理的学校管理机
制，以保障学校教育教学管理的
高质量实施。“做名校长首先要
有自己的思想”，这是北京市第
二实验小学原校长李烈对任职
校长经历的感悟。她说：校长唯
有自己的思想，才会“对学校发
展、对办学、对建设教师团队等
等有思考，并且要形成独立的见
解”。杭州市学军小学原校长杨
一青的观点“管理者要成为思考
家、实干家、外交家”中的“思考
家”，同样是对学校管理者需要
有思想的诠释。

那么，问题又来了：一线的
学校教学管理者，怎样才能涵养
自身的管理思想，努力做一位有
思想的教学管理者呢？

一位优秀的教学管理者，其
管理思想并不是天生就有的，而
是在后期的实践中，通过实践、
学习与思考等方式涵养的。其
管理思想形成的过程中，一些诸
如时代感、教育教学的前沿理
论、思维方式的独特性与育人观
念的形成，都是极为关键的影响
因素。

一、把握时代脉搏，敏锐感
知教育发展的方向

教育是面向未来的事业，是
需要向前看的。故此，一名有思
想的教学管理者，其思想的形成
虽离不开对传统教育教学思想
的继承（比如孔子提出的“有教
无类”，《学记》提出的“教学相
长”等），但更离不开对当今时代
发展方向的把握。

在这个现代信息技术迅猛
发展的时代，已经有这样一种观
点，互联网学习可以取代学校教
育，认为学生可以足不出户学习
知识、发展能力，甚至可以成长

为专业的人才。这样的观点虽
然有些偏颇，但至少从学习方式
上给学校教育提出了挑战，“互
联网+教育”的积极探索应该成
为每一位学校管理者从思想到
实践的重要内容之一。由此，需
要学校教学管理者们的知识观、
教学观发生变化，必须树立起知
识本身只是个载体，利用知识引
导学生经历学习研究的过程才
是教育之道。比如，“在给学生
讲授数学定理、数学问题时，与
其着眼于把该定理、该问题本身
的知识教给学生，还不如从教育
的角度利用它们”。从重知识的
传授，转向发展学生的能力，培
养学生的学习素养，已经成为这
个时代教育变革的重要内容与
特征。

同时，“从标准化到定制化”
“从统一化到多样化”“从对手关
系到合作关系”“从独裁专权到
共享领导”“从被动服从到主动
创新”“从专业服务到自我服务”

“从门类化到整体化”……已经
成为信息时代的基本特征，同样
也是教育变革从“工业时代”走
向信息时代的重要内容。

而在关注发展学生“核心素
养”的今天，教学管理者们需要
充分了解“核心素养”的产生、发
展过程，把握“核心素养”的具体
内涵。在当今这个时代，从学校
及学校教育来说，将核心素养的
发展蕴含在教育内容与教育过
程之中，是义不容辞的责任和义
务。学校课程的开发与实施，均
需要考虑学习者素养的发展，学
校教学管理者们需要有深刻的
解读与理解，将其融入到办学思
想与行动之中。

二、学习前沿理论，努力涵
养育人的基本素养

在我国，学校管理者对教育
教学前沿理论的学习有着优良
的传统。伟大的人民教育家陶
行知先生就是一个榜样。他在
对学校的价值与功能的认识上，

在对杜威的“学校即社会”的继
承与批判基础上，提出了“社会
即学校”的观点，将孩子的学习
视野放大到学校之外、社会之
中。他在《我之学校观》中明确
提出，“学校生活只是社会生活
的一部分”，“学校生活是社会生
活的起点……改造社会环境要
从改造学校环境做起”。这些先
进的育人观点，就是陶先生在学
习基础上的创新、创造。

在这个科学研究发展迅速、
科技成果日新月异的时代，新的
学习科学同样层出不穷。比如，
经合组织于 2002 年出版了研究
报告《理解脑：走向新的学习科
学》，2010 年又出版了续集《理
解脑：新的学习科学的诞生》，
对“当前认知神经科学与学习的
交叉研究现状做了客观评价，描
绘了今后十年的研究前景与决
策意义”，对人的“大脑是如何学
习的”这一问题，从神经科学的
角度提供了更加全面的科学的
支撑。

而关于学习，法国教育学者
安德烈·焦尔当在《学习的本质》
一书中，更是对“学习”有了不同
维度、不同层次的表达：“只有学
习者个人才能进行学习，别人不
能取而代之。”“学习，一种意义
炼制活动。”“学习，一个解构过

程。”……对“学习”如此丰富而
多样的认识与解读，对于学校的
教学管理者来说，可以更加深刻
地把握学习的概念，从而设计、
组织相应的教学管理活动。

三、改变思维方式，深入思
考有效的育人途径

向管理要质量，提升学校教
育教学管理的现代化水平，是现
代学校管理的重要思想。教学
管理是学校管理现代化的重要
组成部分，其管理效能是否得到
体现往往影响到一所学校管理
的整体水平。义务教育阶段的
学校管理同样如此。2019 年 6
月，中共中央国务院出台的《关
于深化教育教学改革全面提高
义务教育质量的意见》中再次提
出了要加强学校的教学管理，

“学校要健全教学管理规程，统
筹制定教学计划”；并对校长提
出了相应的要求：“应经常深入
课堂听课、参与教研、指导教学，
努力提高教育教学领导力。”强
调校长的教育教学领导力，不是
指简单地制定规章，颁布制度，
而是需要在管理思维的现代化、
管理目标的准确定位与管理过
程的精准设计上得到体现。当
然，这里的“校长”应该是指以校
长为代表的学校管理团队（即学
校管理者队伍）。

从现如今学校的管理状况
来看，许多新生代的年轻教师踏
上了学校的教学管理岗位，他们
虽然有朝气，有魄力，有学历，有
行动力，但缺乏较为系统的教学
管理经验，在教学管理中时常表
现出以散点思维、短期思维为主
的管理行为，对教育教学工作的
系统思考和行为创造力不足，跟
随式、应付式管理，工作计划性
不强，疲于奔命的现象仍然存
在。再加上时代发展节奏颇快，
促使教育教学改革同样加快了
节奏，造成了相当一部分学校的
教学管理效能不高。

因此，重新审视学校教学管

理者的思维方式，助力学校管理
者深刻理解学校教学管理的本
质内涵，引领他们从散点思维走
向系统思维，在管理实践中，努
力形成全局思维、团队思维、整
合思维和亮点思维，提升对教育
教学工作的价值思辨力、组织领
导力、活动设计力和专业引导
力，最终全面提升学校教学管理
质量。

四、重塑育人观念，努力形
成系统的管理理念

作为担负着为促进现代社
会发展培养人才责任的学校，当
然还需要考虑“为谁培养人”“培
养怎样的人”的社会意义和国家
意志。古希腊哲学家和教育家
柏拉图就曾经有“教育是国家的
事业”的论断。爱因斯坦也曾在

《论教育》一文中，就学校的意义
作过这样的阐述：“学校应该培
养青少年的品质，挖掘他们的能
力，实现他们为人民谋福利的价
值……学校的目标应该是培养
能够独立思考和独立行事的人，
不过，他们要把服务社会当成自
己的最高理想。”

当然，不可否认，在这样的
时代背景下，我们需要对学校的
意义作进一步的探讨。对于学
校及学校教育，从内容与学习方
式到学习结果的表达，再到对学
习质量的评价等，都需要进行重
新思考与定位，需要从传统的关
注知识学习的质量，转变到关注
受教育者的社会性发展状态，以
及学习情感、学习态度与价值观
的形成状态上来。唯有如此，学
校及学校教育才能不会被取代，
继而更好地发展。作为一名学
校的教学管理者，重塑五种观
念，即树立现代的学校观、正确
的育人观、科学的质量观、发展
的管理观、先进的教学观，是重
塑育人观的重要内容。（摘自《怎
么做教学管理——给教学管理
者的35个建议》，费岭峰，华东师
范大学出版社）
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