第三节课下来，小周老师就会陪着韩老师到操场上走走。然后停在树下，两人说说话。
　　阳光，明亮而热烈。
　　今天的话题，不同以往。
　　韩老师说：“再有一天我就要告别学校，正式退休了。说实话，我真舍不得离开学校，离开课堂，离开学生，离开你们。可又有什么办法呢。这一天终归还是要来的。”韩老师仰面望望天空，叹叹气，早已昏花的眼睛，有些模糊。
　　“韩老师，您别难过。”此时，小周不知怎么来安慰韩老师。她沉默了一会儿说：“韩老师，您退休后有时间就回学校坐坐，学生会陪您的。”“傻孩子，退休后再回学校，我就是学校的客人了。身份是不一样的。”韩老师拍了拍小周老师的肩膀。
　　两个人沉默不语。
　　小周是韩老师的学生。师范学校毕业后，她就回到家乡的村小，和她的韩老师一起工作。两个人是师生，是同事，是益友，更像是一对母女。韩老师知道，她的学生考师范学校又回到家乡的村小教学，都是受她的影响。韩老师曾劝过小周，以她的学习成绩可以考上更好的学校，将来大有前程，更有作为。可小周说啥都要报考师范学校，说将来毕业后回来和韩老师一起工作。她说也要像韩老师一样，把自己的一生心血给予教育事业，给予学生。韩老师每每想起这事，就有些许愧疚，但更多的还是快慰。她深知，农村教育质量要想快速提升，离不开如同小周一样热爱教育的新生力量。
　　工作上，小周勤奋上进，能吃苦，教学中肯于钻研、勇于探索，对班上每个学生像呵护小花一样呵护着。干工作，小周与韩老师比，有过之而无不及。当然，韩老师看在眼里，喜在心头。在教学上遇到问题时，小周就请教韩老师，像当年的小学生一样，虚心学习。韩老师也会向小周学习先进的教学理念，两个人共同探讨交流，教学相长，在学校成为大家学习的榜样。当然，也得到了领导和同事的赞美。
　　一阵微风吹来，树枝轻轻摇曳起来。阳光下，绿绿的叶儿闪烁着蓬勃迷人的光芒。还是韩老师先开口说：“做一辈子老师，教一辈子学，到如今真要离开学校，真是舍不得哦。小周，你还年轻，老师真羡慕你能在学校教学，能和学生们在一起，以后这样的日子和我无缘了，我也只能在回忆中享受曾经教学的往事和乐趣。”
　　“老师，您教一辈子书育一辈子人，把大半生交给教育事业，您燃烧着自己，奉献着自己，学生在您身上学到了很多，您一直都是我学习的榜样，我为有您这样的老师感到自豪和幸福。”韩老师说：“我这辈子以有你这样优秀的学生感到欣慰。”说着，一双年轻的手和一双年老的手紧紧地握在一起，在灿烂的阳光里，彼此感受着一股涌动的力量。
　　几只小鸟飞来，落在枝头。叽叽喳喳鸟语了一会儿，又迅疾飞向空旷而深邃的天空，眨眼便不见踪影。看着鸟儿，看着远方的天空，韩老师说：“学生们就像这鸟儿一样，总有一天他们也会飞向属于他们的天空。”小周老师挎着韩老师的胳膊，调皮地回应：“老师您放飞的鸟儿那么多，可如今就我这一只鸟儿还在您身边，您一定要呵护我这只可爱的鸟儿呀。”韩老师高兴地说：“哎呀，你都这么大了还要人呵护，羞不羞。”说着，小周和韩老师哈哈大笑起来。
　　两人笑过，又沉默不语。
　　小周老师先说话。她说：“老师，您今天还有最后一节课，这节课我要像小时候一样去听课，我要再做回您的学生，聆听您的教诲。”韩老师高兴地说：“好啊，热烈欢迎我亲爱的小周同学。”小周挎着韩老师的胳膊，笑得合不拢嘴。
　　又一阵风吹来，枝头摇曳。
　　树下，韩老师意味深长地说：“这是我的最后一节课，上完这节课，也就意味着我的教师生涯到此结束，明天起，我这个老师也就是个虚名了。”小周不解，问韩老师：“退休后老师咋是虚名？”韩老师说：“小周，你要记住，一个老师的生命力永远在课堂，这句话算是临别前我给你的赠言吧！”小周老师深情地望着韩老师说：“老师，您这句话我会永远永远记在心里，我一定像您一样，一辈子做一个永不褪色的人民教师。”
　　阳光下，两双手又紧紧地握在一起，很久，很久。