

回归与呐喊

——长篇幻想小说《思无邪》的人类命运书写

□徐良



邓明莉的长篇幻想小说《思无邪》近日由北京日报出版社出版。小说以近似于儿童文学奇幻的构思和轻松的语言，带我们从《诗经》开始，走进2700多年前的西周王朝，体味了一回系统严密的周朝礼乐。读毕全书，心头顿时又产生了一种极不轻松的困惑。留守儿童、生态保护、资源掠夺、战争威胁、礼仪丧失……在梦幻的故事下，一系列重大的社会现实问题浮出水面。人类命运该何去何从？是传统回归？还是继续贪婪？作者发出了沉痛的呐喊，在推动构建“人类命运共同体”的当下，长篇幻想小说《思无邪》具有极其重大而深远的现实意义。

故事从天池村的留守儿童阿佳讲起。“爸爸妈妈没有时间关心她，爷爷奶奶没有能力关心她，老师同学也无从关心她，因此她对周围的一切渐渐有了距离。”没有得到应有关怀的阿佳，成绩不好，却偏偏对古诗文有一种“超乎寻常的敏感”。面对唠叨的婆婆和沉默的爷爷，放学后的阿佳也不愿意早早回家，在河边玩耍时捡到了一块黑色的小石头，晚上睡觉前翻看古诗《蒹葭》后联想到下午在河边玩耍时的情景，再次伸手摸出那块石头，石头瞬间发出耀眼的光，“一条开满鲜花的小径出现在阿佳面前”，阿佳由此踏入小径，开始了一段充满使命又无比奇幻的穿越之旅。

阿佳带着帮助人类保护联盟寻找灵符“思无邪”的任务，乘坐“云燕号”飞船，降落在公元前779年的不周山，并牵出与阿佳乳名相同的小钰，在与小钰互换身份后成功来到了小钰的爷爷尹吉甫的身边。自此，一个与现代文明反差巨大的礼仪周朝就出现在我们眼前。现代社会“空气被严重污染”，生物种类减少了很多，人类也因此丧失了感知自然的“灵性”；西周陶器与现代工业生产的不锈钢制品在实用及审美上的差异；周朝的尊老与现代生活“围着孩子转”的对比；采诗官阿乔在采集诗歌时人们的激情和一闲下来就打麻将看抖音的现代人“感受不到对生活、对大自然的热爱”的反差……同时，小说还完整地呈现了周朝系统的礼乐制度：庞

大的西周礼制包括“冠礼、婚礼、丧礼、聘礼、乡饮酒礼、士相见礼、燕礼、觐礼、朝礼、飨礼、军礼”等。在“礼”的严格规定下，“乐”也有了多重形态：祭礼用乐、飨礼用乐、射礼用乐、乡饮酒乐、军礼用乐、燕居用乐、祈雨用乐等。通过古今对比及周朝礼乐的描写，小说为我们铺开了一幅丰富多彩又发人深省的生活画卷。

小说从《诗经》进入，前后写到了《蒹葭》《兔爰》《简兮》《吉日》《猗嗟》《绸缪》等众多篇目。在叙写周朝历史的同时，小说也写到了很多传说故事，包括尹吉甫死谏周幽王后被免职，命他去各诸侯国采诗（这是直接决定《诗经》命运的重要内容），以及奚仲发明车，吉甫为师傅值夜驱鼠学兵法，小说因此生动了起来。

当前，随着我国“一带一路”建设的稳步推进和构建“人类命运共同体”广泛共识的形成，中国已经成为国际社会不可忽视的一股重要力量。与此同时，中国文学在世界文学舞台的地位也发生了转变，最明显的，就是中国文学的对外交流已经从20世纪80年代的“请进来”转向为当前的“走出去”。然而，中国文学走出去，不仅是中国文学作品本身走出去，更应该是中国文学作品所承载的中国精神走出去。而中国文学的中国精神，正是从中华优秀传统文化和新时代中国人民的新生活中提炼

出来的。可以看出，作者通过小说《思无邪》，在为人类命运呐喊的同时，也在传承和发扬中华优秀传统文化。

纷繁的礼仪之下，阿佳最终发觉：“古人并不是她曾经想象中的那样迷信，相反还活得比所谓的现代人更通透。”阿佳终是没有找到灵符，尹吉甫道出了所谓灵符的真义：“没有什么灵符，如果真要说明灵符，那应该是爱，是仁，是德，是对天地间自然万物和人民群众的无上敬畏，唯有这些，才是让国家长久生存的不二灵符。”小说《思无邪》从幻想开始，最终却以现实结束。

人类未来的命运，看来是没有灵符可以拯救的。作者最终给出的警告，是对时代的警告，是对人类的警告，同时也是对中国文学的警告。“中国文学在世界文学里非常边缘化，并且已经出现断层”，这种严重缺少文化自信的论断，其实质上是中国文学面临的巨大危险。经验和事实摆在眼前，西方世界的价值体系针对东方文明（当然包括中国文学）的评价，从来就有失公允和正确。中国文学之所以是中国文学，其核心原因是中国文学具有独特的中国精神。

小说《思无邪》采用了较多散文叙述的方法，小说叙述变得轻松了许多，这也在一定程度上削弱了小说的代入感和感染力，但这并不影响小说蕴藏的巨大价值和现实意义。面对人类的未来，中国给出了解决方案，发出并积极推动了“人类命运共同体”构建。有理由相信，只要我们充分认识到“人类命运共同体”的重大意义，继承和发扬先辈们的优秀传统，一定可以找到人类命运的“不二灵符”，进而从根本上把握我们人类未来的命运。

赓续革命传统，曙光照亮征途

——浅评李晓光的诗歌《曙光》

□木乔

在《解放军文艺》2023年第8期上，读到李晓光的诗歌《曙光——读〈七根火柴〉》，让我产生了微妙的体验，好似在寒夜里守护着一堆篝火，获得温暖和力量。

读罢这首诗，我马上从网上搜索《七根火柴》这篇课文重温了一遍，进而理解了岁月在催人老的同时，也在不断地腐蚀着我们的记忆。令我们的记忆锈迹斑斑、支离破碎。李晓光的诗歌《曙光》，仿若万道霞光，为我们重新提炼出一段消逝的生活，焕发青春光彩。令我产生一种幻境，看清楚自己儿时怀揣的梦想和小伙伴们的童真的表情。我又在幻想这首诗歌的作者李晓光还在依然坐在中学的课堂上，聆听老师的教诲，走进这篇课文呈现的烽火岁月，感受革命激情，同志情谊，点亮心灯，照见前路。

这些感触源于阅读这首诗时产生的共鸣，构成这首诗歌的主调和筋骨。音乐的呈现方式是旋律，舞蹈的呈现方式是姿态，小说

的呈现方式是结构，散文的呈现方式是记录，诗歌的呈现方式是情感。英国作家麦克·莫波格说：“童年是人们唯一可以公开见面的地方。”李晓光牢牢把握这段珍贵的经历，以诗歌的形式，为一代人找回一段共同拥有的童年时光，像插入思想的端口，打开联想的通道，瀑布一般倾泻而下，产生一股撞击的力量，再一次激励鼓舞着我们。“七根火柴/七只灯盏/让密密麻麻的汉字/字里行间充满阳光/让孩子们从小就知/道/点/亮/有/路/程”。

无论是经历教科书洗礼的我们这一代人，还是相对《七根火柴》这一篇课文比较陌生的下一代人，读罢李晓光的这首诗歌《曙光》，皆会激发出神圣的情感，渴望通过深入了解现代作家王愿坚的这一篇小说，追随红军战士卢进勇的步伐，从而在心底里，刻画出自己理解的那位具有崇高品格的红军无名战士的鲜明形象。“二万五千里征途/一群汉子来自八方/不屈的精神/分明告诉我们究竟/谁是

灯的主人”。

李晓光用朴实无华的语言，提炼和抒发着诗意，像霏霏细雨，具备“润物细无声”的功效，令我们干旱的心田，滋生茵茵芳草，焕发蓬勃生机。

《曙光》这首诗歌共分为三节，每一节的开头两句都是“七根火柴/七只灯盏”，酷似音乐变奏曲：“紧紧围绕一个主题，通过主题及其一系列变化反复，并按照统一的艺术构思而组成”的特点，凸显《七根火柴》这篇小说的精神价值，让人读罢意犹未尽，在思考过去、现在和未来的同时，知道珍惜，懂得感恩。“如今，九州大地上的人们/都在尽力地擦亮灯芯/让暖意融融的百年幸福/天长地久/照在村庄/和城市的上空/擦亮旧时的伤痕”。

李晓光是一位谦逊随和的人，写这首主题鲜明的诗歌，他依然保持着克制的生活态度，采用贴近日常生活的语言，好似潺潺流水，从高处流淌下来，汇聚在读者的心田。海

德格尔说过：“我们把语言当作一种服务于沟通和信息的工具，当交流深入更加深刻的关系时，语言定会成为诗意的语言。”当李晓光借助《曙光》这首诗歌来抒发胸臆，他的描述对象本身便生成诗意的形象。或者说：描述对象本身就是诗性对象。因此，《曙光》这首诗歌拥有了细腻的情感，这份情感的细腻刚好触碰到我们每个人心头最柔软、最敏感的地方，从而转化成知觉，好似拨亮的灯芯。

写到这里，我的眼前浮现出一幅场景，宛若电影画面：曙光照耀在红军二万五千里长征爬雪山过草地的征途之上，无名战士用生命点燃的篝火依然熊熊燃烧，为战友们送上温暖。一名红军战士的身影被篝火照亮，像一幅幅剪影，自信而又坚强，他们整理好行装，向着理想进发。我们成为千万观众中的一员，因为这缕曙光的提炼、塑造，满怀感恩，心生敬仰，把前路当征途，向更加美好的明天进发。

重读新悟

谁能微笑着轻唱人生的牧歌

——重读米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》

□刘敬

“人永远都无法知道自己想要什么，因为人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在来生加以修正。”米兰·昆德拉的哲学小说《不能承受的生命之轻》从对生命的“永恒轮回”之探讨入手，运用反讽的手法，以生动幽默的笔触，描绘了主人公托马斯与特蕾莎、萨比娜之间的感情生活——他们彼此的纠结、缠绵、忠诚，以及背叛。同时，又不仅仅止于此，亦引领读者陷溺于对人生的轻与重、灵与肉、屈辱与媚俗等一系列问题的思索中。

应该说，小说第一部分的前两个小节，还是比较“晦涩”的，恰似北京大学教授吴晓东在《从卡夫卡到昆德拉》一书中所言的那般，“阅读不再是一种消遣和享受，阅读已成为严肃的甚至痛苦的仪式”，令人望而生畏。随着特蕾莎的出场，小

说开始变得“通俗”起来，情节呈现出很强的节奏感，一如贝多芬的音乐。

特蕾莎，这个被托马斯从“涂了树脂的篮子里抱出来，安放在自己的床榻之岸的孩子”，缘于其母在天化日之下裸露着身子在房间里行走——否定人与人肉体的差异，从而否定灵魂差异的“重”，选择了抗争，选择了对于灵与肉的绝对统一的追求，从布拉格到苏黎世，再回到布拉格，一直都无法逃匿地挣扎在痛苦的边缘——想依附，偏偏无可依附；怕背叛，偏偏难阻背叛。她避“重”求“轻”，最终，压抑的灵魂虽浮到了肉体的表面，但又蓦然省悟，那些“轻”竟是自己难以承受的，甚至噩梦连生，唯余恐惧，以致不得不将生命的全部重量维系在小狗卡列宁的身上，而卡列宁，却患了癌……

鱼是什么？当有人提到鱼，我们的第一反应往往是餐桌上的一道菜，不管是煲汤还是油煎，还是市场上躺在冰块上保鲜的待售商品，抑或江河湖海上渔网或电击的战利品。总之，它是满足人类营养和味觉的食物。很少有人会去想，鱼真正是什么？在一种冰凉、黏腻的触感背后，在一些或白或红的肉被精准切割成块状之前，鱼几乎很难和有生命、会呼吸的野生动物形象联系起来。

但海伦·斯凯尔斯做到了。她在某种程度上说，没有鱼这种东西，只有成千上万擅长游泳的生物。作为海洋生物学家，她的视角总是投向生物的本质。在《鱼的好奇心——关于生命、海洋及一切》这本书中，斯凯尔斯试图将鱼从冷漠、不可知的动物的名声中解脱出来，重新塑造成聪明、情绪化、会唱歌、会思考的生物，激发读者重新思考这些动物和海洋，乃至走出家门欣赏鱼类的野性和奇迹。

当然，相对于透过水族馆的玻璃墙去仰望，真正遨游在鱼类的野生世界中是再好不过的。作者从鱼类学的历史入手，带我们走过进化树。目前人类已知的鱼类大约有3万种，擅长归类的学者们将它们划分为12个主要种群，其中硬骨鱼约占96%。但斯凯尔斯认为，尽管从技术上讲，所有的鱼类在生命进化树上都是相互关联的，但它们种类繁多，差异很大，很难把它们归为一类。“这就好像说蜘蛛和章鱼有亲缘关系，因为它们都有8条腿。”而在这些有关分类的知识背后，大多数人完全不知道鱼类的生活是多么的丰富多彩。

为此，斯凯尔斯带领读者踏上一段水下之旅，观看这些生物作为鱼的隐秘而光荣的事业。它们的生活方式与我们的截然不同。从龙鱼利用红光在深海的私人通道上交流，豆珊瑚晒海藻花园，有毒的鱼都独立地进化出相同的突变来免疫它们自己的毒素，到鱼可以发声的许多方式，每一章都展示了生物学的一些奇妙方面。与此同时，每一章都以某个传说或神话结尾，这些故事来自世界各地的不同文化，其中鱼是重要的特征。

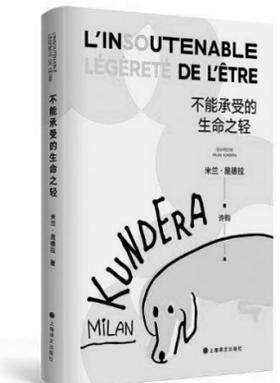
从斯凯尔斯第一次沉浸在它们的液体世界里开始，她就意识到鱼是美丽的、迷人的、复杂的、令人兴奋的。当她坐下来盯着一条野生鳟鱼，看到它如何以一种自己只能在想象中模仿的方式熟练地占据三维空间的那一刻，她内心的兴趣就被击中了。这份执迷带领她开始了多年的研究和探索，最终成为了一名忠实的鱼类观察者。正是这些经历，让她能够在作品中自如地穿插着自己水下探索的小插曲，从与发光的鱼一起在可怕的夜间潜水，到与巨型蝠鲼的近距离接触，再到漂浮在漩涡的鱼群中间，被成千上万好奇的眼睛注视着。读者被强烈的现场感吸引，在生动细致的科学插图帮助下，如身临其境的海洋探险者。

鱼是舞台的中心，这一点毫无疑问，但它们背后作为配角的人类却是鱼类忠实的观众。斯凯尔斯不仅将她自己的经历和研究纳入书中，也向读者热情地分享



了更多鱼类研究者的工作和发现。比如康拉德·洛伦茨（Konrad Lorenz），他用1973年获得的诺贝尔奖金在家里建造了一个巨大的鱼缸；还有尤金妮·克拉克（Eugenie Clark），她在20世纪40年代证明了鲨鱼不是没有头脑的杀人机器，90岁时仍顽强地潜水。我们也见到了站在发现前沿的博物学家和科学家，比如约翰·巴吉特，为了弄清楚一种奇怪的、会呼吸的生物究竟是鱼还是青蛙，他经历了四次艰苦的探险，前往沼泽和蚊子出没的地方，并在伦敦展示发现成果的那天死于疟疾。如今，我们完全确定多鳍鱼是鱼类，甚至用它们来了解鱼类最初是如何冒险登上陆地的。正是这些人对生命探索无限的热情和行动力，让我们知道了玻璃鱼缸和餐桌以外的鱼类世界。

在此过程中，这些非凡的动物告诉了我们很多关于海洋和生命本身的信息。但作者没有止于此，她在最后一章谈到了所有这些发现对我们如何对待和看待鱼的意义。在她看来，我们与这些有鳞生物的关系比捕食者与猎物的关系要深刻得多。因为脊椎动物——哺乳动物、爬行动物、两栖动物，都是从鱼类进化而来的，“我们基本上是高度进化的鱼”。同时，鱼也在人类世界留下了自己的印记。“我心目中的美丽世界，应该是一个充满了各种各样色彩斑斓的鱼类的水下世界，所有的生物都应该在那里扮演各自的角色，相互交流，发挥更多的作用，作为野生生物，它们应该做的就是扮演重要的角色。”斯凯尔斯如是说。



结婚戒指后，因特蕾莎对于灵与肉统一的执著“步步紧逼”，加上不合时宜的言论引发的接踵而至的烦恼，终于迫使托马斯为了玻璃擦洗车，最后成了乡村公社的卡车司机，直至与特蕾莎双双殒命于雨中的车祸……

小说意象繁复，不仅有对两性关系本质上的探索，更有充盈在字里行间的隐喻式的哲学思考。米兰·昆德拉为展现在特定的历史环境下的悲欢离合的生命历程，以随处理下的伏笔与巧妙的线索，给读者带来了许多“意外”惊喜与乐趣。然而，谁又能在人生的“轻”与“重”之间自由自在地轻唱牧歌？掩卷，我仿佛看到了米兰·昆德拉的微笑——凝重的，费解的，讥嘲的，冷到骨头里的微笑。

校长荐书



推荐人：李晓萍，特级教师，高级教师。陕西省人民政府督学、陕西省首批基础教育教学指导委员会德育专委会委员、陕西省优秀教育工作者、陕西省“我身边的好校长”、陕西省首批中小学学科带头人、陕西省领航校长及第四批教学名师培养对象。现任宝鸡高新凤师实验小学党支部书记、校长。

推荐书目：《教育发生的地方》李斌 著

出版社：中国人民大学出版社

推荐理由：教育为谁发生？教育在哪里发生？教育因何发生？真正的教育怎

么发生？记者李斌多次走进北京十一学校，去感受，去触摸，去倾听，并用鲜活生动的语言，记录了十一学校的教育样貌。打开《教育发生的地方》，就是与作者一起走进一所学校，读它的经历，听它的故事，感受理想的学校、理想的教育、理想的人生。

学校发展中的瓶颈问题怎么改变？“掂量十一”“会诊十一”“拥抱十一”；谁来改变？校长、骨干教师；一次会议就作出决定？沈祖芸等专家进驻学校调研，校长PPT修改了12个版本，才提交给教代会讨论。对此，李斌得出结论：确定新的变革方向后，不用急着行动，应该留一点时间给老师们酝酿。

我们教育人都希望“能够慢慢接近理想、慢慢接近坦途、慢慢向着正道越来越远”。怎么做才能够实现？李贵贵校长说，他能够做到是因为坚守了“三把尺子”，即不断思考和追问三个问题——“为了目标还是为了方式”“为了学习还是为了学科”“为了书就会明白，我们做事之前的思考是为了让自己明白‘为什么要做’，也反复衡量‘如何做得更好’”。就是因为有了这样的追问，北京十一学校一直走在“为了学生，做正确的事”的路上，也一直坚持“不育人就没法教书”，致力于“培养有想法的学生”。《教育发生的地方》，在北京十一学校，也在你我身边。十一学校老师经历的事情，我们也在经历。

期待，我们也能成为自己故事的主人公。