
夜读乐陶陶夜读乐陶陶

4 2023年9月20日
星期三

责任编辑 / 聂 蕾

美 编 / 陈 玲

电 话：029-87317259
E-mail：jsb8211@163.com悦 读悦 读

我喜欢读书，尤其喜欢夜读，夜晚少
了白天的嘈杂和浮躁。在夜深人静之
时，随心所欲捡一本好书，或者挑一些闲
书，慢慢品读一些美文，那是再纯粹不过
的事情了。

小时候，家在农村。在那个物质极
度匮乏的年代，读书成了我一个奢望。
能获得一本书读，那是一件快乐的事
情。那时，最大的愿望就是隔三岔五有
本小人书读。每当用积攒的零花钱买回
或者从同学那里借来一本小人书，我便
如饥似渴一口气读完。也因为读小人
书，更是有很多的酸甜苦辣：因为有时在
课堂上偷看小人书，冷不丁被老师罚站，
小人书被没收；因为急着看完借来的小
人书，不时耽误了作业和家务，常被父母
痛骂……所以，那时就特别期望有很多
的好书读。

也许正是这种渴望，后来进了大学，
图书馆是我最留恋的地方，呆在图书馆
也是我最快乐、最幸福的时光。参加工
作后，开会、出差时见到书总会忙里偷闲
翻阅一下，哪怕只读到一段一章一篇也
满心欢喜。这一嗜好，慢慢养成了淘书
的爱好。

养成夜读的习惯，最初是无奈、被
逼，后来竟成了真爱。入职的第一份工
作是教师，被派到一个很偏远的乡小任
教。这里不通班车，没有任何文化设
施。白天有学生陪伴，等到下午放学后，
学校空寂无人，枯燥的生活让人窒息，于
是书籍成了我打发时光的最好伙伴，写
作成了最大的爱好。几年后，女儿出生，
她天天逼着我讲故事、读文章。真是书
到用时方恨少，十年寒窗苦读却常常江
郎才尽。晚上为哄睡女儿，就不得不再
次翻出《少儿文学选读本》《365 夜》那些
曾经浮光掠影读过的书籍，认认真真苦
读。没想到，这些新奇的故事让我重拾
童心，真切领悟到了读书的乐趣。

后来进了城，有了自己的房子，书柜
就不断被填充。长年累月买回的书、杂
志社寄送的书、参加各种文艺活动要来
的书、朋友出版后馈赠的书，慢慢将书柜
塞得满满的。实在放不下，就到处堆，沙
发上、床头柜上、枕头下都有书，读书成
了每天必不可少的事情。夜读，慢慢成
了真爱。

夜晚最是静谧，也最是温柔，少了白
天的嘈杂，少了职场的浮躁，读起书来格
外静心。每晚收拾妥当，就选出书籍，静
坐书桌前，或者靠在床头上，读上三五篇
美文或者几个章节。当我沐浴着书香，
沉醉在阅读中，与古人今人相晤相谈，夜
读之趣便如茶香，袅袅升腾。我随着书中
起伏跌宕的情节喜怒哀乐，我沉醉于那些
娓娓道来的名篇美文，我从书中那些似曾
相识抑或全然陌生的人和事中顿悟。每
每于此，便陶然微醉，毫无困倦之意。

遇到好书，或者得到新书，那更是挑
灯夜读至深夜。有时候，读得困了，不知
不觉就睡着了。等突然醒来，揉揉眼睛，
伸个懒腰，接着又读。此时，除了妻子轻微
的鼾声，身旁万籁俱寂。妻子翻身醒来，嗔
怪：怎么还不睡啊！待读完某篇文章或者
某个章节，将书塞入枕下，酣然入眠。

余秋雨曾说：“众声喧哗，生命因阅
读而宁静。”我爱这份阅读的宁静。夜
读，让我在静谧中获得心灵上的幸福，夜
读之乐无穷。夜读之乐，乐在幽静，乐在
专注。夜读之乐，恰在“独乐乐”，一盏
灯，一卷书，一个人，独处安顿了心灵，
沉思中多了静悟。

□周汉兵

崔佳老师出书了——《校园
里的有效沟通》。以她的阅读
量与文字输出量，出书是水到
渠成的事情。情满自溢，厚积
薄发。

朋友圈里有崔佳老师在，我
始终有一种“坐立不安”的感
觉。她数年坚持日更公众号千
字文，更是常让我生出自己在
荒废生命的愧疚感来。

她什么都没有跟你说，她在
朋友圈里勤奋的样子就会鞭策
你，激励你，让你不敢偷懒太
多。我想，这应该是更深层次
的沟通与影响吧。

学校即氛围，教育即沟通，
教育学即关系学。良好的师生
关系是师生成长、学校发展的
动力源泉。关于这点，我是历
经多年院校管理实践之后才慢
慢体悟到的。崔老师的这本
书，说出了我很多未能表达出
来的同感。

我向大家推荐崔佳老师的
这本书。因为，此中有真意，有
真言，更有真我。

此中有真意

崔 老 师 的 这 本 书 源 于 校
园生活，源于她持续的观察与
思考。

崔老师长期躬耕于学校心
理咨询、教学一线，在学校摸爬
滚打很多年。她熟悉校园生
活，了解学生，在沟通中理解
学生，用心记录，攒下了厚厚的
一沓校园故事。听崔老师讲故

事，像教研室同事间的课余漫
谈，轻松愉快，意味深长。有故
事，会讲故事，这是崔佳老师在
各大平台讲课深受欢迎的重要
原因。

故事是沟通彼此的纽带，也
是教师实践反思的重要方式。
故事力已经成为优秀教师的核
心能力。“课堂上唯一没有发言
的学生”“想家哭泣的住宿生”

“ 篮 球 赛 失 利 的 学 生 ”“ 选 择
1000 米长跑的胖胖的男生”都
是她书中故事的主角。于我们
司空见惯的平常生活中，在擦
肩而过的普通师生身上，在校
园纷繁事务和热闹人际间，崔
老师以其丰盈的感性素养、敏
锐的专业洞察及其慈悲之心，
用灵动的语言，以故事形式，与
我们一起探讨教育本真、人际
沟通真谛。

此中有真言

教育是以沟通的方式对生
命的关照。生命就是关系。我
们最重要的生命诉求是被看见
和成为自己，而最容易对这一
根本性的生命诉求造成阻碍的
就是沟通，就是人与人的关系。

问题是：好的关系从哪里
来？如何进行有效的沟通？长
期浸泡在校园里的崔老师，身
在此中，思考其间。崔老师对
传统说教方式保持谨慎态度，
倡导以体验的方式，分享如何
开展“枫叶活动”“鼓掌活动”

“十分钟对话行动”等简单易行
的辅导活动，还提出了“赞赏金
字塔”模型等成果，化繁为简，
为一线教师指点迷津。书中有
很多案例，这些案例散发着生
活气息。

崔老师善于用最容易理解
的语言分析我们日常遭遇的复
杂，拨云见日，吹糠见米，探究
纷繁校园人际关系后面的底层
逻辑，看见方法背后的方法。

一切问题来自于关系，在关
系中产生问题，在关系中修复
问题。体悟到这点，我们开始
重新审视过去诸多习以为常的
自以为是，开始重新定义教育
教学生活，由此就能发现更多
可能，也“学会失望”，接纳自己

“并非万能”。
在分享对校园人际关系深

刻理解与具体建议的字里行
间，我们也深切感受到作者跃

身投入生活之河而无惧色，迎
向生命中所有关系的乐观与勇
敢。同时，读到了诸如“慢才是
真实的”“无条件接纳是放下对
学生的偏见”“我们都喜欢喜欢
自己的人”“老师的样子就是给
学生最好的教育”等简单朴实、
闪烁智慧光芒的崔氏金句。

关键在行动。崔老师说：本
书中的内容写得再落地，也永
远都是原则性的和指导性的，
要付诸应用，离不开你的适应
性改造和创造性发挥。

尊重现场的真实，看见行动
的力量。

此中有真我

读这本书，我们不仅仅聆听
故事、学习人际相处之道，更是
处处体会作者的自我审视与觉
察之心。

在 序 言 里 ，崔 老 师 谈 道 ：
“我喜欢当老师，但不等于我会
当老师。”教师是一种职业，更
是一种专业。我想：“不是谁都
可以当老师的！”这个应成为我
们每一位教育工作者时时自我
警示的敬畏。在书中，作者不
只是介绍经验，也调侃式自我

“摆烂”，说了不少曾经掉进去
的“坑”以及所丢过的脸，所以
本书读来感觉亲切、鲜活。

毕竟，在关乎人际关系、有
效沟通的课题前我们都是小学
生。教育本身就是：“不完美的
人带着不完美的人共同追求完
美的过程。”

这本探讨如何沟通的书，其
中的表达方式本身，亦是沟通
的范例。

人是关系的产物。我们首
先是人，然后是男人或者女人，
然后才是教育工作者。我们在
生活中，生活即关系。关系是
相通的，书中的每个故事、每个
方法，都能让你迁移到自己的

“关系”中。
师生关系其实是人际关系，

人际关系核心是自我关系。人
生活在世界之中，需要与世界
沟通，与他人沟通，最核心的是
要与自我沟通。

崔老师在书中说：关爱学生
不等于牺牲自我。生命的饱
满，其实是关系的饱满。教师
自在自洽自爱，是构建良好关
系，关爱他人的前提。所以说，
你是一个什么样的人，比你做
了什么更重要。让自己好起
来，是为别人好的前提。

在本书封底的推荐语中，我
是这么写的：“本书不囿于校
园、不限于师生，不止于人际沟
通，其实是探讨我们每一个人
如何通过觉察和行动，走向自
爱、自然、自洽和自在。”

所谓校园里的有效沟通，其
实就是师生在彼此关系滋养下
的健康成长。

最后，我引用《教学勇气》
一书的核心观点，结束本文。

“有效的沟通不能被降格为技
术，有效的沟通源自我们的自
身认同和自身完善。”

书教会我，打开的姿态，可
以随性，但最好伴着谦恭和克
制，因它的庄重神圣，也因它的
朴素家常。

回溯，打开历史

生于上世纪六七十年代的
人，阅读史大都是从小小的连
环画册开始的。它很像今天的
袖珍绘本，又像口袋书，小小的
体格，黑白的颜色，令我放学的
路途无比漫长，又无比短暂。

《铁道游击队》《隋唐演义》是惯
常的，抵不过有着孙猴子闹腾
的《西游记》。

随之而来的阅读是《民间文
学》《奔流》。那时节，我的父亲
是村支书。他每每将大队部的
过期杂志带回家，我不去打猪
草的时光，就在套间安静地度
过。“真爱学习啊，给我做干闺
女吧！”父亲的好友常这样说，
我暗笑：这哪里是学习啊，是可
美的事好不好？打猪草时，顺
带能烧个玉米红薯烤个蚂蚱，

或者月明地里，跟伙伴们捉迷
藏，心血来潮也扮上角儿来一
台戏，这些都是美事吧？可跟
和书里的姑娘小伙见面相比，
还差那么一点点呢！

我 父 亲 爱 阅 读 ，爱 晚 睡 。
我家的灯油电费，总是不大够
用的，就互相告诫早点上床，
但似乎作用不大。各自一本
书的状态，大都保持着。他还
爱喝酒，又操劳过度，我高中
就要毕业时，44 岁的他，受尽
病 痛 的 折 磨 ，躺 进 了 我 家 东
地。墓地周围，是正在拔节孕
穗的大片小麦。多年后，我出
了自己的诗集，浇上酒燃烧，
送与他看。又想起他说的话

“只要愿意读，砸锅卖铁也要
供”，不禁泪流满面。

余华认为，阅读是温暖又
百感交集的旅程。那是由于
背 后 有 着 与 书 相 关 的 人 和
事 ，也 有 书 中 呈 现 的 人 和
事 。 两 者 相 互 交 织 ，怎 能 让
人无动于衷？

漫行，打开世界

高中时，能从伙食费里省下
点钱，订了《少年文艺》《星星诗
刊》，也跟朋友拜访本地作家，
比如日报社的刘德亮老师，还
跟同学办了“黄河滩”文学社，
编了小报《小树林》。

大学上的中文系，从中国古
典文学到外国经典名著，读得畅
快过瘾。读《诗经》，尤其是《郑
风》，感知爱情中男女的纯真可
爱，无论古今；读莎士比亚戏
剧，感知欧洲文艺复兴时人文
关怀的魅力和那片大陆的异域
风情。从屈原、司马迁到雨果、
托尔斯泰，人类不同地域不同
时期发生的故事、抒发的情感，
无不给来自乡村的我以更多的
视角和更广阔的思考空间。世
界，在书本里展示它的无垠，这
无垠又启迪和拓展了更为波澜
壮阔的思维和胸怀。那时，又做
了一年的“吉他声文学社”的主
编，参与了河南省大学生文学社

团的诗歌研讨会，在《新乡文艺》
上发表了第一篇小小说。

观照，打开自我

大学期间，我一度痴迷于
狄金森，抄写了我所能看到的
她的诗，反复诵读。她的诗句
清朗又忧伤，诚挚又坚定，抚慰
了我迷茫的青春。后来，读了
波伏娃的《第二性》，得知她与
萨特的故事以及背后的婚姻
观，大为惊叹。由此又陆续读
了包括有关李清照、吕碧城、乔
治桑、伍尔夫、杜拉斯等女性作
家的一批传记，走进这些敏感
的心灵，了解她们如何与时代
陋习抗争，对我平权意识的觉
醒，有着极为重要的意义。

工作后，开始更多地喜欢读
小说，读哲学。我曾订阅过《小
说选刊》《中篇小说选刊》《世界
文学》等，认识了大批当代作
家。也尝试着读康德、维特根斯
坦、亚当·斯密、阿伦特等人的著
作，虽说有些懵懂，但这些书使

我更加关注社会与人的关系；开
始读一些史论和社会科学类甚
至法律类的专著或散文，比如蒋
廷黻、黄仁宇、费孝通、秦晖、朱
苏力、邓晓芒等人的书，让我保
持对社会认知的同时，逐步形成
做人的标准和底线。

除了工作和家务，我的时间
大多用在读书上。纪昀说“书似
青山常乱叠”，于我实在恰当。
丈夫在外地的那几年，不仅枕边
是小山，半张床上也是书，入睡
前得刨出个空地，方才能安顿好
身体，让灵魂得以栖息。

体悟到书也无非是物，杂乱
无章不宜于生命的舒展，是近
两年的事，所以再也不会吝啬
借书给人，尤其是对自己的学
生。对方若比我更爱读，该有
个更好的打开方式吧！

▶ 推荐人：
张同光，西咸高新学校党支

部书记、校长，教育部名校长领
航工程名校长，全国第13期优秀
校长高级研究班学员，全国中小
学大课间活动优秀校长，陕西省
德育先进个人，西安市“卓越型”
教师培养对象。

▶ 推荐书目：
《第56号教室的奇迹》

▶ 出版社：
光明日报出版社

▶ 推荐理由：
“教室与教室原来可以如此

不同！一间教室能给孩子们带

来什么，取决于教室除桌椅之外
的空白处流动的教育智慧。相同
面积的教室，有的显得很小，让人
感到局促和狭隘；有的显得很大，
让人觉得有无限伸展的可能。
是什么在决定教室的尺度——
教师，尤其是小学教师。他的面
貌，决定了教室的内容；他的气
度，决定了教室的容量。”这是

《第 56 号教室的奇迹》中的一段
让人印象深刻的文字。

本书作者雷夫·艾斯奎斯一
直任教于洛杉矶的霍伯特小学，
他设立的“终身阅读”“生活中的
数学”“以运动为本”等课程，不
仅可以在课堂上立刻实践，而且
在家庭教育中也同样实用。他
提倡的是“没有害怕的教育”和
彼此信任的人本主义教育理念；
与“小红花”奖励不同，他反复强
调知识本身就是最好的奖品。

本书是雷夫三十多年教学
生涯的回顾和总结，他深信：着
力孩子的品格培养，激发孩子
自身的高要求才是成就孩子一
生的根本。他重点强调道德告
诉教师们该如何应对“起步期”

“成长期”和“成熟期”三个不同
阶段里的各种境况，同时就课
堂管理、学生激励及如何保持
饱满的教学热情等方面，提供了
切实可行的方法和建议，值得我
们借鉴和学习。我认为本书算
是一封写给全天下老师最暖心
的书信。

□张振笋

校校 荐荐书书长长

敬慕英雄是人的一种天性。
我小时候好幻想，尤其崇拜英雄，
喜欢听英雄的故事，看描写英雄
的小说，从那特有的传奇色彩中
感受英雄的魅力。

我看第一本描写英雄的长篇
小说时大概是十岁。那时，我刚
上小学四年级，认识了一些字，对
课外书籍兴趣颇浓。一天放学
后，我来到父亲的书架前，好奇地
浏览着摆得满满的厚薄不一的书
籍。无意间一本用牛皮纸糊成书
皮的厚书引起了我的注意。抽出
一看，只见发黄的牛皮纸上，父亲
用毛笔书写的“林海雪原”四个大
字苍劲浑厚。我打开书，刚看了
几页便被书中的英雄故事所吸
引。于是，每天晚上我抓紧完成
作业后就捧着这本书躺在被窝里
爱不释手读至深夜。怕影响睡
眠，平时父亲绝不允许我晚上看
课外书。但当他发现我看的是

《林海雪原》时，只说了句“别看太
晚了”，便不再干涉。这样，我便
放心大胆地尽情欣赏这部作品。
尽管书中的许多字我尚不认识，
但借助字典竟完整地将这几十万
字的厚书读了下来。书中的许多

精彩章节，我反复读了好几遍，被
书中的英雄人物深深吸引：那英
武潇洒的少剑波，足智多谋的杨
子荣，天真勇敢的高波，聪颖活泼
的白茹，坚韧不拔的孙达得……
那一个个鲜活的人物真实丰满、
生动感人，构成了一幅壮美的群
英图。当看到杨子荣孤身闯虎
穴，孙达得为了取回杨子荣藏在
威虎山密林深处的情报图，踏着
没膝深的积雪连续行走几昼夜，
终于完成任务而自己的双脚严重
冻伤时，我的心灵受到了强烈的
震撼。这一个个闪烁着英雄光辉
的动人故事，便深深地印在我幼
小的心灵里，多少年以后仍记忆
犹新。

以后，我又陆续读了《红岩》
《青春之歌》《苦菜花》《钢铁是怎
样炼成的》等优秀小说，进一步加
深了对英雄们的了解。在我思维
朦胧期，英雄的形象已植根于我
的脑海中。

后来，我下乡了，独立面对异
常恶劣的生存环境和繁重的农田
劳作，披霜踏雪，这时才对战斗在
茫茫林海的英雄们有了更真切的
理解和体验。正是英雄的力量激

励我爬过青春的沼泽。几年后，
我回城进了工厂。记得有一次，
天降大雪，足足有一尺厚，车辆根
本无法通行 ，我家距单位又很
远。为了上班，我徒步踏着厚厚
的积雪，绊绊磕磕走了两个多小
时才赶到厂。家近到厂的同事见
我浑身披雪都感到惊讶。他们佩
服我的精神和毅力。可我觉得与
林海雪原的英雄们相比，这实在
是微不足道。

我常常惊叹于好书带来的人
生启迪，它的魅力在于将人类的
崇高信念于潜移默化中传递并影
响着读者，充实人的精神世界。
真正的好书就是最好的师长，引
导你走好人生的每一步。不是用
说教而是用真情与诚挚打动人
心，甚至影响人的思想和行为。

回城后，我不甘心在农村被耽
误了的学习时光，白天在工厂里站
车床，晚上回到家拿起下乡前的中
学课本，每天苦读到深夜。每当困
乏时，就想起《林海雪原》中的英雄
人物，浑身充满了力量。经过不懈
努力，我终于考上了大学。毕业
后，我又回到了工厂，将所学知识
用于生产，解决了许多工厂的技术

难题，也成为了高级工程师。在为
社会作出贡献的同时，实现了自己
的人生价值。

也许是小时候受书中英雄事
迹的感染，至今我对描写英雄人
物的书依然情有独钟。每到书
店，当看到书架上排放齐整、印刷
精美的红色经典系列书籍，都感
到十分亲切 ，总忍不住要翻一
翻。这是否就是怀旧情结我不
知，只觉得英雄不会过时。

几十年来，不论历经风雨还
是沐浴阳光，有了英雄的熏陶，我
的心灵得到了净化，生活充满了
激情与动力。像《林海雪原》这样
的经典，已融入了我的精神生活，
伴我在前行的路上战胜艰难，不
断取得进步。

□于忠民

读书，打开世界的一种方式
□邹海霞

英雄陪伴我成长

我与书的故事
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