我是在那年秋天作为支教老师来到那所村小学的。
　　读书的场所是村委会给腾出来的几个办公间，七八十个孩子坐在几间屋子里，他们是一年级到六年级的全部学生。
　　我被安排教所有年级的语文课。在这样的环境下，别说我作为老师没有心思去好好教他们，就连下面听课的学生，似乎也没心思认真去听。我也逐渐明白，那些委派的老师们为什么提前离开了这里，还有校长和我说的话，他希望我能多待一段时间，至少是上面委派约定的一年教学时间。
　　教五年级时，我似乎碰上了一个“异类”。那个女孩儿叫小梅，十三四岁的样子，一个人坐在教室的最后面，如一株梅花般静静地绽放在角落里，默默地听我的课，还不时会在破旧课桌的练习本上急促地记录着什么。
　　有时，小梅还会主动举手提问，问我一些课本上难解的问题。甚至有一次，我不小心解释错了一个成语，她居然还起身指出了我的错误。在全班同学近乎嘲弄的哄笑中，我不觉脸上有些发烫。
　　但更多时候，我还是比较欣赏小梅的，整个教室一二十名学生，也只有小梅是认真地听我的课。
　　小梅的学习成绩也同样让我震惊。再难的题目，小梅都能解答得游刃有余。我不得不每次都给她100分。偶尔，我也会注意到她的穿着，冬天快来了，这样的衣服，似乎是单薄了些。
　　冬天来了，我与往常一样扫视教室，角落中少了那个静静坐着的小梅。我以为小梅迟到了，可直至上课结束，依然没有看到小梅。
　　连着一个多星期，小梅都没来。
　　我问小梅旁边的一个同学，同学告诉我，小梅估计是来不了了，要留在家里照顾她母亲。小梅的母亲，一到冬天身边就离不开人。
　　于是，我知道了小梅家的一些事儿，三年前的一场大病让小梅母亲躺在了床上。小梅的父亲常年在外打工，家里的一切就全靠年迈的爷爷奶奶照顾，很多时候，小梅都要主动帮家里的一些忙。
　　我以为小梅真的是来不了了。
　　可几天后，我还是看到小梅气喘吁吁的身影，小梅看到我，忽然有些想躲闪的样子，看我一直在看她，忍不住喃喃地说，老师，我不想读书了。
　　我没有去接小梅的话，只问她，你母亲还好吗？
　　小梅眼中有了泪，告诉我说，她是趁母亲熟睡时偷偷跑出来的，母亲不让她再读书了，家里欠了一屁股的债，债是必须要还的……
　　我的心头忽然就有了雾。
　　我说，小梅，放学后老师想去看看你母亲，可以吗？
　　小梅犹豫了一下说，好。
　　放学后，我和小梅走了半个多小时，来到小梅家那破旧不堪的屋子。屋子里虽然有些破落，但很整洁。里屋的床上，我看到了小梅的母亲，脸色苍白又憔悴，小梅母亲听说我是老师，忙直起身来。
　　我和小梅母亲聊了很多。我说，小梅的成绩非常优秀，如果好好读下去，将来一定会有好的前途。我的话刚说完，小梅的母亲低下了头，面有难色地看着我说，老师，你也知道我家里的情况，我这病，还有那么多的债，根本没钱再给小梅读书了。小梅母亲的眼圈红了。
　　我对小梅母亲说，您放心，小梅从小学到大学的学费，我全包了。
　　小梅母亲的眼中顿显诧异之色。
　　我还想说什么，鼻中就忽然袭到了一种怡人的香味。
　　循着香味的位置，我看到了屋子的一角，有一株腊梅，静静地在墙角边绽开了几朵小花。
　　又一年秋天，我还在这所学校，我不走了，小梅微笑着，坐在我身边。我已经是她最好的朋友了。
　　我告诉小梅，还有一年不到了，你准备好上初中了吗？
　　小梅用力地点点头。
　　猛地，我又闻到了梅花香，在小梅淡淡又快乐的笑意里。